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PRÓLOGO

Este libro, con más de mil páginas distribuidas en dos tomos, es segu-
ramente la publicación más ambiciosa hecha hasta ahora por el Centro
de Estudios Bilbilitanos, junto con la Comunidad de Calatayud.

La comarca de Calatayud, aparte de su gran extensión, es la que
mayor número de municipios tiene en Aragón, sesenta y siete, lo que
explica la gran riqueza y variedad de su cultura popular. Aunque ya
se habían publicado algunos ensayos que trataban de aspectos concre-
tos, este trabajo del profesor Urzay es la primera obra de conjunto, fruto
de muchos meses de estudio y de trabajo de campo y será necesaria re-
ferencia para todos aquellos que se interesen por nuestras tradiciones
y costumbres.

El libro es también en buena parte nostálgico, pues muchas de las
tradiciones que en él se describen han desaparecido o están en trance
de desaparecer. Aunque desde hace años se nota que algunas costum-
bres, como romerías y otras fiestas, se revitalizan debido a la vuelta por
algunos días de los que han tenido que emigrar a la ciudad en busca
de trabajo.

No dudamos de que este libro será bien recibido y apreciado, ade-
más de por los estudiosos en etnografía, por todos los habitantes de la
comarca, muchos de los cuales han colaborado con él, como explicita
el autor en la introducción.

Tenemos previsto editar, cuando sea posible, y como complemento
de este ingente trabajo, un disco con la música popular que ha recopi-
lado el profesor Urzay.

José Antonio Sanmiguel Agustín Sanmiguel
Presidente de la Comunidad de Calatayud Presidente del Centro de Estudios Bilbilitanos
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INTRODUCCIÓN

Este libro es la síntesis de una investigación realizada en la comarca
de Calatayud desde el año 2003 hasta el 2005. Su principal objetivo ha
sido recoger aspectos relacionados con la cultura popular rural que se
ha desarrollado en este rincón de Aragón hasta el éxodo de los años
sesenta del siglo pasado hacia las ciudades.

No es una investigación histórica, sino que los datos básicos han sido
obtenidos de los testimonios orales de quienes vivieron una gran parte
de su vida en un ambiente puramente rural ya casi olvidado. Hemos
recogido, como no podía ser menos, datos históricos de fiestas y cos-
tumbres populares, pero nos han interesado más los recuerdos y viven-
cias de los últimos protagonistas de una cultura tradicional desapare-
cida. Hemos reflejado también el proceso de profunda transformación de
costumbres hasta el momento actual.

Los objetivos que nos hemos planteado en la redacción del texto
son básicamente tres. El primero ha sido dejar constancia del estado
actual de las tradiciones y costumbres populares en nuestra comarca. Este
no es un libro turístico, ni una guía para viajeros en la que todo es mara-
villoso, la gastronomía es excelente, ningún edificio está en ruinas y todos
los campos están admirablemente cultivados. Hemos intentado ser obje-
tivos, con la certeza de que nuestra comarca, tal cual es, aunque mani-
fiestamente mejorable, ofrece suficientes puntos de interés sin necesi-
dad de exagerar sus bondades.

En segundo lugar, el libro es una invitación a cuidar nuestro patri-
monio, que incluye tanto las construcciones populares como las cos-
tumbres y los actos festivos, no sólo por su valor intrínseco sino tam-
bién por el respeto hacia las generaciones que nos precedieron. Sabemos
que no se puede restaurar ni conservar todo el ingente legado arqui-
tectónico popular de la comarca, sin duda el mayor de Aragón, pero al
menos es importante dejarlo tal como está, sin destruirlo intencionada-
mente.

Finalmente, en tercer lugar, el texto os anima a viajar por la comarca,
a visitar todos los pueblos y rincones, algunos de ellos únicos en España.
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Conservan nuestras localidades fiestas populares muy interesantes y cos-
tumbres ancestrales a las que debemos asistir para comprender mejor
quiénes somos. Además de las iglesias y otros monumentos sobresa-
lientes, hay que recorrer sin prisas las calles de las poblaciones y andar
por sus caminos para contemplar los vestigios de una cultura que ya
nunca volverá. Somos una de las últimas generaciones con la posibili-
dad de ver los postreros rastros de la cultura tradicional agraria.

La metodología de investigación se ha centrado en la recogida de tes-
timonios orales, la grabación de música popular, las visitas a todas las
localidades y sus términos municipales, la asistencia a fiestas, romerías
y otras manifestaciones lúdicas.

Las sesiones de trabajo con los mayores han sido muy gratificantes
porque hemos encontrado gente cariñosa y amable, hospitalaria, amante
de su localidad sin concesiones, con mucho sentido común, consciente
del cambio que le ha tocado vivir. Nos contaron con objetividad y sin
perder nunca el humor cómo era antes la vida en los pueblos. Sorprende
su riqueza de vocabulario adaptado al entorno, la aceptación de su dura
juventud y de los extraordinarios cambios que les tocó vivir. Nos infor-
maron bien de su mundo desaparecido, más complejo y profundo de
lo que esperábamos, por lo que todas las imprecisiones y errores del texto
sólo cabe achacarlas al autor. Las últimas generaciones estamos en deuda
con nuestros padres y abuelos, gente inteligente, cabal, solidaria, tra-
bajadora y honrada, alejada de todos los tópicos y descalificaciones que
se han gestado injustamente sobre el mundo rural.

El recorrido minucioso de la comarca nos ha descubierto paisajes
de una belleza especial, que reside tanto en la estética de los campos
cultivados como en los parajes agrestes, en los que todavía no se divisa
ni una sola construcción. La comarca no cuenta con grandes montañas,
ni bosques espectaculares, ni falta que le hace, porque su atractivo radica
en su variado paisaje de valles y montañas. Pocos lugares de la geo-
grafía española presentan de forma tan marcada el paso de las estacio-
nes: la verde primavera, con la puntual explosión blanca y rosa de sus
frutales, da paso a un verano de marcadas diferencias entre la vega y
el secano; el otoño es una sinfonía de colores, con cromatismos imposi-
bles de viñas, frutales, chopos y zumaqueras; la estética de los árboles
podados y los campos ocres del invierno marca el final del ciclo anual
hasta la primavera siguiente. En la comarca disfrutamos de cuatro pai-
sajes claramente diferenciados al año.

El libro consta de dos partes. La primera es una visión general, divi-
dida en cinco capítulos, que pretenden ser una aproximación a los com-
ponentes primordiales de la cultura tradicional. Hablamos de los culti-
vos y del espacio geográfico que servía de marco a la actividad humana.
Nos ha interesado así mismo la influencia sobre las tradiciones de las
diferentes culturas que nos han precedido. Resaltamos los elementos más
significativos de la arquitectura tradicional presente en los pueblos. Tam-
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bién hemos intentado transmitir cómo era la vida de hombres y muje-
res, desde la infancia hasta la vejez. El ciclo agrícola anual, que empe-
zaba a finales de septiembre, transcurría invariable año tras año, salpi-
cado por las fiestas y romerías. El capítulo de la tradición oral es una
sencilla muestra de la copiosa transmisión oral que desarrollaron gene-
ración tras generación nuestros antepasados.

La segunda parte se centra en cada una de las localidades que com-
ponen la Comunidad de Calatayud, incluidas algunas ya sin habitan-
tes. Dentro de cada pueblo diferenciamos dos partes. En la primera, men-
cionamos los elementos arquitectónicos más relevantes, los parajes más
interesantes de su término, así como las características más definitorias
de sus pobladores, siempre desde la óptica de la cultura tradicional. En
la segunda parte, describimos sus fiestas actuales, señalando los cambios
producidos, recordando cómo eran antes y recogiendo las ya desapare-
cidas.

Hemos incluido numerosas fotografías que completan y dan sen-
tido al texto. Las viejas imágenes de nuestros antepasados hablan por
sí mismas de una forma de vida, que para las generaciones más jóve-
nes resulta casi inimaginable.

Este libro ofrece una información general, forzosamente incompleta
y parcial. Hemos comprimido y resumido al máximo la ingente infor-
mación que nos han transmitido los colaboradores del libro, reducién-
dola a unos centenares de páginas, que podrían haber sido muchas más.
Estamos convencidos de que en el futuro aparecerán monografías y publi-
caciones más especializadas sobre los múltiples aspectos de la cultura
tradicional. De momento, la visión panorámica de la cultura popular
en la comarca de Calatayud que ofrecemos pretende servir como libro
divulgador sobre todo entre los propios habitantes comarcales.

Uno de los apéndices es un calendario festivo anual, en el que apa-
recen las fiestas y romerías más significativas de todos los pueblos de
la comarca. No hemos incluido las celebraciones de carácter más gene-
ral, comunes a casi todos los sitios, como las hogueras de invierno,
Semana Santa, Navidad y otras. El otro apéndice recoge en orden alfa-
bético las localidades y sus fiestas más representativas. Ambos os brin-
dan una información para participar siempre que podáis en los actos lúdi-
cos y ritos festivo-religiosos que aún perviven por las pequeñas
comunidades rurales.

Recogemos una bibliografía muy reducida de estudios locales y otros
temas etnológicos y folclóricos comarcales. El interesado puede locali-
zar más información complementaria en otros formatos, como páginas
webs de Internet, revistas de asociaciones culturales, programas de fies-
tas, folletos diversos, vídeos y soportes musicales de todo tipo.
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COLABORACIONES Y AGRADECIMIENTOS

Este libro ha sido posible gracias a la colaboración desinteresada
de centenares de personas que aportaron su trabajo, tiempo, conoci-
mientos y experiencias.

María Soledad Alconchel Pina leyó, releyó y volvió a leer las suce-
sivas redacciones del texto. Además, recopiló y grabó canciones, entre-
vistó a gentes y visitó pueblos, participando en festejos y celebracio-
nes. Sin su colaboración, habría sido imposible la finalización del trabajo.

José Prieto González ha desarrollado todo el tratamiento informático
de las fotografías, un trabajo ímprobo y paciente, que ha supuesto la revi-
sión de centenares de imágenes. La restauración de algunas fotografías
antiguas ha hecho posible su publicación.

Jesús Blasco Sánchez redactó toda la información de Ateca. Entre
ambos escribimos el apartado del Manubles. Durante dos años transi-
tamos por parajes y pueblos e hicimos numerosas excursiones a pie, en
las que me transmitió su experiencia de cazador y de amante profundo
de la Naturaleza. Él ha recopilado toda la información sobre caza y
pesca tradicionales que aparecen en el texto.

Con Manuel Casado López recorrimos minuciosamente Paracue-
llos de Jiloca, Calatayud y sus alrededores, redactando entre ambos los
apartados de estas localidades. Hablamos con representantes de aso-
ciaciones y cofradías, disfrutando profundamente de las experiencias
narradas por gente sencilla y honrada, que se esfuerza por mantener vivas
unas tradiciones que hace décadas desaparecieron en otros lugares. Ade-
más, recabó toda la información de los serenos y los carnavales de Cala-
tayud.

Concepción Fraile Blázquez hizo posible visitar la subcomarca de
Ariza como si hubiésemos estado en nuestra casa. Con su fe inque-
brantable en la gente y su optimismo contagioso, pasamos excelentes
ratos y conocimos a sus amigos, que ahora lo son también nuestros.

Además de los dos ya mencionados, participaron en la redacción
del texto Berta Vara, Jesús Gonzalo y José Luis Perruca, en los aparta-
dos de Alconchel, Monterde y Fuentes de Jiloca, respectivamente. Joa-
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quín Melendo preparó el texto de Carenas, adaptándose a las caracte-
rísticas de la obra.

Agradezco la colaboración de alcaldes, secretarios de ayuntamiento
y otros responsables municipales que no sólo nos abrieron las puertas
de los edificios de mayor interés, sino que nos acompañaron por los para-
jes de los términos municipales. Quiero resaltar además otros nombres
de personas que ayudaron a investigar la cultura popular de cada pue-
blo.

José Ormad Ballano, el alcalde de Abanto, me acompañó por todo
el término municipal, mostrándome la iglesia, las ermitas y la incipiente
cantera de mármol. En Alhama, hicimos un par de didácticos recorri-
dos por todo el casco urbano con César Bendicho, Ana Villanueva e
Inés Polo; fuimos invitados a la comida de la romería de Santa Quite-
ria por Joaquín Antón, que era vara. Mari Carmen Solans, con la ayuda
de Estrella Aragonés, preparó una exhaustiva documentación sobre la
fiesta de San Roque en Alarba, además de buscarnos el grupo de infor-
mantes. Con Berta Vara y Nemesio Bailón compartimos una tarde inol-
vidable por los espléndidos paisajes de Alconchel. Berta redactó ade-
más el apartado de Alconchel, preludio del que será su magnífico libro
sobre este pueblo. Conocimos las costumbres y los increíbles parajes de
Aluenda gracias a Florencio Jiménez, a quien nos presentó Conchita
Carrau. En Aniñón José Léon Martínez estableció los contactos inicia-
les y me acompañó por los lugares más interesantes de la localidad. El
alcalde de Arándiga, Conrado Domingo, nos invitó a la romería del Bolaje
y nos suministró datos sobre las fiestas locales; con Joaquín Adiego
volví de la ermita por el viejo camino. Con Pilar Cimorra recorrimos Ariza
y su término, descubriendo interesantes parajes; Consuelo Henar faci-
litó documentación y fotografías. El sólido grupo de informantes de
Belmonte de Gracián fue posible gracias a Manuela Yagüe. Pilar Este-
ras lo dispuso todo perfectamente para visitar Bordalba y contactar con
las informantes; Belén Velázquez Henar nos proporcionó algunas foto-
grafías; Pedro Caballero fue nuestro guía por la localidad. En Calata-
yud, Amparo Amela nos invitó a participar en la hoguera de San Antón;
con José Gutiérrez conocimos el Barranco de Las Pozas y El Corral Blanco.
Blanca y Mari Luz Marco Mateo nos guiaron por el pueblo y los alre-
dedores de Cabolafuente. Pasamos buenos ratos en Calmarza con nues-
tros amigos Aristóbulo Pérez, Cecilia Catalán, Luis Hernández y Elvira
Cortés. Con Gregorio Baquedano recorrimos Campillo de Aragón y Pilar
Ruiz nos ayudó en establecer los contactos. Pilar Jiménez recopiló casi
toda la información de este interesante pueblo. Ángel Lacarta nos buscó
los informantes de Carenas y con su alcalde, Manuel Casado, anduvi-
mos por las cuidadas calles y los templos de la localidad. En Castejón
de Alarba, José López fue nuestro guía, mientras que el desaparecido
Gregorio Muel nos ayudó en los primeros momentos de la investiga-
ción; subimos hasta lo alto de la Sierra de Pardos una tarde calurosa
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con Fernando, yerno de José, y con Fernando Muel. Carlos Lozano y
María Jesús Larraga lo dispusieron todo para recabar la información de
Castejón de las Armas. Juan Manuel Lassa fue el guía imprescindible
para conocer Cervera de la Cañada. Joaquín Alcalde nos transmitió sus
profundos conocimientos del dance de Cetina y completó la información
que habíamos recopilado sobre el pueblo; Antonio Cortés nos acom-
pañó en la hoguera de San Antón; su alcalde, Jesús Cabrejas, preparó
todos los ejemplares de la Revista La Careta; Joaquín Bernal Aldana nos
entregó numerosas fotografías del dance y de la contradanza. Sara Benedí
Roy y su familia nos acogieron durante un fin de semana en las fiestas
de Cimballa, haciéndonos participar plenamente de todos los festejos.
También en Cimballa Ana María Herrer preparó el grupo de informan-
tes, con quienes recorrimos una calurosa mañana los manantiales y la
vega del Piedra. En Clarés nos acompañó por todo su término Gabriel
Sancho. En Fuentes de Jiloca, José Luis Cortés participó en la redac-
ción del texto; Lidia Gimeno aportó datos y cantó innumerables canciones
populares. Dorita Robisco Rodríguez, profesora de adultos, facilitó foto-
grafías recopiladas por sus alumnas. Fuimos hasta la apartada Granja de
San Pedro, acompañados por Teófilo Rodríguez. En Huérmeda Sandra
Marín García preparó magníficas fotografías y su madre, Julia García,
nos relató anécdotas, poesías y canciones sin fin; con Miguel Sobabe-
ras conocimos los rincones más escondidos del término. Antonia Vicente
en Inogés nos sorprendió por su recopilación de canciones infantiles y
tradicionales. En Ibdes, su alcalde, Ramón Duce, nos dejó locales y con-
tactó con los informantes. Mari Carmen Benedí Bueno nos presentó a
Remedios Franco, con quien visitamos Jaraba y vivimos sus tradicio-
nes; Ángel Ortego nos aportó bibliografía de la localidad. Visitamos La
Vilueña y participamos en sus fiestas de la mano de Domingo Cabre-
rizo y su familia; su alcaldesa, Lucía García, completó la información.
Jacobo Jaime nos enseñó la baronía de Llumes y todo su término. El
alcalde Raúl Sánchez, nos mostró los montes de Malanquilla y nos acom-
pañó en las sesiones de trabajo con los colaboradores. Roberto Ibarra,
alcalde de Mara, facilitó también, como otros ediles de la comarca, las
reuniones y, además, hicimos con él una visita a los edificios más inte-
resantes. María Jesús Hermosilla García en Miedes de Aragón organizó
las sesiones de trabajo; Jacinto Acerete y Agustín Leciñena nos guiaron
por los caminos y cercanías de la localidad. Las mujeres informantes
de Monreal de Ariza nos sorprendieron por su fortaleza y amistad.
Jesús Gonzalo redactó el apartado de Monterde y con él caminamos
por todo el término. En Montón, con María Jesús Franco, que nos aportó
información básica, Cristina Sebastián y Ramsés Minguillón, anduvi-
mos por el pueblo una mañana heladora de noviembre; José Ignacio
Muñoz y Antonio Langa organizaron las entrevistas; con éste último
fuimos por los enclaves más interesantes del término. María Jesús Sán-
chez, profesora de adultos en Morata de Jiloca, hizo posible todas las
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reuniones y recorridos. El alcalde de Morés, Carmelo Enguid, puso a
nuestra disposición los locales del ayuntamiento y nos presentó a gente
veterana, que proporcionó valiosa información. El alcalde Manuel Morte
García nos ofreció una panorámica de la cultura popular de Moros; María
Ramona Bonasa facilitó documentación y María Dolores Velilla preparó
el grupo. María Josefa Muñoz fue nuestra amiga de Munébrega, que
nos facilitó toda la investigación; también se involucró el alcalde, José
Félix Lajusticia y María José Moreno Recaj, profesora de adultos, que
nos entregó generosamente valiosa documentación. Carmen García fue
nuestra referencia constante en Nigüella. Con Esther Ibáñez hicimos
un recorrido por Nuévalos una fría tarde de invierno. Ernesto Gallego,
alcalde de Olvés, nos enseñó todos los peirones y organizó las sesio-
nes de trabajo. Con Rosa Franco y sus amigos hicimos un largo reco-
rrido por los pinares y la arquitectura tradicional de Orera. En Para-
cuellos de la Ribera, Ana María Cardiel y Elisa Isabel Sánchez nos dieron
un largo paseo por los alrededores. Con Ana López y su marido Fran-
cisco Lafuente visitamos Pardos, donde recordaron con emoción tiem-
pos pasados. Fermina Mercedes Monge nos llevó a los increíbles para-
jes de Ruesca, donde vimos cárcavas, pinares, Valdelosterreros y hasta
corzos. En Sediles, su alcalde, Miguel Gimeno, hizo posible recabar una
información consistente; María Jesús Úñez Francia colaboró en el pro-
ceso de documentación. En Sisamón, su alcalde, José María Hernán-
dez, nos dio toda clase de facilidades y nos presentó a Francisco Gar-
cía y María Mendoza, una pareja única, con quienes profundizamos en
las costumbres populares; con Virtudes Carmen Monge dimos un grato
paseo por todo el casco urbano. En Terrer, el alcalde, José Martínez, nos
ayudó en todo momento, mientras que en distintas ocasiones, Isabel Mon-
tañés, José María Escolano y Ángel Martínez nos acompañaron en nues-
tros paseos por la localidad y su entorno. Francisco José Salanova nos
enseñó exhaustivamente Tobed y su término, descubriéndonos su natu-
raleza y sus fuentes, mientras que Jesús Pérez Longares mostró todos
los rincones del pueblo. En Torralba de Ribota, Ángel e Ignacio Yagüe
Guirles prepararon el grupo informativo, con el que trabajamos varias se-
siones por la noche. María Esther García y su familia en Torrehermosa
nos acogieron con cariño y nos facilitaron información y contactos; con
ellos anduvimos por su término y vimos todos sus peirones. Tomás
Rubio, el alcalde de Torrelapaja, dio cumplida información de las vie-
jas tradiciones. En Valtorres, su alcalde, Javier García, nos acompañó
por todo el término municipal. José Miguel Pérez facilitó todo el tra-
bajo en Velilla de Jiloca. El alcalde de Villafeliche, Agustín Caro, pre-
paró un grupo de informantes, con quienes fuimos hasta los molinos
de pólvora. José Luis Grima en Villalba de Perejil, nos ofreció una exce-
lente panorámica de la cultura popular de su pueblo; Hermelina Collado
aglutinó el grupo de informadores. La alcaldesa de Villalengua, Ana
Villar Lechón, ofreció locales y buscó los informantes; Raúl Lozano
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Tabuenca nos acompañó por el pueblo y aledaños. Rafael Muñoz Embid
buscó los colaboradores en Villarroya de la Sierra y facilitó fotografías;
con Rosa Murillo recorrimos toda la sierra, acompañados también por
José María Pérez Cestero; compartimos una tarde de invierno con Ale-
jandro Rincón en El Horcajo; Consuelo Millán y Ángel Manuel Polo nos
ofrecieron un didáctico paseo por las calles del pueblo.

Las asociaciones culturales de la comarca nos ayudaron al máximo,
dejándonos sus instalaciones, facilitando ejemplares de sus revistas y
ofreciendo todo su apoyo. Esperando no olvidar a ninguna, menciona-
remos al Grupo Cultural AJB de Calatayud; la Asociación Cultural Grío
y su revista Ábaco; Asociación Jóvenes de Alarba, con su revista L´Abu-
billa; Asociación Cultural Amigos de la Villa de Ibdes, con su revista El
Pelado de Ybides; Asociación Flumes para el Desarrollo del Valle del Pie-
dra de Llumes; Olvés.Es, el boletín informativo de Olvés y sus gentes;
Asociación Cultural Cerro de Santa Ana de Orera, con El Mentidero,
boletín informativo de difusión cultural; Asociación Cultural Sabinus
Sabinianus de Sabiñán y su revista Enebro; Asociación de Vecinos San
Martín de Torres, con el boletín informativo La Tormaña; Asociación Cul-
tural Manubles y su revista Zalagarda; Asociación el Pórtico de Velilla
de Jiloca y su boletín informativo El Pregonero.

En Zaragoza, Guillermo Allanegui Burriel y Mercedes Souto Silva,
de la Dirección General del Patrimonio Cultural, guiaron mis primeros
pasos en la investigación; dentro del grupo de trabajo organizado por
el CPR de Calatayud, María Elisa Sánchez Sanz y Alberto Turón Lanuza
nos encandilaron con sus exposiciones sobre la tradición popular; Luis
Miguel Bajén García me dio valiosas pautas para el trabajo de campo;
Antonio Nuño Cólera, diputado de la DPZ, me facilitó bibliografía y
su conocimiento de la zona.

Del Centro de Estudios Bilbilitanos y su presidente Agustín Sanmi-
guel Mateo recibí apoyo para la investigación durante todo su desarro-
llo; la Dirección Provincial del Departamento de Educación, Cultura y
Deporte de la DGA me concedió una licencia por estudios durante el
curso escolar 2003-04, que hizo posible todo el trabajo de campo. En la
sede de la Comarca de Calatayud recibimos documentación sobre los
pueblos de la comarca.

Alfredo Martínez Cabeza, además de buscar los contactos en Arán-
diga y Nigüella, asesoró en todo lo relacionado con la botánica, mien-
tras que Antonio Sangüesa Garcés fue un documentalista indispensa-
ble para numerosos aspectos histórico-religiosos. Los agentes de
Protección de la Naturaleza del área medioambiental de Calatayud, más
conocidos como los forestales, facilitaron datos precisos sobre los bos-
ques de la comarca. Mantuvimos largas conversaciones al calor del hogar
con Luis Aranda, Luis Santa Casilda y Carmen Florentín en Maluenda
sobre costumbres desaparecidas. Manuel Casado Abad fue imprescin-
dible para contactar con responsables de fiestas y cofradías en Calata-
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yud. Luis Lario Romero aportó información sobre las construcciones
romanas y yacimientos arqueológicos de la comarca.

Pilar Aranda Santa Casilda facilitó nuestro trabajo en toda el área del
Jiloca, estableciendo numerosos contactos; Lucrecia Jurado López hizo
lo propio en la ribera del Perejiles. Joaquín Martín, responsable durante
un tiempo de las Aulas de la Tercera Edad del Grío, organizó los gru-
pos de información en el Grío. Pilar Royo Ibor nos buscó contactos en
El Frasno y Tobed. Marilis López Barrigüete, monitora de tiempo libre
de barrios pedáneos de Calatayud, organizó las sesiones de trabajo en
dichos barrios. Marisa Ramón Ramón recopiló información de Alhama,
Godojos, Cetina, Bubierca y Contamina. Marian Antón Lázaro nos puso
en contacto con varios informantes.

Acompañados de Mariano Urgel Cucalón y su hermano Jerónimo
recorrimos los términos municipales de Codos y Miedes. Con Álvaro Gra-
cia Gracia anduvimos los viejos caminos del Jiloca y la Sierra de Par-
dos; José María Crespo de Pedro nos acompañó en varias excursiones.

INFORMANTES

Los informantes, casi todos gente mayor, cuyos nombres adjunta-
mos en la siguiente lista de pueblos por orden alfabético, han sido los
grandes colaboradores de esta obra. Con ellos pasamos momentos inol-
vidables, repasando viejas tradiciones y costumbres. Además, nos pres-
taron generosamente viejas fotografías para incorporarlas al libro y ento-
naron canciones religiosas y populares que ya habían caído en el olvido.

Abanto: Feliciana Aldea Cebolla (1926) / Juana Aldea Cebolla (1929)
/ Enriqueta Aldea Marco (1938) / Carmen Aranda Aranda (1961) /María
Carmen Aranda Muñoz (1949) / Ernesto Calejero Álvarez (1926) / Pilar
Calejero Pérez (1931) / Ángel Gracia Duce (1929) / Nicolasa Gracia Duce
(1926) / Carmen Lázaro Hernando (1931) / María Pilar Marco Gomo-
llón (1957) / Rosa María Marco Pérez (1954) / Purificación Martínez Peiró
(1958) / José Ormad Ballano (1955) / Natividad Pardos Sánchez (1959)
/ Domitila Peiró Aldea (1925) / César Peiró Hernando (1944) / Marce-
lina Pérez Martínez (1923) / Teresa Pérez Martínez (1940) / Juana Ruiz
Pardos (1948) / Ester Rodrigo Cortés (1945) / María Angeles Sebastián
Peiró (1954).

Alhama de Aragón: Alcira Ayllón Betrián (1940) / César Bendicho
Rojo (1955) / Gloria Gaspar Colás (1934) / Julio Gracia Cubero (1911)
/ Inés Polo Marco (1943) / Ana Villanueva Farled (1960).

Alarba: Francisco Layunta Berbegal (1938) / Primitivo Layunta
Piqueras (1967) / Pilar Piqueras Aranda (1953) / Plácida Piqueras Cebo-
llada (1944) / Marcial Piqueras Guerrero (1919) / María Ángeles Pique-
ras Muñoz / Raimunda Romeo Muel (1941) / María Carmen Solans
Piqueras (1978).
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Alconchel de Ariza: Nemesio Bailón Mateo (1946) / Ana Latorre
Mateo (1935) / Luisa Mateo Bailón (1944) / Florencia Millán Millán (1935)
/ Berta Vara Hernández (1946).

Aluenda: Florencio Giménez Ciria (1933).
Aniñón: Milagros Gil Palacios (1919) / Pilar Gregorio Marín (1948)

/ Manuel Liñán Yagüe (1944) / Carmen Marín Mateo (1935) / Marcos
Marín Sebastián (1931) / José León Martínez Sabirón (1951) / Antonio
Rodríguez Sánchez (1930) / Antonio Yuba Mateo (1928).

Arándiga: / Antonia Barcelona Benedí (1949) / Conrado Domingo
Pérez (1944) / Carmela García Martínez (1939) / Alfonso Gracia Palla-
rés (1904) / Consuelo Grima Royo (1917) / Carmen Jiménez Trasoba-
res (1930) / José Marín Royo (1916) / Sofía Martínez Royo (1910) / Con-
cepción Oria Royo (1926) / Bienvenido Oria Royo (1919) / Rosa Ostáriz
Gracia (1950) / Damiana Trasobares Giménez (1909).

Ariza: Pilar Cimorra Monge (1951) / Gloria Gaceo Esteban (1959)
/ Mariano Gaceo Pérez (1926) / Consuelo Henar Ortega (1946) / Anun-
ciación Montesa Lafuente (1946) / Federico Montesa Arguedas (1913)
/ José Santa-Úrsula Gamito (1942).

Belmonte de Gracián: María Dolores Agudo Franco (1962) / Leó-
nides Aldana Pablo (1944) / Adoración Betrián Castillo (1925) / Julia
Betrián Domínguez (1960) / Pilar Buenafé Rodrigo (1940) / Cinta Casa-
nova Fumadó (1936) / María Pilar Castillo Blasco (1943) / Pilar Catalán
Betrián (1936) / Carmen Diloy Catalán (1943) / Elvira Domínguez Domín-
guez (1932) / Ignacia Franco Pérez (1931) / Alicia Germán Rodrigo (1928)
/ Mario Marta Leciñena (1926) / Angeles Martínez Tejero (1946) / Josefa
Pablo Francia (1933) / Olga Pablo Pablo (1977) / David Pablo Francia
(1935) / Ana Isabel Pérez Franco (1946) / Dolores Pablo Marta (1949) /
María Luz Rodrigo Cubero (1945) / Manuela Yagüe Cebrián (1940).

Berdejo: Eupilo Caballero Escribano (1939) / Juan Carrera Martí-
nez (1931) / Cayo Redondo Hernáiz (1918).

Bijuesca: Francisco V. Gotor Barbero (1951)/ María del Castillo Gotor
Barbero (1961)/ Donato Gómez Carrera (1932) / Domingo Portero Millán
(1959) / Pedro Portero Millán (1968).

Bordalba: Pedro Caballero Jiménez (1938) / Felicísima Esteban Este-
ras (1952) / Angela Esteban Lacal (1951) / Carmen Esteras Pérez (1952) /
María Dolores Esteras Henar (1958) / Pilar Esteras Henar (1958) / Car-
melo Esteras Tarancón (1928) / Plácido Esteras Yagüe (1921) / Alejandra
Henar Remacha (1927) / Julia Marco Carramiñana (1946) / Josefina Mar-
tínez Gil (1935) / Isabel Morales Valtueña (1925) / Remedios Moreno Gar-
cía (1930) / Claudia Pérez Pérez (1941) / Alfredo Velázquez Alcalde (1930).

Bubierca: Carmelo Borque Sisón (1937) / M.ª Carmen Henar Laor-
den (1957) / Antonio Monreal Lozano (1929) / M.ª Vega Monreal Nava-
rro (1968).
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Cabolafuente: Conchita Fraile Blázquez (1941) / Blanca Marco Mateo
(1930) / Josefa Marco Mateo (1926) / María Luz Marco Mateo (1932) /
Pablo Marco Mateo (1923) / Eulogia Marruedo Marruedo / Segunda
Palacios Mateo / Isabel Pérez Marco (1962) / Sergio Pérez Polo (1923).

Calatayud: Antonio Andrés Mayoral (1944) / M.ª José Arrizabalaga
Callejero (1949) / Emilia Barrado Villar (1933) / Luisa Blas Blasco (1925)
/ Angel Caballero Abián (1945) / Teresa Cabello Blasco (1929) / José Luis
Cabello Melendo (1952) / Joaquín Luis Callejero Franco (1931) / Manuel
Casado Abad (1923) / Andrés Catalán Mallén (1928) / Fernando Chueca
Moreno (1925) / Teresa Chueca Sanroque (1936) / Jesús Cortés Blasco
(1929) / Luis Cortés Torcal (1918) / Peña Cortés Yagüe (1953) / Car-
melo Cubero Blasco (1931) / Carlos Doñate Morales (1937) / Cirilo
Enguita Hernández (1938) / Mariano Esteban Pascual (1928) / María
Dolores Expósito Roldán (1938) /Pilar Florentín Gallego (1937) / María
Galve Crespo (1930) / Angela Garrido Carmona (1933) / Pedro Garrido
Lafuente (1940) / Carmelo Gil Edo (1921) / María Luz Gimeno Cestero
(1945) / Domingo González Embid (1928) / Félix Gormaz Torcal (1924)
/ Mariano Gotor Gotor (1941) / Braulio Antonio Gracia Ballano (1963)
/ José Gracia Sebastián (1928) / José Gutiérrez Cortés (1935) / Manuel
Hernández Antón (1927) / Antonio Ibáñez Moreno (1928) / Luis Lavi-
lla Villar (1932) / Juan José Mateo Martínez (1936) / José Antonio Melús
Gormaz (1952) / Roberto Mérida Rincón (1934) / Isabel Millán Muñoz
(1930) / Vitoriano Monge Rodríguez (1937) / Jesús Montañés Monreal
(1932) / Ana Isabel Navarro Martínez (1973) /Rodolfo Ortiz López «El
Grande» (1931) / Francisco Javier Pérez Andrés (1958) / Alberto Pérez
Lafuente (1988) /Mario Piqueras Hernández (1956) / Miguel Ángel
Piquero Callejero (1953) / Laura Portero Agudo (1974) / Jesús Rema-
cha Sánchez (1921) / Gregorio del Río Sánchez (1922) / María Cruz Rubio
Duce (1940) / Mariano Saló Embid (1936) / Domingo Sánchez Bueno
(1932) / Antonio Sánchez Serrano (1940) / Gonzalo Urgel Hernández
(1935) / Victoria Vicente Casanova (1927) / Cecilia Yagüe Carnicer (1952)
/ Trinidad Yagüe Nicodemus (1924).

Calmarza: Cecilia Catalán Pérez (1926) / Elvira Cortés Cortés (1936)
/ Luis Hernández Escolano (1937) / Aristóbulo Pérez Ruiz (1924).

Campillo de Aragón: Adoración Alonso Sánchez (1939) / Irene
Alonso Sánchez (1928) / Gregorio Baquedano García (1922) / Victor
Baquedano García (1928) / María Carmen Baquedano Ruiz (1987) / Lour-
des Baquedano Ruiz (1983) / María Pilar Giménez Baquedano (1981) /
María Mar Moreno Alonso (1972) / Sebastián Moreno Sánchez (1936)
/ Antonia Pérez Gotor (1960) / Pilar Ruiz Callejero (1957).

Carenas: Magdalena Bueno Lafuente (1937) / Manuel Casado Rubio
(1936) / Angel Lacarta Melendo (1939) / Mónica Lafuente Alonso (1926)
/ Carmelo Lafuente Muñoz (1940) / Avelino Ruiz Melendo (1924) /
José Ruiz Melendo (1927).
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Castejón de Alarba: Pilar Aranda Aranda (1949) / Leonor Aranda
Muel (1921) / Gloria Cobeta Aranda / Araceli Ballano Sanevaristo (1932)
/ Teodora Baquedano Cobeta (1946)/ Trinidad Baquedano Muel (1934)
/ Mártires García Aranda / José Guerrero Aranda (1941) / José López
Martínez (1927) / Carmelo Moros Muel (1943) / José Luis Moros Villar
(1943) / Fernando Muel Martínez (1953) / Félix Peiró Roy (1938) / Pas-
cual Peiró Roy (1935) / Margarita Pérez Roy (1930) / Natividad Pérez
Roy (1934).

Castejón de las Armas: Vicente Lafuente Cubero (1927) / Pilar
Lafuente Yagüe (1949) / María Jesús Larraga Cubero (1963) / Cruz
Lozano Lozano (1932) / Carlos Lozano Tomás (1961) / Josefina Martí-
nez Alonso (1930) / Visitación Martínez Alonso (1947) / Margarita Mar-
tínez Cubero (1937) / Mercedes Monge Cid (1932) / Sagrario Morte Mar-
tínez (1941) / Isabel Osuna Bravo (1935) / Angelines Tomás Tomás (1938).

Cervera de la Cañada: Jesús Abad Abad (1946) / Francisco Altabás
Hernández (1916) / Justiniano Bermejo de Francisco (1931) / María
Pilar Cigüela García (1930) / José María Cisneros Hernández (1921) /
María Teresa Esteban Gómez (1932) / Nieves Gil Cigüela (1953) / Manuel
Gimeno Gimeno (1930) / Juan Manuel Lassa Gil (1944) / Pilar Soria Abad
(1926) / Martín Vergara Rubio (1925).

Cetina: Joaquín Alcalde Hernando (1939) / Marisa Polo Lázaro (1930).
Cimballa: Juan Francisco Alda Caballero (1942) / Ana María Herrer

Baeyens (1959) / María Carmen Ibáñez Gómez (1952) / Antonio Lozano
Bona (1932) / Abraham Muñoz Gonzalo (1930) / Alejandro Muñoz López
(1927) / José María Ramos Agustín (1918) / Javier Ramos Benedí (1950)
/Abilio Ramos Gonzalo (1931).

Clarés: Felipe Cisneros Modrego (1918) / Eloy Felipe López (1930)
/ Félix Ibáñez Lafuente (1930) / Alejandro Joven Gómez (1933) / Abel
Joven Torrubia (1935) / Gabriel Sancho Torrubia (1936) / Luis Serrano
Ibáñez (1965).

Codos: Carmen Aladrén Valero (1930) / Josefina Camino Lorente
(1926) / Felicidad Camino Per (1937) / María Pilar Crespo Soler (1938)
/ Juana Morales Herrer (1922) / Fermina Luzón Aguado (1938) / Car-
men Peiró Vicente (1922) / María Rosario Serrano Calderón (1937) / Con-
suelo Serrano Crespo (1924) / Pilar Soguero Per (1921) / Consuelo
Soguero Vicente (1924) / Jerónimo Urgel Vicente (1926) / Pilar Vicente
Diloy (1937) / Adoración Villarmín Diloy (1927) / Nicolasa Viturín
Gimeno (1928).

Contamina: Ascensión Morente Horna (1932) / Fausto Morente
Horna (1927) / María Luisa Morente Horna (1940) / Ramón Morente
Horna (1930).

El Frasno: Sagrario Aínsa Adán (1958) / Caridad Algárate Gimeno
(1929) / Israel Asensio López (1937) / Carmen Carnicer Parra (1943) /
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Gloria García Benedí (1927) / Carmen Jerez Pérez (1927) / Carmen Langa
Gormedino (1929) / Manuel Lázaro Pablo (1966) / Soledad Melús Andrés
(1935) / Laura Melús Cubero (1940) / Menchu Montañés Orera (1974)
/Pilar Orera Blasco (1925).

Embid de Ariza: Elena Esteras Marco (1938) / Trinidad Fraile Gimé-
nez (1922) / Águeda Horna Fraile (1928) / Genara Maján Luengo (1924)
/ Ruperta Santos Villarroya (1924) / Gloria Vergara Vergara (1921).

Embid de la Ribera: Albertina Andaluz Gracia (1943) / Esperanza
Andaluz Herrero (1921) / Asunción Berdejo Narvión (1931) / Lina Ber-
dejo Pérez (1925) / María Teresa Escacho Briz (1940) / María José Gre-
gorio Mancebón (1954) / Amador Hernández Barbero (1925)/ David Her-
nández Urgel (1962) / Anunciación Lázaro Andaluz (1933) / Pilar Lázaro
Andaluz (1931) / Enriqueta Lázaro Melús (1921) / Marilis López Barri-
güete (1964) / Antonio Millán Sanjuán (1936) / Tomás Millán Sanjuán
(1942) / Elena Miñana Solanas (1945) / Francisca Moros López (1921) /
Pilar Solanas Merencio (1947) / Rafael Trasobares Tejero (1942).

Fuentes de Jiloca: Pilar Acerete Guillén (1942) / Dolores Arias Andú-
jar (1948) / Fernando Gimeno Luzón (1942) / Lidia Gimeno Viota (1942)
/ Jesús Yagüe García (1940).

Godojos: Balbina García Cebolla (1926) /Felisa López Sánchez (1930)
/ Manuel Marco Herranz (1921) / José Monge Pablo (1927).

Granja de San Pedro: María Rosa Aragoncillo Ibáñez (1961) / Maruja
Aragoncillo Ibáñez (1951) / Rosario Bailón Gonzalo (1932) / Silvina
Bailón Gonzalo (1924) / Ana Ibáñez Bailón (1921) / Teófilo Ibáñez Bai-
lón (1926).

Huérmeda: Lucía Blasco Ibáñez (1923) / Julia García Fernández
(1936) / Felipe Gil Catalán (1932) / Sagrario López Serrano (1947) / Pedro
Cayetano Maestro Sánchez (1922) /Josefina Marín García (1930) / Gua-
dalupe Martínez García (1934) / Joaquina Salas Gómez (1945) / Gloria
Sánchez Gil (1935) / M.ª Carmen Serrano Gil (1949) / Miguel Sobabe-
ras Marín (1973).

Ibdes: Teresa Donoso Guerrero (1940) / Felicitas Fernández Vergara
(1949) / Cecilia Morón Escolano (1927) / Juana Pasamón Guajardo (1952)
/ Carmen Pasamón Revuelto (1930) / Daniel Pasamón Solanas (1925) /
M.ª Carmen Pérez Carnicero (1945) / Miguel Sinusía Cebolla (1926) /
Elena Solanas Cuenca (1948).

Inogés: Francisca Andrés Moreno (1917) / Elena Asensio Asensio
(1924) / Marisol Asensio Vicente (1945) / Virgilia Cebrián Catalán (1930)
/ María López Gimeno (1944) / Emilia Perales Asensio (1930) / Anto-
nia Vicente Moreno (1935).

Jaraba: Remedios Franco Pérez (1926) / Carmen Lara Marco (1931)
/ Manuel Monge Monge (1933) / Martina Monge Monge (1943) / Cán-
dida Pérez Sicilia (1938).
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La Vilueña: Domingo Cabrerizo Hernando (1931) / Montserrat
Cabrerizo Hernando (1939) / Dolores Cabrerizo Perales (1932) / Emi-
lia Cabrerizo Perales (1935) /Lucía García Gasca (1953).

Llumes: Jacobo Jaime Yus (1933).
Malanquilla: Miguel Marco Martínez (1928) / Benito Marín Martí-

nez (1922) / Raúl Sánchez Soria (1932).
Maluenda: María Teresa Aguirre Martínez (1940) / Coral Aldea

Bernal (1959) / Pedro Aldea Bernal (1951) / José Luis Aranda Santa
Casilda (1959) / María Pilar Aranda Santa Casilda (1970) / Santiago
Aranda Santos (1934) / Epifanio Ballano Velilla (1920) / Carmen Flo-
rentín Gallego (1929) / Carmen Gracia Grima (1946) / María Teresa
Gracia Grima (1938) / Jesús Gil Alejandre (1978) / Josefa Mir Chueca
(1960) / Francisco Molina Lorente «Eliecer» (1925) / Rosa Pardos Lallana
(1960) / Crispín San Evaristo Portero (1935) / Luis Santa Casilda Pas-
cual (1931) / Joaquín Gracia Moreno (1934).

Mara: M.ª Paz Germán Domínguez (1948) / Miguela Grima Garza
(1936) / Luisa Hernández Alonso (1941) / Norberto Hernández Her-
nández (1923) / Milagros Hernández Pérez (1935) / Roberto Ibarra de
La Muela (1965) / Consolación Ibarra Grima (1931) / José Luis Ibarra
Tomey (1923) / M.ª Josefa Luengo Pérez (1945) / Pilar Orera Agudo (1938)
/ Alejandra Pérez Gómez (1936) / Enriqueta Ruiz Flores (1943) / Pilar
Vera San Gregorio (1937).

Miedes de Aragón: Jacinto Acerete Mateo (1937) / Ana Aldana
Gimeno (1959) / Maruja Hernández García (1945) / Agustín Leciñena
Leciñena (1926) / Ramira Navarro Ruiz (1925) / Gregoria Pérez Serrano
(1942) / Palmira Ruiz Leciñena (1940) / Salvador Ruiz Pérez (1938).

Monreal de Ariza: María Concepción Bueno del Cerro (1951) / Rosa-
lía Enguita Hernández (1931) / Inés Gil Gutiérrez (1938) / María Con-
cepción Gordo Garro (1942) / Teodoro Hernández Renieblas (1926) /
Mariano Lausín Oliver (1938) / Pascuala Paz Morón Gil (1939) / Josefa
Renieblas Gordo (1934) / Esther Renieblas Morón (1964) / Inmaculada
Utrilla Yagüe (1964) Carmen Yagüe Hernández (1942).

Monterde: Jesús Gonzalo Colás (1936) / Clara Roy Aparicio (1918)
/ Bautista Sánchez Castejón (1921) / Agripina Vallejo Gonzalo (1915) /
Otilia Vallejo Gonzalo (1930).

Montón: Aser Estella Simón (1935) / María Jesús Franco Gracia
(1949) / Carmela García Vicente (1941) / Pascuala Gil Muñoz (1934) /
José Gómez Gimeno (1933) / Antonio Gómez Pérez (1947) / Inmacu-
lada Gormaz Vicente (1938) / José Gracia Jimeno (1944) / María Langa
Blasco (1924) / Antonio Langa Lecumberri (1930)/ Celia Lorente Carrasco
(1943) / María Ángeles Luzón García (1949) / Carmen Madrona Muñoz
(1936) / Pedro Miguel Madrona / José Ignacio Muñoz Algás (1943) /
María Romea Vicente (1924) / Maruja Sebastián Torres / Lucila Simón
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Tolosa (1947) / Salvadora Tolosa Franco (1923) / Mariana Tolosa Lecum-
berri (1918).

Morata de Jiloca: Pilar Algarate Herrero (1940) / Asunción Alga-
rate Palacios (1940) / María Carmen Arévalo Moruga (1942) / Manuela
Beltrán Lallana (1946) / Pilar Bendicho Pascual (1939) / Felicidad Cas-
tellano Lallana (1939) / Pilar Franco Catalán (1927) / Isabel García Marco
(1945) / Laura Gracia Fuentes (1931) / María Pilar Juango Artieda (1937)
/ Carmen Langa García (1931) / Ascensión Mainer Otal (1940) / María
Martínez Acerete (1933) / Florinda Narvión Tomás (1945) / María Teresa
Narvión Tomás (1940) / Víctor Nuño Acerete (1942) / María Pelegrín
García (1937) / Fulgencia Pelegrín Narvión (1930) / Teresa Ruiz Urgel
(1936) / María Jesús Sánchez Gormaz (1967) / María Luz Santos Lallana
(1936) / María Isabel Temprado Cortés (1942) / María Teresa Temprado
Nuño (1942).

Morés: Ernesto Andrés Ibáñez (1927) / Carmelo Enguid Embid
(1939) / Francisco Enguid Embid (1950) / Eustaquio Lozano Bueno (1932)
/ Silvestre Serrano Gasca (1925) / Inocencio Serrano Royo (1918).

Moros: Pilar Ágreda Díez (1924) / Rosario Alejandre Navarro (1932)
/ María Ramona Bonasa Bueno / Ramón Calleja Gil (1917) / Joaquín Ejea
Sabroso (1929) / Asunción Criselinda González Calleja (1948) / Francisco
Muniesa Martínez (1930) / Baldomero Palacín Júlvez (1919) / María
Carmen Remacha Agreda (1945) / María Dolores Velilla Tarragona (1936)
/ María Pilar Vinuesa Remacha (1940).

Munébrega: Manuela Bueno Aldea (1936) / Felicitas Bueno Bueno
(1936) / Adelina Gil Gormedino (1929) / Josefina Gil Gregorio (1936)
/ Pilar Gómez Lajusticia (1932) / Pilar Gormedino Bueno (1952) / Rosa-
rio Gormedino Bueno (1950) / Dionisio Gracia Gimeno (1920) / Inocencia
Juana Ramón (1951) / José Félix Lajusticia Rubio (1968) / Ana María
Mateo Gil (1948) / Pascual Mateo Gil (1954) / Manuel Mingote Soler
(1930) / Rosario Monteagudo Gil (1929) / María Moraleda Amescua
(1934) / María José Moreno Recaj (1966) / M.ª Josefa Muñoz Mingote
(1958) / Angeles Ramón Gregorio (1929) / Pilar Ramón Juana (1936).

Nigüella: Palmira Andrés Benedí (1928) / Francisco Andrés Este-
lla (1923) / Angeles Benedí García (1943) / Carmen García Benedí (1930)
/ Felicidad Ibarzo Serrano (1937) / María Jesús Marín Forcén (1950) /
Carlos Molinero Andrés (1936) / Vicenta Ruiz Sisamón (1935).

Nuévalos: Ángel Castejón Rubio (1922) / Pascual Esteban Gayán
(1933) / Ángel Gálvez Ruiz (1963) / Esther Ibáñez Lázaro (1963) / Car-
men Peiro Peiro (1932).

Olvés: Carmelo Alaya Alaya (1954) / Teresa Alaya Morales (1958)
/ Alfonso de Campos Sánchez (1965) / Ernesto Gallego García (1950)
/ Jesús Morales Colás (1923) / Carmelo Muñoz Cabrerizo (1917) / Con-
suelo Pérez Alda (1946) / Cruz Ustero Arregui (1941).
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Orera: Juana Alba Gómez (1936) / Alicia Domínguez Gimeno (1935)
/ Ramón Franco Guallar (1957) / Inmaculada Franco Tejero (1962) / Rosa
Franco Tejero (1967) / Esmeralda García Catalán (1954) / Isabel García
Catalán (1925) / Adela García Franco (1939) / Marina Gimeno Pablo
(1929) / Justo Ortuño Montealegre (1932) / Rosa Ortuño Montealegre
(1926) / Carmen Pérez Barranco (1937).

Paracuellos de Jiloca: Ángeles Betrián García (1925) / Mercedes
Durán Gimeno (1919) / Ángel García Fernández (1923) / Mariano Gor-
maz Lázaro (1947) / María Carmen Gumiel Durán (1964) / José San-
cho Martínez (1945) / Basilisa Simón Pérez (1925).

Paracuellos de la Ribera: Ana María Cardiel Arias (1967) / David
Hernández Urgel (1962) / Ramona Lázaro Monreal (1937) / María Luisa
Monreal Diago (1934) / Tomás Monreal Diago (1930) / María Monreal
Monreal (1929) / Elisa Isabel Sánchez Vela (1968).

Pardos: Tomás Blasco Martínez (1944) / María Concepción Cale-
jero Aranda (1942) / María Luisa Cobeta Tornos (1939) / Ana López Cale-
jero (1929) / Pascual López López (1927) / Sergio Remón Juste (1934)
/ M.ª Mar Marco.

Pozuel de Ariza: José Bermúdez Santamaría (1931) / Emilia Granada
Rodríguez (1932) / Andrea Martínez Romera (1926) / Asunción Millán
Ruiz (1922) / Tomás Millán Ruiz (1918).

Purroy: M.ª Paz Arenas Álvarez (1933) / Ángel Gracia Royo (1930).
Ruesca: Piedad Abanto Molina (1928) / Severiana Aldana Garicano

(1935) / Rafaela Barranco García (1926) / M.ª Luz Calvo Aldana (1962)
/ Montserrat Calvo Aldana (1969) / M.ª Paz Calvo Lorente (1961) /
Rosa María Calvo Monforte (1952) / Raquel Jiménez Leciñena (1948) /
Encarnación Lorente Campos (1935) / Fermina Mercedes Monge Barran-
co (1961) / Carmina Tomás Borja (1940).

Sabiñán: Tomás Asensio Lázaro (1935) / Francisca Natividad Cuenca
Becerril (1945) / Francisco Antonio Lafuente Saldaña (1928) / Ana López
Calejero (1929) / Jesús Sánchez Cormán (1930) / José María Trasobares
Paciencia (1924).

Sediles: María Luz Bravo Del Río (1942) / Teresa Caballero Taran-
cón (1945) / Facundo Ceamanos Gómez (1931) / Juana Ceamanos Gómez
(1938) / Nieves Condón Ceamanos (1938) / Mártires Del Río Pablo (1935)
/ María Luz Francia Bravo (1969) / María José Francia Vicén / María
Teresa Gimeno Pablo (1945) / Miguel Gimeno Pablo (1954) / José Luis
Úñez Esteban / María Jesús Úñez Francia (1977).

Sisamón: Francisco García Yagüe (1920) / Caridad Hernández Gar-
cía (1946) / Mercedes Martínez Maella (1956) / Virtudes Carmen Monge
Nieto (1942) / María Mendoza Burgos (1923) / José María Hernández
Hernández (1945).
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Terrer: José María Escolano Magaña (1944) / Goya Francia Mam-
brona (1934) / Luciano Herrer Herrero (1956) / Eduardo Lavilla Fran-
cia (1956) / Abelardo Lavilla Montañés (1929) / Mercedes Mansilla Nava-
rro (1938) / Ángel Martínez Moral (1925) / José Martínez Villar (1930)
/ Isabel Montañés Remacha (1970) / Herminia Pelegrín Pelegrín (1947)
/ Yolanda Sanz Latorre (1971).

Tobed: María Luisa Arnauda Cartagena (1931) / Francisca Arnauda
Diloy (1935) / Adelaida Arnauda Gimeno (1929) / Enriqueta Barranco
Cucalón (1928) / Petra Cucalón Longares (1940) /María Jesús Galindo
Gimeno (1932) / Natividad Gil Sánchez (1931) / Nicolasa Jimeno Fie-
rro (1931) / Marciana Lázaro Carranza (1936) / María Luisa Longares
Andrés (1938) /Juana Martínez Hernández (1932) / Carmen Millán
Serrano (1942) / Victoria Narro Serrano (1936) / Concepción Pérez Cuca-
lón (1938) / Jesús Pérez Longares (1937) / José María Quero Castillo
(1923) / Margarita Quero Millán (1943) / Francisco José Salanova Arnal
(1949) / Juana Serrano Serrano (1936).

Torralba de Ribota: Ángel Cabeza Aznar (1942) / Carmen Lasa
Hernández (1922) / Ignacia Sos Yagüe (1936) / María Pilar Sos Yagüe
(1932) / Agustín Uribarri Marco (1926) / Ángel Yagüe Guirles (1934) /
Ignacio Yagüe Guirles (1936).

Torrehermosa: María Jesús Aguilera Arguedas (1949) / Dionisio
Arguedas Gutiérrez (1928) / María Ester García Aguilera (1970) /Josefa
García Arguedas (1926) / Andrés García Gutiérrez (1942) / Primitiva Gar-
cía Gutiérrez (1944) / Patrocinio García Larena (1925) / Elisa Rupérez
García (1953).

Torrelapaja: Rosario Caballero Perales (1943) / Tomás Rubio Oli-
veros (1939) / Irene Rubio Sancho (1935) / Milagros Sancho Caballero
(1946) / Loreto Sancho García (1935).

Torres: Avelina Condón Condón (1935) / Ciriaca Condón Condón
(1926) / Laura Del Río Collado (1936) / Juan Del Río Pablo (1925) /
Rosa María España Pérez (1952) / María Luz Franco Catalán (1943) / Ana
María Gimeno Castillo. (1954) / Cesáreo Gimeno Franco (1921) / Encar-
nación Lorente Franco (1933) / Daniel Pablo Gómez (1931) / María Ánge-
les Pablo Júlvez (1953) / José Luis Pablo Serrano (1959) / Rogelio Pérez
Francia (1920) /Amelia Pérez Serrano (1945).

Torrijo de la Cañada: Antonia Almenar Martínez (1932) / Victoria
Arcega Portero (1936) / Concepción Buil Laguna (1935) / Mariano Coveta
Alfonso (1933) / Gloria Felipe Tierra (1938) / María Felipe Tierra (1923)
/ Dolores Gil Gil (1916) / Petra González Martínez (1930) /Amalia
Herrero Aguaviva (1921) / Teresa Lacarta Royo (1918) / Margarita
Larriba Ledesma (1936) / Felicidad Latorre Martínez (1925) / Teresa
Lázaro Portero (1935) / Pilar Lipe Portero (1931) / Jesús Martínez Mar-
tínez / Leonor Martínez Minguijón (1944) / Pilar Royo Marco (1920) /
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Miguel Ángel Royo Soriano / Emilio Santacruz Huerta /Gloria Tierra
Royo (1924) / M.ª Cruz Tierra Tierra (1934) / Pilar Velilla Lázaro (1934).

Valtorres: Javier García Flórez (1965).
Velilla de Jiloca: Elier Gállego Pascual (1934) / Avelina García Mon-

tesinos (1936) / Candelaria Ibáñez Moya (1939) / Alicia Langarita Asen-
sio (1936) / Alicia Molina Narvión (1934) / Francisco Morales Vela (1930)
/ Tomás Navarro Agudo (1933) / Rosario Pablo López (1943) / José
Miguel Pérez Hernández (1959) / Agustín Velilla López (1926) / Enri-
queta Velilla López (1932).

Villafeliche: Pablo Alonso Cortés (1925) / Agustín Caro Esteban
(1960) / José García Gómez (1928) / Manuel Gil Gil (1950) / Hilario
Lou Sebastián (1924) / José Martínez Esteban (1923) / Eladio Pérez Gil
(1917).

Villalba de Perejil: Elvira Arregui Anadón (1929) / Alicia Castillo
Pérez (1935) / Pilar Ceamanos Collado (1929) / Carmen Ceamanos Pérez
(1955) / Hermelina Collado Román (1952) / Daniel Condón Collado
(1987) / Carmen Condón Gormaz (1950) / Consolación Condón Pérez
(1922) / Francisco Franco Incausa (1927) / Daniel Gómez Pablo (1988)
/ José Luis Grima Parra (1936) / Victorina Grima Parra (1939) / María
Carmen Moreno Herruz (1946) / María Esther Pablo Guallar (1957)
/Rogelia Pérez Pablo (1933) / María Posica Juneu Fratica (1960) / Aurora
Román Gómez (1926) / Gracia San Martín Guerrero (1944).

Villalengua: Celestina Aguaviva Esteras (1942) / José Alonso López
(1923) / Soledad Cantería Pérez (1953) / Inmaculada Gómez Aguaviva
(1950) / Manuela Mínguez Martínez (1926).

Villarroya de la Sierra: Alberto Cestero Millán (1954) / Concep-
ción Franco Sebastián (1921) /Consuelo Millán Cestero (1949) / Nati-
vidad Millán Polo (1928) /Rosa Murillo Peruga (1963) / Concepción
Percebal Serón (1940) /José María Pérez Cestero (1936) / Ángel Manuel
Polo Cestero (1946) / Alejandro Rincón González de Agüero (1952) /
Miguel Sisamón Bas (1921).
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LA COMUNIDAD DE LOS QUINCE RÍOS

1. EL MEDIO NATURAL

El medio natural de la Comunidad de Calatayud está definido por
su relieve montañoso de sierras, valles fluviales y extensos interfluvios.
La variedad de paisajes es notable, con zonas de yesos blancos, piza-
rras, cuarcitas, arcillas rojas y piedras calizas. El clima es continental,
con fríos inviernos y tórridos veranos. Las precipitaciones son escasas
y de régimen irregular, lo que provoca frecuentes inundaciones de ríos,
barrancos y ramblas.

En la comarca de Calatayud se fueron sucediendo varias civiliza-
ciones, que desarrollaron cada una su propia cultura, adaptada a las
duras condiciones medioambientales. Es fácil encontrar en la cultura
popular rastros de los pueblos celtíberos, Roma, judíos, cristianos y
musulmanes, incluso de emigrantes vasconavarros y franceses. Todos
ellos dejaron su huella, más o menos reconocible, en la idiosincrasia de
la colectividad comarcal.

1.1. RÍOS, INTERFLUVIOS Y CERROS

La Comunidad de Calatayud está atravesada por quince ríos, dato
que puede resultar sorprendente a primera vista, ya que varios de ellos
pasan desapercibidos y parece que estuviesen de incógnito entre noso-
tros. Sin embargo, esas quince corrientes con status de río forman una
red fluvial única en Aragón, no tanto por el caudal de sus aguas como
por los paisajes agrestes que los rodean y por sus fértiles vegas.

El Jalón es no sólo el gran colector de todas las aguas, sino tam-
bién el cauce vertebrador de la comarca, una vía natural de penetra-
ción del valle del Ebro hacia la meseta norte. En el tramo soriano de
la cabecera del Jalón las corrientes subterráneas, que discurren por
formaciones salinas, afloran cargadas de sales. Quizás fue éste el ori-
gen del hidrónimo Salo, del que deriva Jalón. Es curioso que todos
sus afluentes atraviesen términos de la comarca de Calatayud. Aguas
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2. Pozo de los Chorros en Bijuesca, junto al molino Perperuela. 
El río Manubles ofrece bellos rincones en todo su recorrido.

1. Riada en Ateca en el año 1956. Los desbordamientos de ríos 
son frecuentes en nuestra comunidad.



abajo del término de Arándiga, ya no recibe aportaciones de ningún
otro río.

Por la izquierda, el primer afluente del Jalón es el Nájima, al que
sigue el Henar y el Monegrillo, éste último con escaso caudal. El Manu-
bles recibe las aguas del Carabán, que otros llaman Carabantes, antes
de desembocar en Ateca. El Ribota llega hasta la vieja Bílbilis para unir
sus aguas al río grande. Finalmente, los ríos Aranda e Isuela conflu-
yen en el término de Arándiga.

Por la margen derecha, el Mesa, el Piedra y el Ortiz juntan sus fuer-
zas para formar el embalse de la Tranquera. Tras un largo recorrido, el
Jiloca evacua sus escasas aguas un poco más arriba de Calatayud. El Pere-
jiles, cuyo caudal veraniego también es mínimo, desemboca debajo de
la ciudad. El Grío es el último afluente del Jalón antes de abandonar la
comarca.

Tan crueles estiajes sufren nuestros ríos en la época veraniega que
el agua desaparece en alguno de ellos, filtrándose bajo los cascajos y la
arena. Las tormentas y las lluvias copiosas han provocado históricamente
fuertes inundaciones en toda la cuenca. No existe un solo barranco que
se haya librado del envite de las aguas en una u otra ocasión, según el
capricho de las tormentas. A pesar de tanto inconveniente, nuestros ante-
pasados construyeron en sus orillas centenares de obras hidráulicas,
que aprovecharon sus aguas para el riego, la producción eléctrica y la
instalación de molinos, como veremos en el siguiente capítulo.

Exceptuando la depresión de Ariza, la comarca es un terreno muy
montañoso, formado por sierras y valles situados a ambos lados del Jalón,
con abundancia de barrancos y ramblas, tan fuertemente erosionado y
desprovisto de cubierta vegetal que cualquier pequeña tormenta tiñe
de marrón las corrientes fluviales.

Vivimos en un paisaje vigilado por centenares de cerros, a los que
recomendamos ascender cuando se tenga la oportunidad de hacerlo, para
contemplar desde cualquiera de ellos paisajes increíbles de toda esta parte
de Aragón y la cercana Castilla. Desde lo alto de estos montecillos pode-
mos diferenciar las siluetas de la Sierra de la Virgen, de la Sierra Pelada,
del Monte de los Santos, de la Sierra de Pardos y el pico de Santa Cruz,
de Armantes, del Solorio, de Peñalcázar, de La Bigornia y muchas mon-
tañas más. Acostumbrados a desplazarnos en coche por las carreteras
paralelas a los ríos, la visión desde arriba nos aporta una nueva pers-
pectiva sobre el mundo rural. Los interfluvios son los espacios más des-
conocidos de la comarca, sólo transitados por agricultores y cazadores,
pero conservan buenas muestras de arquitectura popular e interesan-
tes espacios naturales.

La comarca tiene una extensión de 2.518,10 kilómetros cuadrados. Es
más extensa que la provincia de Guipúzcoa y también mayor que Viz-
caya. Sus sesenta y siete municipios se asientan en la parte central del
Sistema Ibérico. Hasta los años sesenta existieron en la comarca ochenta
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y dos núcleos estables de población, pues a los municipios actuales hay
que añadir los barrios pedáneos de Torres, Huérmeda, Embid de la
Ribera, Viver de Vicor, Purroy, Aluenda, Inogés, Llumes y La Granja de
San Pedro; el desaparecido Pardos; los poblamientos dispersos de Ribota,
Villalvilla y Campiel; las grandes fincas agropecuarias de la Casa de la
Vega y del Monasterio de Piedra.

A pesar de las dificultades orográficas, el paisaje comarcal estaba pro-
fundamente humanizado, sin espacios vírgenes, ya que todo el terreno
era explotado al límite de su capacidad regenerativa, destinándose a la
agricultura, al pastoreo, al carboneo y a la extracción de leña.

1.2. TÉRMINOS, PARAJES Y PAGOS

Para interpretar y comprender el paisaje humanizado de la comarca,
nunca debemos perder la perspectiva de que el territorio está dividido
en términos municipales delimitados hace siglos, que constituyen el espa-
cio vital de cada pequeña comunidad agrícola. Las gentes pasaban la
mayor parte de su vida y desarrollaban casi toda su actividad laboral
en los límites del municipio. El paisaje estaba jalonado con hitos y seña-
les creadas por la mano del hombre: mojones, peirones, cruces o ermi-
tas aparecían como referencias tranquilizadoras del control de la socie-
dad rural sobre la naturaleza hostil. Todos los términos estaban ocupados
por construcciones de carácter popular, que configuraban una infraes-
tructura capaz de proporcionar refugio a viajeros, caminantes y traba-
jadores del campo.

Además, cualquier paraje o accidente geográfico tenía su nombre
diferenciador, que hoy nos resulta simplemente evocador, pero que enton-
ces respondía a la función de definir y categorizar con precisión el terri-
torio.

Los vecinos bautizaban siempre los pagos tomando como referen-
cia global la totalidad de su propio término municipal, un microcos-
mos territorial que debían conocer con la mayor precisión posible. Mien-
tras que las mujeres tenían dificultades para situarse en el terreno, porque
desarrollaban gran parte de su trabajo en casa, los hombres no sólo
conocían sin error todos los topónimos, sino que diferenciaban de quién
era cada una de las fincas existentes en el municipio. Cualquier varia-
ción paisajística o agrícola era rápidamente detectada por la gente del
lugar, que desarrollaba a lo largo de su vida una gran capacidad de
memoria visual, siempre vinculada al medio ambiente natural.

Los límites entre términos no eran de carácter catastral y burocrá-
tico con delimitaciones precisas como en la actualidad, sino que cada
topónimo respondía a una referencia visual y paisajística, que servía como
recordatorio de dónde estaba una finca o un lugar concreto.

Aunque bastantes topónimos han experimentado ligeras variacio-
nes, otros son los mismos que desde hace siglos utilizaban nuestros
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4. La Sierra Pelada desde la Virgen de Semón. El paisaje de la comarca 
está profundamente humanizado desde hace siglos.

3. Vista panorámica de El Frasno, uno de los rincones más fotogénicos 
de la comunidad, intensamente cultivado.



antepasados, continuidad que los convierte en un tesoro lingüístico ines-
timable. Tanto los mapas topográficos nacionales y del ejército como
los catastrales han recogido por escrito los nombres tradicionales, si
bien la información directa de los usuarios adquiere otros matices y añade
más topónimos porque la nomenclatura popular no ha surgido de una
visión panorámica de un mapa, sino del recorrido personal de parajes
y de la visión directa de los mismos.

La mayor parte toman su nombre de los accidentes geográficos. Las
formaciones montañosas reciben el nombre general de sierra, como La
Sierra de la Virgen, Sierra de Pardos, Sierra del Solorio y otras sobrada-
mente conocidas. Además, La Sierra indica en varias localidades la parte
más alejada y elevada de su propio término municipal. A veces los nom-
bres de las grandes sierras, al desbordar el propio término y designar
un espacio más amplio, son ajenos al lenguaje coloquial. Por ejemplo,
en Ruesca nunca han hablado de la Sierra del Espigar, sino de la Sierra
de Ruesca, y lo mismo sucede con otros topónimos en diferentes locali-
dades.

Las elevaciones aisladas del terreno han generado uno de los nom-
bres geográficos más frecuentes, el de cerro: Cerro de la Fuente, Negro,
de la Cruz, Gonzalo, de la Torrecilla, del Ramo, de los Frailes, de los Lobos,
Gordo, Redondo, Borrego, del Cacho, de la Cabeza, Montalvo, del Torreón, del
Guijoso, Judío, del Hierro y muchos más.

Los montes y cerros peñascosos han originado peña, con nombres
tan sugerentes como Peña Dorada, del Gallo, del Bú, Cortada, del Conejo,
Rubia, de las Brujas, del Cuervo, del Águila, Palomera, Peñas Albas, Peñalba,
Peñas Frías o Las Peñuelas. Es fácil apreciar que muchas peñas reciben
su apelativo de animales que merodeaban por sus alrededores.

Con el término muela se denominan los cerros escarpados y con cima
plana, como la Muela Quebrada o Muela Celibián. Son espectaculares los
cerros contiguos y diseminados entre Aniñón y Torralba de Ribota, tan
planos en su cima que algunos están cultivados.

Los puntales son prominencias agudas del terreno, con ejemplos
como el Puntal de los Carboneros, Puntal del Cuerno y Puntal de la Concha.
Las zonas más elevadas de las montañas reciben el nombre de altos:
Alto de la Vieja, de Valdegalindo, del Pozuelo, de las Almas, de los Peralejos,
del Cinto, del Hormigar, del Santo Cristo, del Romero, de la Cabaña, de la Sie-
rra y otros.

El cabezo designa la cumbre de una montaña o un montecillo ais-
lado: Los Cabezos, Cabezuelo, Cabezo de Valverde. Otras denominaciones
menos frecuentes para señalar los altos son El Pico, El Otero, Los Mon-
cayuelos o Morón. La loma es una altura pequeña y prolongada, forma
de relieve con topónimos como Las Lomas y Loma Romerosa.

La Cantera o Las Canteras, en su primitiva acepción, son los nom-
bres de los acantilados y cortados verticales de roca, presentes en des-
filaderos y cursos de ríos.
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Las ramblas o estrechos valles que descienden hasta los ríos nos ofre-
cen bellos y sonoros nombres compuestos que empiezan por val, apó-
cope de valle: Valdesancho, Valhondo, Valdelloso, Valdemoros, Valdezorras,
Valdehurón, Valdecatín, Valdeliebre, Valdecerezas, Valdelasfuentes, Valdeare-
nas, Valdepajares, Valdepuercos o Valdefeliche. El Vallejo de la Noguera, Vallejo
Oscuro, Los Vallejos o Los Vallejuelos son pequeños valles.

También es abundante, como no podía ser menos, el genérico
barranco: Barranco Hondo, de Matamoros, del Royo, de la Nava, de las Mim-
breras, del Regatillo, de las Arenillas, del Terrero, del Judío o Los Barranca-
les, tomando casi siempre prestado el nombre del término que atravie-
san. Menos frecuente es el topónimo La Rambla. También los arroyos
tienen nombre propio, como el Arroyo de la Iglesia, del Fresno y del Acua-
drón, que sólo ofrecen corriente continua de agua en años excepcional-
mente lluviosos.

Las particularidades de cada terreno son una buena referencia para
distinguir los lugares. La Pedriza, El Pedregoso, La Pedrera, Las Pedrizas, Los
Pedrosos, El Pedregal, Las Pedregosas, Ciempiedras son lugares llenos de pie-
dras. En Los Cascajares abunda el cascajo. Las Cárcamas es el nombre más
común para designar a las cárcavas y laderas fuertemente erosionadas.
El terreno de color blanco viene delatado por nombres como El Blanquizal
y Los Blanquizares. El Horcajo u Orcajo es un punto de confluencia de
dos ríos o de unión entre dos cerros.

En un área montañosa llamaban la atención forzosamente las
pequeñas llanuras, conocidas como Las Navas, El Plano o El Planillo.
Los llanos entre montañas forman las hoyas: Hoya del Entrebalao, del
Judío, del Arriero, de la Cepa, del Venado, del Pastor, del Concejo, de la Zarza
o del Buey. Abunda así mismo el término llano: Llano Catalina, de la
Cueva, de la Legua de Carrascalejo, de las Yeguas, de la Laguna o Los Lla-
nos.

Las estrecheces de los ríos y de los barrancos entre montañas dan
lugar a un accidente geográfico muy frecuente en la comarca que es el
de hocino, con variantes como Hocino, Los Hocinos o Puerta del Hocino.

Los lugares donde el sol da de lleno son las solanas, como la Solana
de la era del Pinchón, de la Cigarra, de la Pincha, de los Gatos, de las Viñas,
de Valvillano, de los Encadenados o simplemente Las Solanas. Las partes
del terreno expuestas al norte son las umbrías, con topónimos frecuen-
tes como La Umbría, Umbría de los Troncones, Las Umbrías, Umbría de la
Hoz o La Umbría del Sastre. Siempre aparece un sastre en el paraje más
insospechado.

El agua, siempre escasa y necesaria, está vinculada a topónimos
que derivan su nombre del lugar donde manaba o se filtraba. Los nom-
bres de fuentes y manantiales, así como los nombres relacionados con
ellos, son innumerables: El Cañuelo, Fuentecilla, El Charco, El Chorrillo,
El Chorradero, El Aguanal, Los Aguaderos, El Charco de la Morena, La Agüi-
lla, Las Lagunillas o Los Aguatones. Donde había pozos, tanto en los ríos
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como en terreno seco, son frecuentes denominaciones como Pozanco,
Las Pozas o Pozo de la Celada.

Las pequeñas balsas y albercas son conocidas como La Alberquilla,
La Balsilla, Las Balsillas, La Balseta. En las zonas cultivadas en las már-
genes de los ríos son habituales los pagos como Vega Alta o Baja. El
Vadillo es un término recurrente para señalar un lugar del río con paso
firme y poco profundo que puede ser atravesado andando o en caba-
llería.

Los hidrónimos han experimentado casi todos ellos frecuentes cam-
bios a lo largo de la historia, como veremos en la segunda parte del
libro. Por ejemplo, el río Perejiles era el río Miedes, e incluso recibía en
su tramo inferior el nombre de Asnamuerta, mientras que el río Manu-
bles fue anteriormente el río Berdejo.

La extensión de los prados era notablemente mayor que actualmente,
sobre todo en el Jalón, como queda reflejado en nombres como Los Pra-
dos, El Prado Noguera, Prado de las Novillas, Prados Redondos. Muchos pra-
dos eran las dehesas boyales donde se apacentaba el ganado mayor.

La presencia de sal da lugar a Valdesalobre, Río Salado o Las Salinas.
En la cuenca del Ortiz fluyen corrientes subterráneas de aguas saladas
que posibilitaron la instalación de salinas en Nuévalos y Abanto.

Los fitotopónimos son muy valiosos para los botánicos porque des-
velan la vegetación que predominó en ecosistemas que han variado sig-
nificativamente. Las encinas secularmente taladas y carboneadas, lla-
madas popularmente carrascas o chaparras, son los árboles más
representativos, formando bosques: El Carrascal, La Carrasquilla, Los Cha-
parrales, El Chaparral, El Carrascoso, El Carrasco, Carrascalejo, La Carrasca.
De la misma familia, coscojas y rebollos, están bien representados en
la toponimia comarcal: La Coscoja, El Coscojar, Rebolloso, Valderrebollar,
El Rebollar, El Rebollarejo. Los quejigos son asimilados en la nomencla-
tura popular a los rebollos. Las bellotas fueron aprovechadas hasta hace
medio siglo para la alimentación del ganado porcino.

Dos árboles muy similares, ambos del género juníperus, las sabinas
y los enebros, actualmente en proceso de recuperación por el abandono
de tierras y la disminución de su corte, dan lugar a nombres como La
Sabina, La Sabinilla, El Sabinar, Los Enebrales y Valdenebril.

El aromático romero, planta termófila más propia de terrenos cal-
cáreos, genera numerosas variaciones para designar su hábitat: El Rome-
ral, Romerosa, El Romeroso, Los Romerales, El Romero. Los romeros eran
utilizados como leña, sobre todo para preparar hogueras en las fiestas
populares. De la iniesta o retama, empleada también como combusti-
ble, derivan El Hiniestar y Los Iñestares. Plantas desaparecidas y relícti-
cas son detectables gracias a enclaves como El Madroñal, Las Olmedas,
El Acebal, La Avellanera, Las Zumaqueras y La Salceda.

Otros nombres frecuentes de plantas son Las Acederas, La Juncada,
La Ortigosa, El Cañizal, Los Aliagares, La Chopera, Los Noguerales, El Zar-
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6. Chaparra Villar en 
Villalengua, un árbol 
de referencia durante

siglos para caminantes 
y viajeros.

5. Quejigo de la Casa de la Vega de Embid de Ariza, 
uno de los mayores árboles de la comarca.



zal y otros muchos. El término mata, que puede indicar una zona arbus-
tiva, presenta variaciones como Mata del Herrero, El Matorralejo, La Mati-
lla y otras. El Toconar, El Toconal o Los Toconales indican claramente que
allí hubo grandes troncos que fueron cortados por su pie.

El terreno incendiado originó topónimos como Alto del Quemado, El
Quemado, Los Quemados, Mata Quemada y La Hoya Quemada. Antes no
había grandes incendios forestales porque los pinares eran escasos y el
bosque estaba muy limpio.

Los animales salvajes más comunes sirvieron de inspiración para
bautizar parajes, formando además parte de numerosos nombres com-
puestos de accidentes geográficos. Son frecuentes los zootopónimos
derivados del lobo, como Barranco Lobero, La Lobera, Valdelobos, Mata-
lobos, indicadores de la antigua presencia del animal por estas tierras,
corroborada por la tradición oral. También la omnipresencia de los
zorros genera nombres en casi todos los términos municipales: El Pin-
gorote de la Zorra, El Alto de la Zorra, El Cerro de las Zorras y otros simi-
lares.

De la abundancia de córvidos por los campos dan fe topónimos como
Las Grajas, Pajarracos, Las Grajeras o La Peña del Cuervo. De otras aves, fácil-
mente identificables, proceden El Cuco, El Águila, La Buitrera o Salto de
la Paloma. Animales diversos, incluidos algunos domésticos, completan
el catálogo de zootopónimos: El Tasugo, El Corzo, La Hormiguilla, La Hoya
del Conejo, La Culebrera, Valderratones, Valdelascabras, Las Choteras o Cerro
Gato.

La actividad secular del hombre en el entorno ha generado multi-
tud de nombres propios de lugares, que son imprescindibles para detec-
tar obras y edificios de los que no queda rastro físico. La irrupción pri-
mero de los tractores y más tarde de la maquinaria pesada de las grandes
obras públicas eliminó numerosos vestigios, cuya existencia conocemos
únicamente gracias al topónimo. Los trabajos de concentración parce-
laria en varios parajes también han contribuido a la desaparición de
referencias visuales.

Los mojones que separaban los términos municipales llevan nom-
bres como Mojón Blanco, Mojonazo, Mojón del Espino, Mojón de los Tres Obis-
pos, Cerro de los Mojones, Los Cuatro Mojones, Alto de los tres Mojones, Los
tres Mojones, dos trifinios entre los varios que hay en la comarca. Los
mojones eran revisados periódicamente por las autoridades locales por-
que garantizaban la integridad del territorio municipal ante posibles
reivindicaciones de los pueblos limítrofes, muy frecuentes históricamente.
Viejas disputas territoriales se han prolongado durante siglos sin que
las sentencias hayan zanjado definitivamente la percepción de la pro-
piedad en litigio.

Otros nombres señalan enclaves donde se desarrolló una arquitec-
tura popular de aprovechamiento agropecuario o industrial: El Batán,
El Tejar, Collado de la Nevera, La Nevera, La Alberquilla, Los Hornillos, Los
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Hornos, El Palomar, El Molino, Molinillo, Las Torcas, Vallejo del Tejar, todos
claramente identificables con la actividad desarrollada en ellos. De la
abundancia de colmenas dan fe términos como Los Colmenares, La Col-
menilla, Colmenar del Paje, Colmenar del Mayorazgo, mientras que Las Car-
boneras, El Hondo de las Carboneras o El Cerro de las Carboneras marcan
los lugares donde los carboneros preparaban la leña para convertirla
en carbón vegetal.

Las huellas del pasado también tienen su lugar en nuestra acciden-
tada geografía. El Villar, El Villarejo o Los Villares delatan con frecuencia
la presencia de un antiguo poblado desaparecido. Nuestra comarca con-
serva un patrimonio arqueológico tan impresionante como desconocido
y, por ello mismo, desprotegido ante saqueadores provistos de detecto-
res de metales.

La configuración geográfica determinó que en la Edad Media se esta-
bleciese un complejo sistema de vigilancia del enemigo mediante la cons-
trucción de torres de vigilancia, atalayas que se transmitían las señales
de peligro unas a otras con humo, fuego y espejos.

La Atalaya, palabra de origen árabe, nos indica que hubo una torre
de vigilancia, dato que se corresponde siempre con la situación estra-
tégica del monte que recibe ese nombre. El término torre es abundante:
Torrenavajo, Torrubio, La Torrecilla, El Torrejón, Torremocha, La Torreta y
muchos más. El Castillejo designa viejas fortificaciones derruidas en el
campo. Para algunos investigadores, La Moratilla o Las Moratillas harían
alusión a un viejo lugar amurallado.

Las cuevas, naturales o artificiales, siempre han tenido en la cul-
tura popular un halo misterioso, asociado a las apariciones de la Vir-
gen y a la presencia de personajes marginales, como bandidos, gitanos
y brujas. Cueva de la Virgen, La Cueva, Cueva Negra, Cueva Galindo, Cueva
del Gitano, Las Covatillas, Cueva del Tonto, Cueva de las Brujas o Cueva de
las Grajas son los nombres de algunas. Las más grandes eran aprove-
chadas como corrales para el ganado lanar, como puede verse en la carre-
tera que va de Ibdes a Jaraba.

El mundo ganadero está ampliamente representado en la toponi-
mia rural. La Majada del Mojón y La Majadilla indican lugares donde se
recogía de noche el ganado; La Balsa, la Balsilla, Balsa del Campo, El Navajo,
Navajo Verde, Navajo de la Morena y Los Navajillos son balsas para que
beban las reses. La Dehesa, La Dehesilla, Dehesa Redonda o Dehesa Boyal
son lugares destinados a pastos.

Para el tránsito de los rebaños abundaban las cañadas, que marcan
un paso de ganado. Aunque ahora están infrautilizadas, fueron durante
siglos vitales para la trashumancia. La palabra cañada sirve también para
señalar un espacio de terreno llano y descendente entre montañas poco
distantes entre sí. Podemos citar, entre otras, la Cañada Marranchón, del
Villar, Hermosa, del Sastre, de la Virgen, del Salegar, de Fuente Ibáñez, de las
Casas, del Señor, del Zapatero, Las Cañadas, Las Cañadillas.
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Las parideras y corrales han generado abundantes nombres por toda
la geografía comarcal, tanto para señalizar la propia construcción como
sus alrededores: Corral Blanco, Nuevo, de la Varga, de la Sentencia y un largo
etcétera de nombres de parideras salpican las laderas de los montes.

El reparto de parcelas de carrasca a los vecinos dio nombre al tér-
mino Las Suertes, mientras que Los Lotes designan las tierras de labor
que tocan en sorteo cíclicamente a los labradores.

El Campo o El Campillo delata por lo general una extensión amplia
de propiedades cerealistas. Son terrenos llanos interfluviales muy aptos
para labrar y sembrar. En oposición al campo, El Monte solía referirse
a las zonas plantadas de viña, aunque a veces es un antónimo de la
vega. Menudean los parajes con este nombre: El Montecillo, El Monte,
Monte Nuevo, Monte del Alto.

También la predominancia de un cultivo ha dado lugar a parajes
como Los Triguerales, Los Centenales, Los Centenares, La Viñuela, El Cepar,
Valdeperales, Valdeparral. La actividad agrícola ha generado términos como
La Rotura, Los Plantados, Las Correntías, Los Bancales. Donde hubo acti-
vidad minera, queda el topónimo de Las Minas.

Los abundantes caminos y sendas crearon numerosos topónimos.
Carra forma centenares de palabras compuestas, señalando el lugar
donde conduce el camino, por ejemplo, Carravillalengua, Carravieja, Carra-
cetina, Carramazán, Carracervera, Carramoros, Carralconchel, Carragodojos,
Carramolina.

La Senda de las Cañadillas, El Sendero, La Sendilla, Tres Sendas, Las
Cuatro Sendas, Senda de la Granja remiten a las numerosas sendas que con-
ducían a pueblos y parajes diversos. Los pasos son estrechos para cru-
zar de un sitio a otro, como El Pasillo Malo, El Paso del Gato o El Paso.
Los puertos, que permiten pasar las montañas para alcanzar general-
mente otra divisoria de aguas, están representados en nombres tan cono-
cidos como el Puerto Cavero, de Langa, El Frasno y La Bigornia. Los pasos
para atravesar con relativa facilidad una sierra son los collados, casi siem-
pre aprovechados para caminos o sendas: El Collado, Los Collados, El
Collado del Portillejo, de la Atalaya, Agüero, de la Cruz, del Hortal o de Val-
dehoz. Los pasos estrechos entre montes escarpados reciben nombres
tan sugerentes como El Portil de Villa o El Portillo de Galindar.

La caminería crea otros topónimos, como cuesta, que tantos que-
braderos daba a los arrieros: Cuesta de la Calera, Mala, de las Carretas, del
Coscojar, del Regatillo, Grande o La Costanilla. La cuesta Arrancapedos señala
una subida con fuerte pendiente que obligaba a las caballerías a nota-
bles esfuerzos. Varga, de origen celta, señala el tramo final de una cuesta.

Los hagiotopónimos recuerdan por regla general la ubicación en
ese lugar de ermitas y peirones. Santa Bárbara, Santa María, Santa Eula-
lia, San Bernardo, San Sebastián, San Florén son muestras de parajes en
los que hubo un edificio religioso.

También los antropónimos son profusamente utilizados en toda la
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geografía comarcal: La Hoya Peromingo, Cerro Miguel, Cerro Gonzalo,
Collado Mínguez, Val de Sancho, La Huerta de Crespo, Llano Martín o Cabeza
Galindo.

Varias denominaciones de parajes experimentaron cambios fonéti-
cos que desvirtuaron su significado original. Por ejemplo, la Cuesta de
la Barbilla en Ateca era antes la Cuesta de la Varguilla; Gracias Hayas en
Calatayud deriva del original Gracia de Sayas. También es frecuente que
un mismo lugar cambie de nombre como consecuencia de la aparición
de un nuevo factor que resulte más significativo para los vecinos, como
puede ser un incendio, una roturación, la apertura de una mina, un suceso
luctuoso en ese lugar, una anécdota o cualquier otra circunstancia nove-
dosa que desplace al nombre anterior.

Desde tiempo inmemorial cada concejo intentó ordenar su territo-
rio municipal de forma que sus pobladores pudiesen abastecerse de los
elementos imprescindibles para subsistir: agua, comida y leña. Los ayun-
tamientos contaban con montes comunes o del común, para el aprovecha-
miento de todos los vecinos, y de montes propios, gestionados por el con-
cejo, generalmente arrendados, de los que obtenían unas rentas anuales.
Las mejores tierras del monte se dedicaron al cereal, otras a la viña y
en las más abruptas quedaron bosques de encinas, coscojas y rebollos,
secularmente talados como fuente de energía. El bosque primigenio e
intocado desapareció hace siglos de la comarca. Aparte de las fincas
particulares del monte y de la vega, si el terreno lo permitía, existían
prados para el ganado mayor, conocidos generalmente como dehesar
boyal o boalar, así como otras dehesas para el aprovechamiento de la leña
y del ganado lanar. Algunas fueron expropiadas en los procesos desa-
mortizadores del siglo XIX y adquiridas por particulares. Hubo rotura-
ciones masivas de terrenos comunales en la primera mitad del siglo XX,
que todavía redujeron más las manchas boscosas. Bastantes ayunta-
mientos conservaron carrascales, que repartían en suertes a sus vecinos
para que obtuviesen leña o los carboneasen.

Muchos montes fueron declarados de utilidad pública, siguiendo los
ayuntamientos como propietarios, pero controlados por el Estado, ahora
por la DGA, después de las transferencias autonómicas, que incluso es
propietaria exclusiva de alguno, como la denominada Sierra de Huérmeda.

Los parajes naturales de la comarca de Calatayud con abundante
vegetación y masa forestal, que son muchos y notables, presentan su
estado actual como consecuencia del abandono de las tierras cultiva-
das a partir de los años sesenta. A las extensas plantaciones dirigidas
de pinos, se añadió la recuperación espontánea de las especies autóc-
tonas, libres del excesivo pastoreo y de la tala abusiva para carbón y
leña. Cuarenta años atrás todo el territorio sin excepción estaba sobre-
explotado. Hace varias décadas que la Naturaleza ha recuperado el
terreno arrebatado para las faenas agrícolas. Por ejemplo, muchos
carrascales se han cerrado completamente y es imposible transitar por
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8. Horma de piedra de yeso en Belmonte de Gracián, 
material muy utilizado en el Perejiles.

7. Horma de mampostería a hilada de cantos rodados en Aniñón, 
característica de la rambla del Ribota.



ellos. En los montes han brotado sabinas, enebros y otras especies, que
ahora forman bosquetes cuando antes sólo era posible ver ejemplares
aislados.

Los campos abandonados y los yermos forman ya parte de un pai-
saje en profundo proceso de transformación, amenazado por los incen-
dios, la progresiva sequía, la proliferación de pistas y caminos, la maqui-
naria pesada, los vehículos todo terreno y las motos, el excesivo tamaño
de los rebaños de ovejas y la falta de limpieza del bosque. Las grandes
obras de infraestructura nacionales, como el AVE, la autovía y recien-
temente los parques de aerogeneradores, están destrozando irreversi-
blemente la estética tradicional de valles y montañas.

También los animales salvajes han modificado su nicho ecológico.
El abandono de las tierras a partir de los años cincuenta del siglo pasado
posibilitó que llegasen a la comarca los jabalís, desconocidos hasta enton-
ces, desde zonas geográficas limítrofes. El primer jabalí avistado en Ani-
ñón fue abatido a pedradas y se lo comieron los jornaleros que iban a
plantar los pinos. En muchos otros pueblos también se recuerda la pri-
mera vez que se vieron estos animales, hoy muy abundantes, pero que
hace cincuenta años eran una rareza. Con los primeros años del siglo
XXI han llegado los corzos, que tienen a su disposición enormes exten-
siones de terreno improductivo y comida abundante. Dicen los exper-
tos que, si no se invierte la tendencia actual, pronto habrá ciervos y lobos,
ésta última especie desaparecida hace siglos de la comarca.

1.3. CULTIVOS TRADICIONALES

Tanta montaña obligó a los agricultores a nivelar el terreno para
que pudiese ser cultivado. Las terrazas formaban bancales de cultivo,
los tablares, sujetos por paredes de piedra seca, llamadas hormas. Cada
vez que se derruían o se desprendían las piedras, los propietarios de
las fincas reparaban inmediatamente los desperfectos. Durante siglos una
gran parte de los montes estaban totalmente abancalados y cultivados
hasta alturas inverosímiles. Una mirada atenta a cualquier cerro detec-
tará todavía los restos de campos y paredes de piedra hasta la misma
cumbre.

Los labradores planificaban toda su actividad agrícola anual, que
incluía las plantaciones de árboles y viñedos, sus siembras de cereal y
los cultivos de vega, teniendo en cuenta varios factores. En primer lugar,
había que valorar la mano de obra existente en la familia y las posibili-
dades de contratación en época de recolección. En segundo lugar, siem-
pre eran consideradas las necesidades familiares de autoabastecimiento.
Finalmente, la alimentación de las caballerías y animales domésticos,
sobre todo el cerdo, era un capítulo importante de la producción agrí-
cola. No se cultivaba sólo para vender, sino para vivir con la produc-
ción propia. Por supuesto que los excedentes agrícolas de cereal, vino
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y cualquier otra cosecha eran vendidos o trocados por otros productos,
pero los pequeños labradores no practicaban una agricultura de mono-
cultivo capaz de generar una renta fija, tendencia que llegó años más
tarde. Sólo los grandes propietarios eran capaces de organizar el cul-
tivo de extensas fincas destinadas a una producción íntegramente pen-
sada para la venta al consumidor.

La configuración del espacio siempre ha marcado fuertes diferen-
cias entre los cultivos de secano y de regadío.

Las mejores tierras de labor, las más frescas y profundas, tanto en
secano como en regadío, eran reservadas para el trigo y la cebada; las
peores, para el centeno y la avena. Se practicaba el sistema de barbe-
cho para no agotar la tierra de labranza, que descansaba durante un
año o más, según los ciclos de la sequía.

La viña era el cultivo de secano más extendido en toda la comarca.
Se plantaba en las laderas de los montes, aprovechando cualquier espa-
cio cultivable. La variedad más común era la garnacha, salpicada de otras
como provechón, que proporcionaba color a los caldos, tinto, morario,
monastel y garnacha roya. Las variedades de uva blanca eran viura o
viuna, malvasía, robal y macabeo. Las cepas no producían tanta uva como
en la actualidad. Las plantaciones de viñedo aprovechaban los terrenos
más pedregosos y de mayor altitud, contribuyendo al control de la ero-
sión gracias a sus sistemas abancalados, adaptados a las curvas de nivel.
La viña generaba jornales, era un cultivo social y de cohesión grupal,
sobre todo en los días de vendimia y prensado de la uva.

Cultivaban numerosas plantas forrajeras, imprescindibles para la ali-
mentación del ganado y de las caballerías: esparceta o pipirigallo; alber-
jas o beza; lentejas negras, guijones, habas, habines y yeros. En la vega
sembraban alfalces, panizo, remolacha, nabos y zanahorias royas, mora-
das y blancas. Estos cultivos especializados aseguraban el pienso para
los abríos y el ganado. Se veían forzados a procurar la nutrición de la
fuerza animal para sus trabajos agrícolas, es decir, un porcentaje signi-
ficativo de su producción era invertido en la energía necesaria para la
tracción.

Para el consumo humano sembraban en el secano garbanzos, len-
tejas y guijas, titos o almortas, que de las tres formas se conocían estas
legumbres.

Los baldíos, las dehesas y los bosques de carrasca completaban los
espacios de secano de cada término. Una gran parte de los carrascales
municipales estaban divididos en lotes, que se entregaban a los veci-
nos, para que de forma ordenada obtuviesen el combustible necesario.
Era frecuente que los propietarios de las suertes se ajustasen con los
carboneros del sector para obtener unos beneficios del arrendamiento
de la leña y su conversión en carbón.

En las estrechas vegas de los ríos, los estudiados sistemas de riego
permitían el cultivo intensivo de hortalizas y frutales. Hasta los años
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10. Cardos tapados con tierra en la vega de Calatayud, 
una estampa difícil de ver actualmente.

9. Tapia de un huerto en Paracuellos de Jiloca con opus spicatum.
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12. Hilera de chopos cabeceros en Llumes, árboles aprovechados 
secularmente para maderos.

11. Recogida de fruta en Fuentes de Jiloca a finales del XIX con banastos y palotes. 
Los hombres llevan puesto el camisón.
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14. Huerto con su balsa en Codos, sistema de riego presente en todos los valles de la zona.

13. Recogida de patatas en Campiel, una de las vegas más productivas de la comarca.
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16. Olivo y horma de 
piedra en las 
inmediaciones de la 
Virgen del Villar 
de Sediles.

15. Estacas de sarga para sujetar las ramas cargadas de fruta en Montón.



sesenta no se habían generalizado las plantaciones, de forma que los árbo-
les crecían aislados en los linderos, pero sin formar campos de frutales
como en la actualidad. Eran árboles enormes que producían ingentes can-
tidades de peras y manzanas. No se podaban con tanta intensidad como
ahora y apenas se sulfataban. Los peones cogían la fruta subidos en
altas y puntiagudas escaleras de madera de chopo llamados palotes.
Cuando trepaban a los árboles, se cubrían con un camisón que, además
de protegerlos de las ramas y del pulgón, les permitía almacenar la
fruta conforme se iba cogiendo, para descargarla posteriormente en las
banastas de mimbre y, más tarde, de castaño.

Existían muchas más variedades de fruta que en la actualidad. Cose-
chaban manzanas camuesa, verde doncella, reineta, espedrega o espe-
riega de Ademuz, normanda, morro de liebre, pinchona, rayada, bom-
barda, García, ortell, hojanca, pelopardo y muchas más. En los años 50
se introdujo la golden y más tarde la starking. También las variedades
de peras eran diferentes: sanjuanera, Don Guindo, malacara o verdilla,
de Roma, limonera, de agua y otras. Se exportaba toda esta fruta de
gran calidad fuera de la comarca, sobre todo, las peras de Roma y las
manzanas reinetas. Las peras de Don Guindo cuarteadas se pinchaban
en los espinos para convertirse en orejones.

Plantaban también domasquinos, melocotoneros, ciruelos, membri-
llos, cerezos, nísperos, granados, caquis, azarollos y otros árboles fru-
tales.

Crecían en las cabeceras de todos los ríos y en los barrancos adya-
centes miles de nogueras, algunas enormes y centenarias, que propor-
cionaban nueces de excelente sabor. Los nogales más espectaculares fue-
ron talados hace varias décadas y vendidos como madera para fabricar
muebles. A pesar de ello, se conservan todavía en las riberas de los ríos
nogales de gran porte, que hacen de nuestra comarca una de las zonas
de España con mayor cantidad de estos árboles tan ligados a la cultura
tradicional, sobre todo en la mañana de San Juan.

En las riberas de los ríos, en las ramblas y en los barrancos tam-
bién medraban numerosos chopos cabeceros. Los cortadores eran autén-
ticos especialistas en escindir las gruesas ramas con el hacha, subién-
dose a la encañadura del árbol. Como era un trabajo peligroso, ya que
el chopo podía caer del lado inesperado, la habilidad y agilidad del cor-
tador eran esenciales para evitar desgracias. Algunos chopos podían
dar hasta diez vigas de quince metros cada una. Una vez cortado, rebro-
taba en la primavera siguiente; se dejaban unas cuantas ramas que eran
periódicamente limpiadas para que creciesen lo más derechas y altas posi-
ble. Para la limpieza de las vigas se utilizaba una cuchilla sujeta en el
extremo de una pértiga o bien el podador subía hasta lo más alto de
las ramas e iba cortando aquellas que él consideraba necesario, de arriba
abajo para poder bajar con más facilidad. Los especialistas en descabe-
zar chopos se ajustaban con los madereros que venían de fuera para com-
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prar el corte de las choperas. Si concluían la tala con premura, sacaban
un buen jornal.

Todavía los chopos cabeceros ribetean algunos tramos de barran-
cos y ríos, aunque nadie los corte, ni se beneficie de su inagotable capa-
cidad para producir madera.

La tradición hortelana en la comarca de Calatayud se remonta a
siglos. El cultivo de su propio huerto para el consumo familiar era una
actividad común a todos los pequeños y medianos agricultores, com-
patibilizada con el trabajo de la vega y del monte. Criaban todo tipo de
hortalizas: patatas, calabacines, pimientos, tomates, borrajas, acelgas,
judías, ajos, cebollas, habas, bisaltos, coles, cardos y otros productos de
calidad y sabores excepcionales.

En las vegas los cultivos industriales más significativos fueron el
cáñamo, que desapareció por la aparición de las fibras sintéticas, y la
remolacha, impulsada por la construcción de azucareras y la extensa
red de ferrocarril que cubría la comarca, con playas y espacios para
descargarla. Se extinguieron cultivos y producciones como el zuma-
que y el lino, mientras que fueron decayendo otros, como el olivar y
los viveros.

Todos los parajes del monte estaban salpicados de fuentes y manan-
tiales. Donde brotaba el agua, se construía una balsa, que permitía cul-
tivar pequeños huertos. Barrancos y vaguadas acogían vergeles y hor-
tales escalonados, que completaban la producción de las vegas.

En definitiva, durante siglos se fue configurando un paisaje comar-
cal de campos cuidados y bien cultivados por agricultores amantes de
su tierra, sin grandes latifundios. Cada agricultor procuraba que sus tie-
rras estuviesen siempre limpias de malas hierbas, bien labradas, con
lindes y ribazos segados. Tan importante era la producción agrícola
como la estética del campo cultivado. No se veía en los pueblos con bue-
nos ojos a quienes descuidaban sus haciendas. Dejar un campo yermo,
sobre todo en la vega, era impensable para la mentalidad de nuestros
abuelos.

Toda la infraestructura necesaria, es decir, acequias y caminos, eran
limpiados a zofra. Las construcciones hidráulicas y agrarias eran res-
tauradas con presteza cuando los temporales las destrozaban. La alta den-
sidad de población de la zona permitía contar con mano de obra sufi-
ciente para mantener en condiciones toda la estructura agropecuaria.

En la película Los jueves, milagro de García Berlanga, se puede ver
fugazmente una panorámica de los alrededores de Bubierca primoro-
samente cultivados, que nos da una idea de cómo era el paisaje enton-
ces. Hablando del supuesto milagro que se desarrolla en el film, uno
de los protagonistas, mirando alrededor, expresa que el verdadero pro-
digio es la maravilla de los cultivos que les rodean.

En los años sesenta la comarca experimentó el mayor cambio pai-
sajístico de los últimos siglos. La emigración masiva a las ciudades dejó
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yermas centenares de hectáreas. Terrenos cultivados secularmente fue-
ron colonizados de nuevo por plantas y hierbas del terreno. Muchos mon-
tes blancos, en los que ni siquiera se dejaba medrar a las aliagas, ni
otras plantas que pudiesen ser utilizadas como combustible, de nuevo
quedaron cubiertos espontáneamente por sabinas, enebros y carrascas.

Se arrancaron casi todas las viñas y aparecieron en esos años las plan-
taciones intensivas de almendros y cerezos.

La plantación masiva de pinos en los años cuarenta y cincuenta del
siglo pasado fue el cambio más espectacular que han acusado los mon-
tes, muchos de los cuales fueron consorciados entre el Estado y los ayun-
tamientos o particulares para la repoblación. En la comarca no había pina-
res, excepto en parte de la sierra del Espigar, una zona de pinar natural
en los términos de Codos, Miedes, Orera y Ruesca. En los años veinte
y durante la República habían sido plantados algunos, sobre todo por
parte de la Confederación Hidrográfica del Ebro, como, por ejemplo,
sucedió con los pinares de Fuentes de Jiloca y del Monte Nuevo de Ateca,
donde incluso dispusieron de viveros de repoblación. La CHE mantiene
la propiedad de esos pinares, además de otros en Villalengua, en la zona
de Las Cañadillas, y en Torrijo de la Cañada, en el paraje de Olaza. A
las plantaciones iniciales de pino resinero o rodeno, el pinus pinaster,
siguieron después las de pino carrasco, pinus halepensis, con mayor capa-
cidad para adaptarse a la sequía y a los terrenos más pobres. Se plan-
taban en terrenos municipales, como las dehesas, e incluso en parcelas
particulares sin escriturar. Fueron expropiadas algunas tierras, que se
malpagaron.

Los pinos fueron plantados en años de penurias económicas y de
racionamiento. Los hombres se sacaban unos jornales que venían muy
bien a la economía familiar. Eran tan malos tiempos que muchos sólo
llevaban al tajo pan de higo y poco más para comer. Empezaban a las
8 de la mañana, pero les costaba llegar andando varias horas. Ir a los pinos
fue durante unos años un duro ejercicio de supervivencia. Además, el
jornal diario era notablemente superior al que se pagaba entonces en
el medio agrario.

Se utilizaban bueyes y mulas para nivelar el terreno, haciendo fajas
sobre las que posteriormente se ponían los pinos en fila. Estas fajas con-
tinuas, a veces sobre grandes desniveles, cambiaron la fisonomía de los
montes. Los jornaleros los colocaban a mano, inspeccionados por un
supervisor que controlaba la profundidad del agujero. Eran plantacio-
nes artesanales, que fueron posibles gracias a una mano de obra abun-
dante y barata. Todavía recuerdan que el sueldo era de 12,60 pesetas
diarias.

Nos cuentan que los abundantes conejos se comían muchos brotes
tiernos de los pinos. Casualmente apareció en esos mismos años la mixo-
matosis, que acabó con casi todos los conejos y permitió prosperar las
nuevas plantaciones.
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Años más tarde llegó el auge de los rebolloneros, que en las primeras
temporadas convirtieron la recogida de estos hongos comestibles en
una fuente de ingresos complementaria a su actividad agrícola habi-
tual. Recuerdan en Aniñón que uno de los compradores recogió un día
11.000 kilos y 74.000 en toda la campaña, destinados a la conserva. Ahora
salen rebollones entre los pinos, pero muchos menos que antes, porque
el desarrollo del pinar implica un descenso de la aparición espontánea
de níscalos.

Si pudiese regresar a la comarca un agricultor que vivió cien años
atrás, apenas reconocería el paisaje que nos rodea, que se encuentra en
un estado de transformación, caracterizado sobre todo por el deterioro
de las infraestructuras que ya no sirven para la agricultura actual, por
el abandono de tierras de cultivo y por una mayor cobertura de bos-
ques y monte bajo.

1.4. LOS CAMINOS

La red de caminos y sendas de la comarca de Calatayud es otro tesoro
que aún estamos a tiempo de no perder definitivamente. Andar de un
pueblo a otro por los caminos tradicionales, que ahora es un ejercicio
de senderismo y agroturismo, era antiguamente un medio de entablar
relaciones económicas y sociales de carácter permanente.

El territorio comarcal estaba surcado por caminos que comunica-
ban entre sí todas las localidades. Viejos caminos carreteros, caminos
de herradura y sendas formaban una estructura vial de varios cientos
de kilómetros. Estaban perfectamente integrados en el paisaje, siguiendo
las curvas de nivel en las montañas y ascendiendo suavemente para
facilitar el tránsito de las bestias. Eran reparados mediante el sistema
de azofra por los vecinos cuando era necesario. Los caminos privados
de acceso a fincas completaban la red viaria.

Apenas hace cien años que las carreteras y el ferrocarril, éste último
unas décadas antes, empezaron a ser significativos para el mundo rural,
que se movía andando y a lomos de animales. Las relaciones económico-
sociales entre poblaciones cercanas eran no sólo frecuentes, sino impres-
cindibles para la supervivencia. Nuestros antepasados estaban acostum-
brados a caminar grandes distancias sin agotarse. Ir y volver andando
de Huérmeda a Calatayud por la mañana se consideraba un pequeño
paseo. Montados en sus caballerías, los hombres recorrían decenas de kiló-
metros para intercambiar productos. Los segadores se desplazaban
andando de una población a otra para buscar el tajo. Con pan y vino, se puede
andar el camino es un secular refrán que alude a las largas caminatas de
antaño, cuando a los más pobres se les daba en las salidas de las ciuda-
des un mendrugo de pan y un poco de vino para que siguiesen su camino.

En las grandes vías de comunicación interregional estaban estra-
tégicamente situadas las ventas, donde los viajeros pernoctaban y des-
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18. La venta de la Toba de Ateca está en la vieja carretera de Madrid. 
El palomar de arriba es el mayor de la comarca.

17. Venta del Rosario en Calatayud en la salida hacia Terrer.



cansaban. Próximas a Calatayud, centro neurálgico de comunicacio-
nes, se asentaban varias, de las que hablamos en la segunda parte del
libro. Los tres caminos que partían hacia Soria, el de Ateca, El Carril y
el del Ribota, estaban jalonados por ventas, algunas totalmente aisla-
das en el monte, como la Venta del Indiano o la Venta de Tanas. De todas
las situadas en el camino hacia Castilla, sólo se mantiene activa la lla-
mada Venta de Malanquilla, en la carretera de Soria, y más adelante la
Venta de Ciria, en Soria. El camino de Madrid a Zaragoza, el más tran-
sitado, conserva todavía las ruinas de sus ventas en todo su recorrido,
sobre todo en el término de Aluenda. Ordinarios, trajineros, arrieros y
carreteros recorrieron durante siglos los caminos y se alojaron en ellas.
La llegada de los vehículos de motor fue la causa inmediata de su desa-
parición.

Casi todas las localidades contaban además con una posada. Cala-
tayud concentraba en los alrededores de la plaza del Mercado un buen
número de ellas, como la Posada del Aceite y la Posada de San Antón,
reconvertida en Mesón de la Dolores. El Mesón del Rey de Ateca man-
tiene todavía la estructura de su magnífico edificio.

A los pueblos llegaban por los caminos gentes de toda condición,
caminando, montados en sus caballerías o en carros. El tránsito de per-
sonas y mercancías no era anecdótico, ya que formaba parte del entra-
mado económico comarcal. Por los caminos arribaban no sólo compra-
dores y vendedores de productos variados, sino también la cultura y
la diversión.

Los pobres y vagabundos iban de pueblo en pueblo pidiendo
comida por las casas. Después de la guerra civil los caminos fueron
ocupados por hombres desarraigados, cuyo único horizonte vital era
un peregrinar incesante pidiendo una limosna, que casi siempre era
un trozo de pan. Dormían por los pajares y cuevas abandonadas. Cuando
se hacían mayores, algunos pobres transeúntes se estabilizaban y se que-
daban a vivir para siempre en una localidad. No existía un rechazo social
generalizado hacia ellos. Casi desaparecieron en los años sesenta, pero
de nuevo han reaparecido por nuestras calles nuevas generaciones de
pobres.

Venían tantos indigentes y de una forma tan regular que había luga-
res fijos para acogerlos en cada pueblo. No era extraño que se les diese
alojamiento en los calabozos, que solían estar vacíos. En Torrehermosa
aún pueden verse los restos de Las Bodeguillas, refugio excavado en las
rocas en el límite del casco urbano. En Villafeliche se alojaban en un pajar
del pueblo, al que llamaban El Recogimiento. En Huérmeda había un
edificio llamado el Cuartelillo de los Pobres, cuya llave tenía el alguacil,
en el que acomodaban a los menesterosos y transeúntes. En Villarroya
se refugiaban en la Cueva de los Pobres.

Los romanceros visitaban frecuentemente los pueblos, a veces con
un organillo, recorriendo las calles mientras entonaban los romances.
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Pasaban la bandeja cuando cantaban y vendían romances a perra gorda
para completar sus ingresos. Pareces una romancera, se dice todavía de
quien habla mucho. Los romanceros itinerantes fueron los últimos repre-
sentantes de una interesante cultura oral hasta mediados del siglo pasado.
Las mujeres los aprendían de memoria y los transmitían a su vez a otras
generaciones. Todavía algunas abuelas son capaces de recordarlos, reci-
tándolos con un tonillo que evoca inevitablemente sensaciones que lle-
gan de un ámbito cultural perdido.

Los comediantes preparaban sus actuaciones durante el verano en
la plaza, mientras que en invierno montaban el espectáculo en algún
salón. Si el sitio era cerrado, se cobraba una entrada; si era abierto, se
pasaba la bandeja, momento preciso en el que algunos espectadores se
levantaban apresuradamente. Cada cual llevaba su propia silla hasta el
lugar donde se desarrollaba el entretenimiento. Los comediantes com-
pletaban sus ingresos con una rifa o incluso una subasta. Interpretaban
obras de teatro como Santa Genoveva, La Malquerida, Marcelino, pan y
vino, D. Juan Tenorio, La herida luminosa, títulos suficientemente expresi-
vos del talante de las obras representadas. También incluían en su reper-
torio sainetes y canciones.

Los húngaros llegaban en sus carromatos y recorrían las calles con
sus osos, cabras y monos, que bailaban al son de la pandereta. Baila, Nico-
lás, a la usía, le decían al oso, según el recuerdo que aún permanece vivo
en Moros de su paso por esta población. Fueron los introductores del cine
mudo, que improvisaban en la plaza con una sábana. Aún se recuer-
dan frases enteras del narrador, mientras pasaban las imágenes, que se
repiten todavía localmente, como: Pobre Rosalía, que la ha cogido el tren,
el corazón de cuchulate. En Belmonte, ahora sale el choche de la chochera, es
una de las frases más recordadas.

Años más tarde, comenzaron a proyectar cine pequeños empresarios
que llegaban desde otras localidades próximas, como El Chapero de
Alhama. A Ruesca venían los domingos desde localidades cercanas como
Tobed, Belmonte y Miedes.

Los compradores y vendedores ambulantes trasladaban mercancías
y productos a los pueblos. Pagaban antiguamente una tasa municipal,
cobrada por un encargado que había adquirido el derecho de pesos y
medidas por subasta del ayuntamiento. El alguacil pregonaba su pre-
sencia a la población por las calles. Estos vendedores tenían rutas fijas,
que recorrían periódicamente, de forma que con el tiempo establecían
relaciones estables con gentes del lugar, que actuaban como interme-
diarios y almacenistas provisionales de las transacciones comerciales.

Los cacharreros de Alhama, Belmonte y otros pueblos cambiaban tra-
pos por vajillería o cacharros de cocina. Los quincalleros vendían tam-
bién todo tipo de quincalla y utensilios de coser. Los pellejeros compraban
las pieles del ganado y de los conejos, que cambiaban generalmente por
agujas y más tarde, por cantidades en metálico.
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Los gitanos vendían canastas, cestos y otros útiles de mimbre, tra-
taban con caballerías y estañaban. Cada vez que llegaban a una pobla-
ción, dormían siempre en sitios fijos, como podían ser las parideras, casas
abandonadas o chozas. Solían estar varios días en cada localidad,
haciendo tratos y vendiendo sus productos. Nos comentan que a veces
dormían por los corrales cercanos al pueblo y que se hacían señales por
la noche con candiles.

Pedían por las casas tocinos rancios y grasas del jamón. Nos cuen-
tan en casi todos los pueblos que pedían gallinas y tocinos muertos para
comérselos, una vez desenterrados. Una vecina les reprochó que cómo
podían comérselos muertos y la gitana le replicó: ¿Es que Usted se los come
vivos?

Era un grupo social muy marginado por la población rural, estig-
matizado por su mala fama de apoderarse de lo ajeno. En varios pueblos,
en cuanto los veían aproximarse, las campanas de la torre tocaban a soma-
tén, para prevenir a la población. Alguna autoridad local retuvo a los gita-
nos para raparles el pelo al cero o cortarles medio bigote, acciones infa-
mantes encaminadas a que no volviesen más por allí.

Los sufridos tocineros eran muy populares. Cada año se compra-
ban en la comarca miles de cochinillos para su engorde. Adquirían los
lechones generalmente a partir de diciembre: aún no habían matado el
cerdo y ya compraban el pequeño para el año próximo. Los traían de
muchos lugares de la zona, como Ariza, Bijuesca y Ateca, localidades
en las que familias emprendedoras tenían tocinas parideras. También
pasaban tocineros de pueblos de Castilla, como La Alameda y Carabantes.
Recuerdan en Bordalba que a partir de octubre venían los tocineros de
San Pedro Manrique y que en agosto habían llegado desde Extrema-
dura los cerdos de pata negra, que llamaban guarros o guarrillos, de
menor valor económico.

A casi todos los pueblos de la comarca llegaban los tocineros de
Segorbe con grandes piaras de cerdos. Recorrían las calles para que los
vecinos cogiesen aquel que más les gustaba. Casi nadie pagaba porque
no tenía dinero, a pesar de que les hubiese salido más barato abonar el
precio en ese momento.

Recuerdan en Ruesca que el tocinero, un poco molesto porque no
veía una peseta, decía: Para qué cogerle, para no pagarle, pero venía todos
los años. La gente le pagaba cuando podía, varios meses más tarde. A
veces nevaba y el tio Ganso, que así lo llamaban, se quedaba varios
días en el pueblo con sus cerdos, acogido de buena gana por los veci-
nos.

Cuando llegaban los tocineros, se hacían acompañar por su con-
tacto en el pueblo, una persona de confianza que apuntaba en un papel
los nombres de quienes se iban quedando con los lechones. Los cerdos
se pagaban a plazos o cuando se cobraba la remolacha y otros produc-
tos agrícolas. A veces entregaban los perniles en vez del dinero. El algua-
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cil o la persona de confianza acompañaba unos meses más tarde al toci-
nero para intentar cobrar las deudas contraídas. Encontraban verdade-
ras dificultades para cobrar los cochinillos que habían entregado unos
meses antes, como nos recuerda la famosa copla:

— ¡ Tía María, tía María,
que ha venido el tocinero!
— Si ha venido que se vaya,
que no tengo los dineros.

Las historias sobre sus problemas para cobrar forman parte del anec-
dotario popular. Nos contaron en Torrehermosa que en Santa María de
Huerta un año el tocinero les dio cochinos enfermos que no prospera-
ron. Cuando volvió en septiembre a cobrarlos por las casas tuvo pro-
blemas en casi todas. Llamó a la puerta de una, cuyo dueño estaba par-
tiendo pan. Salió a ver quién era con el cuchillo en la mano y pensaron
que iba a por ellos. Se fueron corriendo, mientras uno decía: Ataca, Rufino,
que este nos copa, frase que todavía se emplea como estribillo en Torre-
hermosa.

En Montón, y posiblemente también en algún otro lugar, un niño
le dio el siguiente recado al tocinero: Que ha dicho mi madre que le diga
que no está en casa.

Más tarde los traían en carros y luego en camiones. Progresiva-
mente alguna familia local se iba dedicando a criar tocinas parideras y
abastecer a los vecinos.

Bastantes capadores de cerdos acudían desde Milmarcos. Los capa-
dores gallegos se hospedaban en la posada de San Antón de Calatayud,
uno de los cuales, al que apodaban El Tuerto, todavía es recordado en
muchos lugares. Las mujeres tenían la prevención de no dar comida al
cerdo unas horas antes de la castración.

Los cabreros murcianos, que llegaban con el buen tiempo, vendían
a las vecinas en la plaza no sólo pequeñas cantidades de leche, por ejem-
plo un cuartillo, sino también alguna cabra. También llegaban rebaños
de cabras granadinas, adquiridas por particulares para que las llevase
el cabrero del pueblo en la vicera.

El guarda de los campos acompañaba a los ganados que atravesa-
ban el término municipal por las cañadas y pasos.

Todos los años llegaban esquiladores de Alcalá de la Selva, Milmarcos
y otras localidades. Pasaban anualmente afiladores gallegos, estañado-
res, cañamistas, colchoneros y un sinfín de oficios y vendedores que ofre-
cían sus servicios a la población. La subcomarca de Ariza era recorrida
por gente de Tardelcuende, vendiendo machones y tablas de pino.

También el intercambio comercial intracomarcal era muy activo, no
sólo de productos complementarios, sino también de contraprestacio-
nes laborales semiespecializadas, que se ofertaban mutuamente de una
localidad a otra, como vamos a ver en los siguientes ejemplos.
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20. Los esquiladores llegaban a la comarca por los caminos 
desde Milmarcos y otros lugares.

19. Rebaño de ovejas cerca de la ermita de San Ramón en Ruesca.



Por el Jiloca bajaban a vender queso de Pardos y cangrejos de Llu-
mes. Los alfareros de Villafeliche, Torrijo y Ateca iban con los mulos
cargados de cacharros en sus serones, mientras que los de Sestrica traían
cántaros y tinajas. El Rubito de Ateca vendía porcelana. De Calatayud
llegaba hasta Moros para vender barbos y chocolate una mujer que lla-
maban La Chocolatera.

Recuerdan en Belmonte que una señora de Orera vendía greda, mien-
tras que uno de Mara arreglaba con grapas los terrizos. Cuentan como
anécdota que un estañador de Mara se quitó la gorra y dejó al descu-
bierto un pelo muy largo, tanto que la guardia civil lo llevó al calabozo.

Existía una economía de intercambio con Codos y Santa Cruz de
Grío: aceite y olivas por paja. Además, los de Miedes hacían cargas de
aliagas y las vendían. De Murero y Manchones venían hasta Miedes a
vender escobas para las eras. Los de Montón y otras localidades ofre-
cían por los pueblos yeso, que transportaban a carga con burros en unas
taleguillas estrechas.

Han desaparecido todos estos viejos oficios itinerantes, si bien algu-
nos de ellos se han motorizado y continúan recorriendo las viejas rutas.
Los colchoneros laneros son los herederos de los arrieros que recorrían
los pueblos comprando lana de las ovejas. Las camionetas posibilitaron
desde hace varias décadas la venta ambulante de productos perecede-
ros, como pescado y fruta. Los caminos y parajes de nuestros pueblos
son recorridos además por cazadores, seteros, rebolloneros, expoliado-
res, excursionistas de fin de semana, moteros, antropólogos y etnólo-
gos aficionados, amantes del Arte y de la Naturaleza. En definitiva se
está formando un nuevo entramado de relaciones socioeconómicas, adap-
tado a la nueva realidad rural.

1.5. FRÍOS, SEQUÍAS, TRONADAS Y NIEVES

El duro clima continental de la comarca ha condicionado secular-
mente las formas tradicionales de vida. En una sociedad agrícola, que
cada año dependía de las condiciones meteorológicas para la supervi-
vencia, mirar al cielo todos los días formaba parte de los actos más coti-
dianos.

Los más viejos nos han contado que antes nevaba mucho, sobre
todo en cotas altas. Caían nevadas de medio metro y más, que hoy casi
nos parecen míticas. La nieve duraba veinte días seguidos o un mes.
Nevaba intermitentemente desde Todos los Santos hasta la primavera.
Las fuertes nevadas obligaban a limpiar las calles y caminos con la ayuda
de palas para hacerlas transitables. Los hombres pasaban esos días ocio-
sos por la carpintería, la herrería y el café. Recuerdan en Clarés que en
el año 1955 estuvieron un mes seguido con nieve y que por San Antón,
casi siempre nevaba o estaba todo el término blanco.

59

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



La nieve era considerada beneficiosa para la agricultura, como recoge
el conocido refrán Año de nieves, año de bienes, puesto que se filtraba en
el terreno, proporcionando agua suficiente para unos meses. La cogían
de los ventisqueros para mezclarla con arrope y preparar un postre dulce
y frío. Era también aprovechada para llenar las neveras, que propor-
cionaban hielo en verano.

El fuerte contraste de temperaturas, propio del clima continental, era
soportado por la población con pocos recursos paliativos. El frío y los
frecuentes hielos invernales condicionaban la vida cotidiana. Era peli-
groso el tránsito por las calles de personas y animales. En más de una
ocasión las mujeres hubieron de romper el hielo para lavar y fregar al
aire libre. Las casas no estaban preparadas para el frío, que se colaba
por todas las rendijas. El fuego del hogar era la única fuente de calor esta-
ble de toda la vivienda.

En verano, el calor se toleraba mejor en las casas, pero era sufrido
de forma inmisericorde en las faenas agrícolas estivales. El remedio para
soportar la canícula veraniega era disminuir la actividad física en los
momentos de mayor insolación, dormir la siesta, buscar la fresca y beber
agua con unas gotas de anís de los botijos. No obstante, hombres, muje-
res y niños soportaban el frío y el calor, la lluvia y el sol, los hielos y los
aires polvorientos con la normalidad propia de quien no ha conocido
otra forma de vida mejor, sin que la meteorología adversa perturbase tanto
los ánimos como en la actualidad. Era gente dura, acostumbrada a con-
vivir de forma cotidiana y directa con las inclemencias meteorológicas.

En el mundo rural el medio ambiente se capturaba de forma inme-
diata con los cinco sentidos. El cuerpo experimentaba a flor de piel los
cambios de temperatura de una forma directa y era capaz de interpre-
tarlos. Los múltiples olores de la naturaleza y de los pueblos se suce-
dían cíclicamente. Era un mundo de muchos sonidos y pocos ruidos.
El ojo del agricultor, adaptado al medio natural, descifraba con facili-
dad cualquier variación cromática de su entorno. La comida tenía el sabor
de los buenos alimentos que se cogen en sazón.

La predicción del tiempo se fundamentaba en la evolución de vien-
tos y nubes, así como en el comportamiento de animales domésticos y
salvajes. La gente mayor sabía pronosticar los cambios meteorológicos
con un día o dos de antelación, basándose siempre en indicadores loca-
les, constatados experimentalmente por las generaciones precedentes.
Eran capaces de intuir el tiempo inmediato, pero no los ciclos de sequía
y lluvia.

Los vientos eran especialmente útiles para un pronóstico fiable y
duradero. Según de qué parte soplase, podía predecirse con bastante
exactitud el tiempo para los próximos días.

Los nombres de vientos más frecuentes son cierzo, solano, bochorno,
regañón y matacabras. Recibían nombres locales, que tomaban como refe-
rencia los pueblos más próximos o accidentes geográficos cercanos.
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Por ejemplo, en Miedes se identifica al cierzo por el viento que
viene del Moncayo; al regañón, de Santa Catalina; al bochorno, de Carra-
montón; al solano, de Langa del Castillo; al matacabras, del nordeste,
de Codos, del Pico El Pinar.

En el Ribota, los nombres de los vientos locales son el solano, del este,
del saliente, el preferido para aventar; el castellano o regañón, del oeste, de
poniente; el navarrisco, del noreste, fresco en verano y frío en invierno;
el somandil, del sureste, frío, del que se dice: mata a una persona y no apaga
el candil, que suele venir después del cierzo; el sollacabras, del noro-
este, muy frío y el bochorno, caliente, del sur; el cierzo, del norte. Al
nublado del noroeste, que anticipaba lluvia o tormenta, le llamaban en
los pueblos de la zona El Cura de Ciria.

En Campillo los aires locales tienen nombres muy ligados a los nom-
bres de poblaciones y áreas geográficas: solano, zaragozano, algareño, cas-
tellano o bochorno, de Villacabras, calmarceño, de las Cebolleras.

En Carenas el mejor viento para aventar era el de Huesca, mientras
que en Montón eran el morronero y el zaragozano.

La observación atenta de las nubes proporcionaba valiosa informa-
ción: Cielo empedrado, antes de tres días remojado. Una nube muy negra
que solía venir por la parte de El Frasno era llamada en Arándiga El
Corbatón, por su forma de corbata, que solía traer pedregadas. Cuando
hay nubes de solano, de la parte de Valencia, puede llover: De solano,
el agua en la mano en invierno, pero no en verano.

Cuando la puesta de sol era roja, no cabía esperar lluvias al día
siguiente. Si por las mañanas de verano aparecían nubes agarradas por
algunos montes y picaba mucho el sol, la tormenta era casi segura por
la tarde. Por cierto que a los niños se les asustaba diciendo que las nubes
rojizas anticipaban el fin del mundo.

La luna era otro excelente predictor meteorológico. Si la luna nueva
presentaba los cuernos largos, es que no iba a llover. Anticipaba la llu-
via la luna con cerco.

Los animales salvajes delataban con su comportamiento el tiempo
que se avecinaba. Si las diligentes hormigas sacaban del hormiguero
las provisiones almacenadas, es que iba a llover. Las aves migratorias
pronosticaban con antelación las tendencias del tiempo de frío o calor.
Cuando las golondrinas regresaban pronto a los aleros de las viviendas
para criar al llegar la primavera, es que se acercaba el buen tiempo. El
cuco llegaba en abril, pero si el tiempo era frío, venía bien entrado mayo.
La presencia de avefrías indicaba que una ola de frío polar se estaba acer-
cando. Cuando vienen las abubillas es que ya llega el buen tiempo. Si
las grullas pasan en septiembre, podemos pensar que el invierno va a
ser muy frío.

Los pastores analizaban el comportamiento de sus animales para pre-
decir el tiempo inmediato. Las ovejas se sacuden cuando barruntan agua.
Si los toros se echan todos a la misma cara, es que va a llover.
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Memorizaban refranes locales para conocer la predicción inmediata,
ligada a observaciones seculares que iban seguidas habitualmente de
idénticos fenómenos atmosféricos. Decían en Miedes: Si ves nieblas en Val-
delentejas, ve a casa y apaña las tejas y Cuando hay nieblas en Valdemaderas,
truena de veras.

La sequía era una auténtica desgracia para una población que depen-
día directamente de la producción agrícola y ganadera propia. Los pe-
ríodos secos, que eran frecuentes y cíclicos, dejaban a los agricultores
indefensos ante una situación que no podían controlar, ni prevenir. Todos
los años se pedía agua en las romerías y se rezaban las Letanías de los
Santos. Cada pueblo tenía un santo, una Virgen o un patrón especiali-
zado en provocar la lluvia. Había Cristos llovedores y vírgenes meonas,
a quienes se recurría cuando transcurrían los días sin que las aguas pri-
maverales llegasen.

En Berdejo se adelantaba unas semanas la novena tradicional de
mayo a la Virgen del Río en caso de sequía. Por cierto, nos aseguraron
que en una ocasión llovió tanto que fue necesario empezar otra novena
para que cesaran las precipitaciones.

Si la situación se agravaba, se organizaban fervorosas rogativas loca-
les, en las que se rezaba una novena y se sacaba la imagen en proce-
sión el último día por las calles. El pueblo en bloque acudía a implorar
la lluvia.

Cuando los escuchamos, los cánticos para pedir agua nos ponen
todavía el corazón en un puño porque reflejan la angustia social que
provocaba el retraso de la lluvia que anticipaba un período de sequía.
Tanto los Gozos de la novena al Santo Cristo de la Piedad de Cabolafuente
para pedir agua como la Canción a la Purísima de Arándiga expresan
este sentimiento colectivo:
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GOZOS AL CRISTO DE LA PIEDAD

1. Aplacad, mi Dios, tu enojo,
tu justicia y tu rigor,
pedimos nos llueva luego
¡Misericordia, Señor!

02. ¡Ay! Qué será de nosotros
cuando el pan de Dios nos falte
tendremos que morir todos
al rigor de una cruel hambre.
Favorecednos, Dios mío,
amparadnos, gran Señor.

3. Señor, ante tu presencia
nuestras culpas confesamos
con el alma las lloramos
conmuévase tu clemencia
no padezca la inocencia
en tan crítica estación.

04. Los niños todos suspiran,
los ancianos lo mismo hacen.
Si el beneficio del agua
no hacéis que del cielo baje,
óyelos clamar, llorosos,
implorando tu favor.

5. Hoy a tu piedad se acogen
tantos ruegos repetidos.
Delante nuestros gemidos
aplacad mi Dios tu enojo,
todos clamamos rendidos
con fervorosa oración.

06. Templa la ira, ¡oh Señor!
pues confesamos unidos
que tenemos merecidos
tu justicia y tu rigor;
todos juntos lo pedimos
con amor y contrición.

7. Venga el agua saludable
a animar tanta sequía,
la gente clama afligida
cese ya el tiempo variable.
No más sequía, no más males,
fuera ya tanto rigor.

08. Mira de tu Hijo amoroso
las imágenes sagradas
en las calles ensalzadas
de este pueblo fervoroso
de veras lo suplicamos y
decimos con dolor.

9. Pensando en tu amor confía
el convaleciente llora,
el moribundo te implora,
todos claman a porfía,
hasta la Virgen María
nos ayuda con amor.

10. Aplacad, mi Dios, tu enojo,
tu justicia y tu rigor,
pedimos nos llueva luego
¡Misericordia, Señor!



Se organizaban procesiones a los santuarios marianos de la zona. Los
atecanos, cuando se veían apurados, acudían en romería a la Virgen de
Cigüela en Torralba de Ribota. A la Virgen de Semón, conocida preci-
samente como la Virgen de las Aguas, iban en peregrinación de todos los
pueblos de alrededor.

El Cristo de la Agonía de Ariza, en medio de una comarca cerea-
lista, era un Cristo llovedor, al que acudían todos los pueblos de alre-
dedor pertenecientes al señorío, cuando las nubes tardaban demasiado
en descargar agua. Las rogativas de Ariza de principios de siglo, refle-
jadas en la prensa regional, eran impresionantes manifestaciones de pie-
dad popular.

La angustia por la sequía se canalizaba a través de estas marchas
desesperadas hasta un lugar o una imagen sagrada, implorando a la divi-
nidad la lluvia imprescindible para cosechar.

Si llovía inmediatamente, se organizaban novenas, se cantaban can-
ciones y gozos en acción de gracias por el agua benefactora. Los Gozos
al Santísimo Cristo de la Piedad de Cabolafuente reflejan estos sentimien-
tos de agradecimiento ante la lluvia caída:
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CANCIÓN A LA PURÍSIMA

1. Caiga el agua, caiga,
baje el agua, baje,
los ríos se secan,
las plantas no nacen.

2. ¡Pobres de nosotros
cuando el pan nos falte!
Moriremos todos
al rigor del hambre.

3. Purísima Concepción
te venimos a pedir
que nos mandes pronto el agua
si no nos quieres ver morir.

4. Porque es triste y doloroso
que los niños pidan pan
tengan el corte en la mano
y no lo puedan cortar.

5. Porque hasta las golondrinas
vistiéndose van de luto
al ver que no quiere llover
y no maduran los frutos.

Caiga el agua, caiga,
baje el agua baje.
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1. Reconocido este pueblo
de tan inmensos favores,
las más repetidas gracias
os damos los pecadores.

02. Reverdecidos los campos
por vuestra piedad inmensa
con cuyo auxilio esperamos
tendremos buena cosecha.
Y pues ya el gozo acompaña
a estos nuestros corazones,
las más repetidas...

3. Los bienes que nos da el cielo
con la mayor abundancia
vuestra gran piedad, Señor
no dudamos es la causa.
Y siempre reconocidos
somos tus adoradores,
las más repetidas...

04. Pues sois, Jesús, tan piadoso
que a este pueblo habéis dejado
el trozo de vuestra Cruz
sea por siempre alabado.
Y por vuestra protección
rendimos adoración,
las más repetidas...

5. Riegue, pues, todo este pueblo
con lágrimas de dolor
las lágrimas que tuvisteis
en vuestra amarga pasión.
Y esperamos que por ellas
sigan vuestras protecciones,
las más repetidas...

06. Las gentes reconocidas
te muestran tu mismo don
reverdecidos los campos
por tu grande compasión.
Por lo que rogamos todos
se aumenten tus devociones,
las más repetidas gracias...

7. Pues que sois nuestro abogado
¡Oh Cristo de la Piedad!
Este pueblo os da las gracias
con la mayor humildad.
Pues en llegando a invocaros,
nos llenáis de bendiciones,
las más repetidas...

08. ¡Oh Cristo de la Piedad!
Perdonadnos nuestros yerros
y librad a nuestros campos
de piedras, nieblas y hielos.
Y pues que en Vos esperamos
nos colmaréis de favores,
las más repetidas...

9. ¡Gracias os damos, Señor!
Gracias con toda alegría
¡Gracias, oh Dios de piedad!
¡Gracias, Jesús de mi vida!
Gracias todos repetimos,
gracias con dos mil amores,
las más repetidas...

10. Reconocido este pueblo
de tan inmensos favores,
las más repetidas gracias
os damos los pecadores.
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22. Virgen de Semón o de las Aguas, a quien se invocaba 
con frecuencia para pedir la lluvia.

21. Cristo de la Agonía 
de Ariza, uno de los 

cristos llovedores 
de la comarca.



Quienes han asistido a estas manifestaciones religiosas para pedir
agua nos aseguran que las rogativas eran efectivas porque siempre llo-
vía a los pocos días. Sucede, sin embargo, que la memoria colectiva
recuerda sólo aquellos casos en que la lluvia seguía a los rezos, pero
olvida aquellos otros en que la sequía continuaba su curso natural. Ade-
más, es lógico que lloviese, aunque fuese poco, porque las rogativas se
desarrollaban en fechas límites de períodos habituales de lluvia, como
eran las primaveras. Cuantos más días han pasado sin que caiga una gota
de agua más próximos están los días lluviosos.

La iglesia monopolizó siempre la petición oficial de agua, asociando
la sequía a los pecados de los fieles y la lluvia, a la misericordia y volun-
tad divinas, como puede apreciarse en todas las letras de las rogativas.
Esta instrumentalización de la angustia social concitó siempre grandes
muestras de fervor religioso entre unos fieles que se agarraban a cual-
quier opción para subsistir.

Las heladas primaverales de finales de abril empezaron a ser un pro-
blema grave en las últimas décadas, cuando las plantaciones de fruta-
les invadieron las vegas. El riesgo de hielos es un problema reciente,
desconocido para la cultura tradicional, que no ha generado oraciones
ni actos organizados de carácter religioso para combatirlos. Se helaban
esporádicamente las viñas y excepcionalmente los olivos en las prima-
veras frías, pero no con la periodicidad suficiente para que se organi-
zase un sistema religioso o mágico de prevención, pues la mayor parte
de los cultivos estaban adaptados a los fríos repentinos.

La sequía prolongada era una desgracia, pero las imprevistas tor-
mentas de verano podían descargar el temido granizo, que destrozaba
en minutos toda la cosecha.

Cuando llegaba el calor, se colocaba en el presbiterio de las iglesias
una peana con la imagen de un santo local, dispuesta para ser sacada
al exterior en cuanto se intuía que la tormenta podía esconder piedra
en sus entrañas. Si tronaba amenazadoramente con riesgo de granizo,
sacaban apresuradamente la imagen del santo a la plaza: el sacristán
tocaba las campanas a rebato y los vecinos que estaban cerca corrían hasta
la iglesia para llevar la peana hasta el exterior.

En Malanquilla el día de San Pedro bajaban al santo desde la ermita
a la iglesia hasta San Mateo, fecha en que de nuevo era subido a su ermita.
San Pedro permanecía en el pueblo todo el verano, listo para combatir
las malas nubes.

En Castejón de Alarba, desde la fiesta de Santo Domingo hasta la
vendimia, se colocaban a ambos lados del altar mayor en sus respecti-
vas peanas los dos santos patronos, Santo Domingo y San Bartolomé.
En caso de tormenta, tocaban las campanas y se sacaban a la plaza.
Todavía son reubicados anualmente en el presbiterio, ahora más por
costumbre que por necesidad.
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Cuando apedreaba, sacaban la Virgen de la Carrasca de Sisamón a
la plaza de la iglesia. Todos los que estaban por el pueblo acudían inme-
diatamente para llevar en volandas la imagen al centro de la plaza, donde
aguantaban con valor alrededor de la imagen la granizada, impertérri-
tos ante lo que se les venía encima.

Algunas localidades guardaban astillas de la Vera Cruz, que expo-
nían en una ventana de la iglesia para parar la piedra. Cuando las cam-
panas de Sabiñán tocaban a tormenta mala, el cura mostraba por una
ventana de la iglesia la Vera Cruz y los fieles que habían acudido al
templo cantaban una canción para conjurar el peligro.

En Maluenda se abría el ventanal del centro de la iglesia de Santa
Justa, donde se colocaba la Vera Cruz en caso de tormenta, siempre en
el período comprendido del 3 de mayo al 14 de septiembre. Al mismo
tiempo, el sacristán tocaba las campanas y las mujeres encendían velas
en sus casas. Si la tormenta era de noche, no se abría el ventanal. Ahora
son las carmelitas descalzas quienes cumplen esta función en su con-
vento. Además, nos cuentan que también en Santa María los vecinos tras-
ladaban los Santos Mártires a otra ventana, que se abría en caso de peli-
gro de granizada.

El día de Pascua de Resurrección en casi todos los pueblos las chi-
cas hacían acopio de piedras pequeñas que guardaban luego en una
caja metálica o en un recipiente. Cuando empezaba a tronar en verano,
las echaban a la calle. También se encendían las velas de la Candelaria
o se quemaban en el hogar unas hojas de olivo del ramo de la proce-
sión del Domingo de Ramos.

El 3 de mayo empezaban a repicar las campanas hasta el día 14 de
septiembre todos los días a mediodía. Era el toque de tente nublo para
que la gente rezase en sus casas contra las pedregadas y malos nublos.
En Castejón de Alarba una cancioncilla servía para recordar este toque:

Tente nublo, tente tan,
si eres bueno, al cielo irás
y si eres malo, te perderás.

Y en Ateca:
Tente nublo, tente tú,
todos los ángeles van con tú,
si eres piedra, veste allá,
si eres agua, vente acá.

En Cabolafuente lo canturreaban de esta forma:
Tan tan, nublo,
que viene oscuro
por la carretera
de Monteagudo.

Las supersticiones para conjurar el peligro eran numerosas. El miedo
atávico a las tormentas impulsaba acciones mágicas de prevención. En
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24. Zona fuertemente erosionada en Valdelosterreros de Ruesca, 
uno de los parajes más espectaculares de la comarca.

23. Tromba de agua en Alconchel de Ariza. Las tormentas fuertes 
eran muy temidas por la población.



cuanto se acercaban las nubes negras y amenazadoras, arrojaban al corral
unas tenazas o cualquier objeto de hierro. Colocaban en el suelo las
tijeras abiertas hacia arriba para que con su filo abierto cortase la tor-
menta. También sacaban al exterior las trébedes. Otros echaban una ima-
gen de un santo al tejado. Había quienes optaban por ponerse telara-
ñas en la cabeza. En otras partes tiraban por la ventana un trozo de
pan.

Cuando había peligro de que las tormentas descargasen granizo o
rayos, las mujeres piadosas rezaban apresuradamente a San Bartolomé
para evitar desgracias. Reproducimos dos versiones de estos conjuros,
que todavía algunas musitan en voz baja cuando los truenos encogen
el corazón y turban los ánimos de los más valientes:

Sabido es por todos que la gente sólo se acuerda de santa Bárbara cuando
truena. La oración a la santa para conjurar las tronadas decía así:

Santa Bárbara bendita,
que en el cielo estás escrita,
con papel y agua bendita
en el árbol de la cruz,
Pater noster, amén Jesús.

Las plagas de langosta asolaban los campos y aún permanece vivo
el recuerdo de su presencia en los años cuarenta del pasado siglo. San
Gregorio Ostiense era el gran protector nacional contra la voraz langosta.
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San Bartolomé bendito
pies y manos se lavó
y a los cielos se subió.
— ¿Dónde vas, Bartolomé?
— Voy a hablar con vos, Señor.
— Anda y vuélvete atrás
que en casa que seas
tres veces nombrado
ni caerá rayo, ni centella,
ni morirá hombre de espanto,
ni mujer de parto.

Bartolomé se levantó
y al primer gallo que cantó
las puertas del cielo vio abrir
y a Nuestro Señor decir:
— Bartolomé ¿Dónde vas?
— Con Vos iré.
— Conmigo no vendrás
que te daré un don
que no se lo he dado
a ningún cristiano.
Te daré un don
que no se lo he dado
a ningún varón.
En la casa que seas nombrado,
no caiga centella, ni rayo,
ni muera mujer de parto,
ni criatura de espanto.
Gloria al Padre, al Hijo
y al Espíritu Santo.



El único medio que se conocía para combatirla era sacar imágenes reli-
giosas que la echasen del término municipal.

La advocación del Cristo de la Langosta de Carenas nos recuerda
el temor secular hacia estas plagas, que hoy nos parecen propias de
otros países, pero que hasta hace sólo décadas provocaban la inquie-
tud de nuestros antepasados.

La desesperada lucha contra la langosta originó leyendas locales
sobre el tema. En la tradición popular, el santo protector local siempre
consigue, no acabar con ella, sino que se vaya al pueblo vecino, mila-
gro doblemente gratificante.

En Arándiga, un año que hubo una plaga, sacaron la imagen de
la Purísima hasta el Alto de la Vega, en dirección a Chodes. Allí los
voraces saltamontes se agruparon hasta eclipsar el sol y desaparecie-
ron.

Cuentan también que una plaga arrasó el Jiloca, pero que al llegar
a Montón, pasó directamente a Villafeliche gracias a la intervención de
San Agustín, aunque otros ponen una nota más racionalista, argumen-
tando que la causa fue una chopera que las langostas se vieron obliga-
das a saltar.

2. LA HUELLA DEL PASADO EN LA TRADICIÓN ORAL
Y EN LA CULTURA POPULAR

Sin una mirada atenta a la historia resulta difícil entender nuestras
tradiciones, algunas de las cuales se remontan a siglos. Muchas surgie-
ron en culturas radicalmente diferentes a la actual, pero fueron adap-
tándose a las cambiantes circunstancias históricas hasta perder totalmente
su significado original. Otras iban desapareciendo conforme la socie-
dad evolucionaba hacia formas de vida incompatibles con costumbres
ancestrales.

Aunque parezca paradójico, la única posibilidad de pervivencia de
las fiestas y tradiciones de antaño reside en la capacidad de la socie-
dad rural para introducir cambios progresivos, a veces incluso radica-
les, capaces de renovar unas costumbres que responden a una mentali-
dad y una forma de vida en retroceso. El mundo rural siempre lo ha
entendido así, nunca se ha preocupado excesivamente por la pureza de
la tradición, sino que más bien ha buscado la estabilidad de fiestas y
costumbres a través de variaciones no planificadas, pero dictados por
el sentido común ante la realidad cambiante.

Nos interesa la influencia de la historia en las tradiciones popula-
res desde un doble punto de vista: en primer lugar, reseñaremos qué
información se ha transmitido de padres a hijos sobre las culturas y
los acontecimientos históricos que nos han precedido. La sociedad rural
ha transferido oralmente tópicos y creencias a veces no objetivas, pero
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siempre interesantes porque reflejan el poso de la historia en la cul-
tura oral agraria. En segundo lugar, veremos cómo han influido en las
tradiciones populares las culturas que han configurado nuestra idio-
sincrasia.

2.1. DE CELTÍBEROS Y ROMANOS A MOROS Y CRISTIANOS

La comarca está enclavada en la antigua Celtiberia, pero en la tra-
dición oral no quedan referencias a la cultura celta prerromana que
durante siglos se desarrolló en esta parte del Sistema Ibérico. A pesar
de que abundan los yacimientos arqueológicos de poblados celtíberos,
casi todos sin excavar, la memoria popular no identifica ninguno de ellos.
Tradicionalmente se han utilizado sus mejores piedras para construir con
ellas parideras, en el mismo enclave o muy cerca, además de hormas,
muros y paredes de viviendas. Seguimos empleando vocablos prerro-
manos, como barranco, carrasca, abarca, varga y vega, pero sin ser cons-
cientes de su etimología. Para algunos, Mor es una raíz prerromana,
que significa roca, monte o montículo rocoso, de donde posiblemente
procede el nombre de la localidad de Moros.

Algunos historiadores y antropólogos han querido advertir vestigios
de la cultura celta en manifestaciones folclóricas actuales, como en la con-
tradanza de Cetina y otros festejos ligados al fuego, pero no parece
necesario irse tan lejos para explicarlas.

El fuego, todavía muy presente en las fiestas de invierno, era para
el hombre prehistórico y para las antiguas civilizaciones que le suce-
dieron, un elemento de vida y supervivencia, un símbolo de luz ante
las tinieblas de la noche y del frío invernal. Cuando nos colocamos alre-
dedor de una hoguera de nuestras plazas estamos reviviendo el rito
ancestral de ensimismamiento ante las llamas, que nos subyugan sólo
con mirarlas. Excepto las dos últimas generaciones del mundo rural,
todas las anteriores se han calentado y han transmitido su literatura
oral al amor de la lumbre del hogar.

La intensa romanización de algunos valles de la comarca nos legó
ciudades enteras, que fueron abandonadas por diversas circunstan-
cias. También quedan desperdigados restos arqueológicos de villas, alfa-
res y obras hidráulicas. La tradición popular adjetiva como romano cual-
quier edificio de piedra de sillería antiguo, que carezca de datación
escrita. Un puente de sillería, una fuente o un acueducto sólidos, de
buena piedra de cantería, son considerados inevitablemente romanos.
Esta adjudicación guarda únicamente relación con el material emple-
ado, la piedra labrada, sin datos históricos y arqueológicos que lo ava-
len.

Parece redundante insistir en la influencia de Roma, que aportó el
Derecho y la Religión a los pueblos conquistados. La cultura romana
marcó decisivamente los grandes ciclos anuales paganos ligados a las
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estaciones, que fueron reconvertidos en fiestas cristianas por la iglesia
católica.

La cultura islámica dejó una huella profunda en la memoria colec-
tiva, que se mantiene viva. Si la piedra se asocia a los romanos, el ladri-
llo, el barro y la mampostería están ligados a los moros. Es más, el sen-
tir popular atribuye a los moros cualquier obra de origen desconocido,
sobre todo los arruinados castillos que subsisten en lo alto de cada pobla-
ción. En todas las localidades que hemos visitado nos aseguran que existe
un pasadizo, aunque nadie lo ha recorrido, que comunica el castillo con
un lugar de la parte baja de la población, bien para llegar ocultamente
a la iglesia o a un convento, bien para ir directamente a por agua hasta
el río sin ser visto.

El topónimo moro es muy frecuente. Abunda por doquier en los para-
jes, ruinas, fuentes y otras singularidades del terreno, de las que resca-
tamos algunos ejemplos: La Fuente del Moro, un paraje de Bordalba; El
Cerro de los Moros, un enclave arqueológico en Aniñón; El Pozo de los
Moros, en Monreal de Ariza; La Plana de los Moros, en Morés; La Cárcava
del Moro, en Morata de Jiloca; El Cementerio de los Moros, con restos arqueo-
lógicos, y El Paseo de los Moros, una oquedad, ambos en Armantes; La Casa
de Los Moros, una torre en Malanquilla; La Torre de los Moros, nombre
que se aplica a torreones aislados de vigilancia en Sisamón, Jaraba y otras
localidades.

Las leyendas de moras cautivas y hermosas también menudean por
la comarca, auspiciadas por el romanticismo literario del XIX, que gus-
taba de ambientes y temas orientales para sus narraciones.

Cerca de Orera está el Cerro de la Mora. Según la leyenda, vivía allí
una mora muy guapa, que se levantaba temprano por las mañanas y des-
lumbraba a todos con su belleza. La Mora Encantada es un paraje de Ateca,
donde ahora se está excavando el poblado medieval de Alcocer. La torre
de Las Encantadas de Sabiñán también debe su nombre a otra leyenda
de moras cautivas. En el balneario de San Roque de Alhama se llamó
Baño del Moro a uno de sus manantiales.

Cuenta una leyenda de Ariza que dos jóvenes, ella mora y él cris-
tiano, se enamoraron. Se veían por las noches en el castillo, hasta que fue-
ron sorprendidos por el padre de ella. Disgustado por esta relación, la
encerró en una mazmorra y le cortó el pelo. Él se alistó, marchó a la
guerra y murió en la batalla. Ella también feneció de pena en la maz-
morra y dice la leyenda que por la noche se veían dos sombras a los
pies del castillo. Eran sus almas que venían a encontrarse y abrazarse.
Leyendas muy similares a ésta de Ariza encontramos por todas partes
con pocas variantes, historias románticas de amores imposibles entre
atractivas moras y valientes cristianos.

Queda viva en la memoria la figura del caudillo Almanzor por los
pueblos del Jalón medio, de quien nos cuentan que llegó por aquí herido
de una batalla desde Medinaceli.
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En los dances en honor de los santos patronos es una constante la
presencia de los ejércitos moros o turcos, vencidos por los cristianos y
convertidos a la verdadera fe.

Para explicar la etimología de Nigüella, algunos tiran por la calle
de en medio y la explican de este guisa. Iba el rey Alfonso el Batalla-
dor con sus mesnadas buscando el enemigo y, cuando llegó a Nigüe-
lla, preguntó: ¿Habéis visto a los moros? y le contestaron: Ni huella, res-
puesta ocurrente que otorgó nombre a la población.

La civilización islámica dejó profundas huellas en la cultura tradi-
cional: palabras de origen árabe que seguimos utilizando, sistemas de
regadío, técnicas constructivas, viviendas y estructura de poblaciones.
Sorprende todavía la similitud de costumbres rurales tradicionales de
nuestros pueblos con los del Magreb.

La conquista cristiana de Calatayud en el siglo XII configuró defi-
nitivamente los elementos básicos de la cultura popular. La religión ofi-
cial impregnó cada vez con más fuerza todas las tradiciones y festivi-
dades. De nuevo la cultura romano-cristiana fue la dominante, como
había sucedido antes de la llegada de los musulmanes, ahora con la
iglesia de Roma dotada de un poder casi ilimitado.

De todas las órdenes militares, frailes y monjas, los templarios per-
manecen vivos en la memoria colectiva, a pesar de que su presencia en
la comarca no fue especialmente significativa. En muchos lugares de
nuestra geografía existe la creencia de que los templarios fundaron la
iglesia del lugar. También se identifican muchas casas nobles con con-
ventos que nunca existieron.

El Poema del Mío Cid, que recoge las supuestas andanzas del héroe
medieval, ha dejado algunos topónimos como Torrecil, Torrecid, Cerrocil
u Otero del Cid. El recién señalizado Camino del Cid devuelve a estas
tierras una imaginaria ruta cidiana, turística y cultural, que parte de
Burgos y llega hasta Valencia.

La comarca de Calatayud vivió con especial virulencia la guerra de
los Pedros entre Aragón y Castilla, que los historiadores consideran un
episodio periférico de la Guerra de los Cien Años entre Francia e Ingla-
terra. Puesto que fue una guerra fronteriza, la Comunidad de Calata-
yud se vio especialmente afectada, si bien desaparecieron de la memo-
ria popular los enfrentamientos con los castellanos, que tuvieron lugar
sobre todo en la ciudad de Calatayud y los sectores de Ariza, Ribota y
el Manubles. Las excelentes relaciones comerciales y humanas entre cas-
tellanos y aragoneses en los últimos siglos borraron completamente cual-
quier vestigio de antiguos enfrentamientos.

La figura de Fernando el Católico también está muy arraigada en
la memoria colectiva. Según la tradición, fue engendrado en El Frasno,
en casa de un pobre labrador llamado Juan de la Piedad. Otra tradición
asegura que se armó caballero en la ermita de la Virgen del Cerro de
Castejón de las Armas. También está extendida la creencia de que Fer-
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nando el Católico paró a dormir en la ermita de la Virgen de la Sierra
cuando, disfrazado de mozo de mulas, iba a visitar a su prometida Isa-
bel. En la cercana venta de Ciria un cartel indica que pernoctó allí. Tam-
bién a su hija Juana La Loca se le atribuyen improbables estancias por
la comarca. Lo realmente significativo es que todas estas leyendas y vie-
jas tradiciones orales en torno a la figura del Rey Católico revelan el
enorme prestigio de este monarca en el sentir popular.

San Vicente Ferrer es otra figura histórica de quien se cuentan nume-
rosas historias y leyendas. De Calatayud pronosticó que perecería aho-
gado por las aguas y de Carenas, que terminaría convertido en un puerto
de mar.

También a nivel popular, incluso en libros divulgativos, se repite
la leyenda de que las carabelas de Colón que descubrieron América
iban equipadas con cuerdas de cáñamo confeccionadas por los sogue-
ros de Calatayud, no sabemos con qué base histórica.

Llegados a este punto queremos hacer una reflexión. Da la impre-
sión de que los amantes acérrimos de su pueblo buscan dignificarlo como
sea, convirtiéndolo en escenario de supuestos hechos gloriosos o lugar
de paso de grandes personajes, forzando los datos históricos disponibles,
lo cual, a nuestro juicio, es innecesario. Toda población tiene valor por
sí misma, simplemente porque allí habitaron durante generaciones hom-
bres y mujeres, que llevaron una vida digna, trabajando y sacando ade-
lante a sus hijos.

Como consecuencia del matrimonio entre Fernando e Isabel, la Corte
se trasladó a Castilla. La comarca de Calatayud, que hasta entonces había
sido la avanzadilla del Reino de Aragón hacia Castilla en los enfrenta-
mientos armados entre ambos reinos, basculó a partir de ese momento
entre ambos centros de poder. Las divergencias políticas entre el viejo
Reino de Aragón y la monarquía peninsular repercutieron especialmente
en este sector fronterizo y además hicieron aflorar las tensiones siem-
pre existentes entre las clases dirigentes, especialmente la baja nobleza
contra el pueblo.

La sociedad, que era muy heterogénea y plural, se vio fracturada dos
veces por la expulsión de minorías religiosas. En primer lugar, fueron
echados del Reino los judíos, que desde hacía siglos estaban asentados
en la zona, sobre todo en la judería de Calatayud. Muchos se convir-
tieron y pudieron quedarse, pero su nueva situación de conversos no
impidió que la aversión hacia ellos, abanderada por la Inquisición, per-
sistiese durante décadas.

Curiosamente, no son infrecuentes en la toponimia comarcal los nom-
bres que incluyen la palabra judío, como, por ejemplo, Torre del Judío, Cerro
del Judío, Barranco del Judío y Hoya del Judío.

Particularmente interesantes son los escudos y placas acreditativas
que los familiares de la Inquisición plantaban orgullosamente en las
delanteras de sus hogares. El más completo de todos es el de Villafeli-
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28. Otro escudo de un comisario de la Inquisición del siglo XVIII en Munébrega.

27. Escudo de un comisario del Santo Oficio en Villafeliche.



che, al otro lado de la iglesia: Licenciado Miguel Lapuerta comisario del Santo
Oficio de la Inquisición del Reino de Aragón (...) pero los hay también en
Munébrega, con la escueta inscripción, Comisario Vicente. Año 1736, en
Carenas y otras localidades.

Los siguientes expulsados fueron los moriscos, en el año 1610, deci-
sión que afectó básicamente a familias enteras de Ariza, Arándiga, Cala-
tayud, Morés, Nigüella, Sabiñán, Terrer y Villafeliche, pertenecientes a
la actual delimitación comarcal.

La presencia histórica de judíos y musulmanes es aún perceptible
en la arquitectura popular de la zona. Antes de su expulsión, los mudé-
jares, más tarde moriscos, dejaron magníficas muestras de su arte. El
barrio de la Señoría de Terrer es una morería de plazas y calles suge-
rentes, muy bien conservada estructuralmente. La judería de Calatayud
es un buen ejemplo de barrio judío, con su sinagoga mayor reconver-
tida en ermita.

2.2. LA SOCIEDAD ESTAMENTAL

Durante el XVI y principios del XVII numerosos emigrantes del sur
de Francia, Navarra y País Vasco se asentaron definitivamente en nues-
tra tierra como artesanos, generalmente bien cualificados. La mayor parte
de los puentes de sillería y numerosas fuentes renacentistas de la comarca
todavía en pie fueron labrados por canteros vasconavarros en los años
de transición del renacimiento al barroco.

La población vivía inmersa en una sociedad estamental, con gru-
pos sociales perfectamente definidos. Aunque apenas había alta nobleza
en la zona, si exceptuamos al marqués de Ariza y unas pocas familias
de Calatayud, muy vinculadas a la Corte, eran numerosos los infanzo-
nes. Los mercaderes formaban un grupo social con gran poder econó-
mico e intentaban escalar socialmente, emparentándose con esta baja
nobleza. Podemos ver los símbolos de los infanzones, que orgullosamente
plantaban sus escudos en las fachadas de sus casas y palacios. Los vie-
jos y pretenciosos escudos de alabastro forman parte de la estética de
las calles de todas nuestras localidades.

La mayor parte de la población estaba constituida por jornaleros
del campo, pequeños agricultores y artesanos, generalmente agrupados
en cofradías, asociaciones de mutua ayuda que regulaban las relacio-
nes laborales, garantizaban apoyo económico en caso de enfermedad,
asistencia religiosa y un enterramiento digno. Todas estas cofradías fue-
ron el germen de las actuales, limitadas ahora a organizar su fiesta, pero
que en sus orígenes resultaron vitales para la cohesión social.

En general era una sociedad rural, laboriosa, apegada a su entorno
y tradiciones, muy celosa de sus derechos, que debía defender y pre-
servar con frecuencia en el complejo mundo legislativo y administra-
tivo del Reino de Aragón. No eran extraños los desórdenes sociales, sobre
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todo en la ciudad de Calatayud, unas veces con luchas abiertas entre
nobleza y pueblo por el control de la ciudad, otras, en los meses inver-
nales de hambruna y carestía, con motines por la distribución de ali-
mentos. Además, por todo el sector, al amparo del accidentado relieve,
merodeaban con frecuencia los malhechores y partidas de bandidos.

La economía estaba basada en la agricultura, la ganadería y la indus-
tria artesanal, sobre todo textil. Los dueños de las propiedades rústicas
y urbanas, nobleza, burguesía, mercaderes principalmente, y clero, aco-
piaban rentas fijas mediante la emisión de censales a interés perpetuo
y el recurso de los treudos, es decir, la sujeción de los inmuebles o de
la tierra al dominio útil de la clase baja. Era una economía cerrada, basada
en el mantenimiento de propiedades, que no arriesgaba capitales, ni
producía, por lo tanto, grandes beneficios. Calatayud continuaba siendo
la ciudad de servicios, con mercado semanal y feria anual.

Las reformas borbónicas supusieron un relanzamiento de la eco-
nomía, pero no de sus estructuras, que se mantuvieron como en los
siglos anteriores. Los ilustrados intentaron aportar nuevas ideas y pro-
yectos para revitalizar la vida económica, aunque sin grandes resulta-
dos. Se intensificó en esta época el cultivo del cáñamo en todas las vegas,
que permitió mantener la presencia de oficios relacionados con esa
planta industrial, como tejedores, alpargateros y sogueros. La econo-
mía, que presentaba rasgos autárquicos, aprovechaba los recursos natu-
rales de cada pueblo para el consumo interno de la población. La acti-
vidad de carácter industrial había quedado reducida en el siglo XVIII
a pequeños artesanos, molinos harineros, batanes, algún molino de
aceite, tenerías, alfares, molinos de papel de estraza, canteras en Fuen-
tes de Jiloca, molinos de pólvora y poco más. Los arruinados edificios
de toda esta industria jalonan todavía las riberas de los ríos. La mag-
nífica finca del barón de Llumes es un exponente tardío de la Ilustra-
ción en la comarca.

La religiosidad impregnaba todos los aspectos de la vida social. En
unos pocos años se consolidaron tradiciones y devociones populares
que todavía hoy mantenemos. A partir del Concilio de Trento se inten-
sificó, fomentado por la jerarquía eclesiástica, el culto a los santos y a
las reliquias, que llegaron en abundancia a las iglesias y monasterios
de nuestros pueblos. La reliquia más famosa fue la de San Iñigo, a quien
se hizo nacer en Calatayud para que fuese declarado patrono de la ciu-
dad.

Los principales santuarios marianos y centros religiosos de la
comarca alcanzaron mayor protagonismo y relevancia religiosa, gracias
a la proliferación de inverosímiles milagros, que ahora nos parecen inge-
nuos, pero que entonces tenían una clara intencionalidad política y social.
Se atribuyeron milagros a la Virgen de la Sierra, cuyas campanas tañe-
ron solas por la victoria de Lepanto. La Virgen de Jaraba fue testigo de
las curaciones del obispo Cerbuna, reflejadas en pequeñas baldosas azu-
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les que todavía es posible ver en las fachadas de los pueblos. La Vir-
gen de Tobed lloró lágrimas por la falsa conversión de los moriscos. Se
trajo una copia de la Sábana Santa de Turín a Campillo de Aragón. Incluso
se intentó hacer pasar por milagroso el retrato de San Ignacio de Muné-
brega.

La comarca vio nacer en unos pocos años a figuras de proyección
nacional e incluso universal, muchas de las cuales fueron incorporadas
a la cultura popular, como San Pascual Bailón, de Torrehermosa, patrono
de la Eucaristía. Ya en el siglo XVIII nació San Ignacio Delgado, el santo
de Villafeliche.

Durante tres siglos, la comarca de Calatayud no experimentó trans-
formaciones sociales ni económicas profundas. Sin embargo, con la lle-
gada del siglo XIX todo cambió.

2.3. LOS CAMBIOS DEL SIGLO XIX

La guerra contra los franceses, la francesada, alcanzó de lleno las tie-
rras de Calatayud. Es el preludio del fin del Antiguo Régimen y a par-
tir de entonces ya nada será como antes. Las principales acciones de
guerra se desarrollaron en Villafeliche, por el control de las fábricas de
pólvora, en Bubierca, Calatayud, Ariza y El Frasno. La zona fue ocu-
pada totalmente por las tropas francesas. Hizo su aparición también la
guerrilla, como en el resto del país, con El Empecinado y Durán como
cabecillas más destacados.

En la memoria colectiva de los pueblos se echó la culpa a los fran-
ceses de todas las destrucciones y robos posibles, sin que podamos cali-
brar realmente el grado de expolio al que sometieron los templos y las
haciendas, que desde luego fue considerable. También son frecuentes
las anécdotas de matanzas de franceses en bodegas, donde los embo-
rrachaban previamente, posadas y casas particulares, que de ser ciertas
todas ellas, habrían supuesto la eliminación de cientos de gabachos en
la comarca.

Terminada la guerra, menudearon los choques armados entre abso-
lutistas y liberales por todo el sector. En su gran mayoría, las gentes de
la zona estaban en contra de las nuevas ideas liberales que se habían
gestado en las Cortes de Cádiz. Finalizó el trienio liberal con la llegada
de las fuerzas francesas del Duque de Angulema, que también atrave-
saron la comarca; su tránsito por Ateca quedó reflejado en las coplas
de la fiesta de la Máscara de esta localidad.

Entre tanto, en la reorganización de provincias de 1821, Calatayud
y una extensa área, que incluía más localidades de las que configuran
actualmente la comunidad, se convirtieron provisionalmente en la cuarta
provincia de Aragón, pero sólo durante el período constitucional, hasta
1823. El sector quedó de forma definitiva encuadrado años mas tarde
en la provincia de Zaragoza, dentro de la reforma que se hizo de todas
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las provincias en 1833. La división en partidos judiciales del año siguiente
creó dos, el de Ateca y el de Calatayud, situación que se mantuvo largo
tiempo, hasta bien entrado el siglo XX, en el que se suprimió el de Ateca.

A la muerte de Fernando VII, la primera guerra carlista golpeó de
nuevo con fuerza la comarca y hasta el general Cabrera se presentó con
sus tropas por un breve período de tiempo. Las guerras continuas deja-
ron arruinada la vida económica y socio-cultural.

Alejadas definitivamente las escaramuzas carlistas de la zona, se
entró en una lenta fase de reconstrucción económica. Las desamortiza-
ciones civiles y eclesiásticas supusieron el desmantelamiento del poder
económico tanto de la iglesia como de los ayuntamientos. La compra-
venta de numerosas propiedades en todo el sector creó grandes pro-
pietarios de fincas rústicas. Desaparece, por ejemplo, el poderoso Monas-
terio de Piedra, que durante siglos había controlado la economía de
numerosos pueblos de su entorno. Pero, además, el proceso desamorti-
zador acarreó la ruina de muchos edificios religiosos y la pérdida de
monumentos únicos, que todavía hoy lamentamos, entre ellos el con-
vento de dominicos de San Pedro Mártir de Calatayud. Poco a poco, la
economía empieza a despegar de la mano de una burguesía capaz de
invertir capitales en negocios productivos. Ya ha desaparecido definiti-
vamente la sociedad estamental y estamos en una sociedad de clases, que
va a posibilitar transformaciones socioeconómicas más rápidas.

En el tramo final del siglo XIX todo se acelera y la comarca entra
en un proceso de transformación imparable. El desarrollo de las comu-
nicaciones activa la vida económica. En 1826 se había mejorado la carre-
tera de Madrid-Zaragoza, medida que desplazó definitivamente a la
vecina Daroca como ruta alternativa de comunicación entre la meseta
y el valle del Ebro. La construcción de la vía férrea Madrid-Zaragoza,
el MZA, y más tarde la de Calatayud-Teruel, el llamado Ferrocarril Cen-
tral de Aragón, cambió la fisonomía de los dos valles más importantes
de la comarca y revitalizó su economía. Se abrió también la línea Valla-
dolid-Ariza, que conectaba desde Valladolid la línea del Norte (Madrid-
Irún) con la de Madrid-Zaragoza.

Todavía habrá que esperar a los años veinte para que se complete
la estructura de carreteras, muy similar en su trazado a la que dispo-
nemos hoy, que fueron sustituyendo lentamente a los viejos caminos
reales, veredas y sendas. Al abrigo de las nuevas comunicaciones, sobre
todo el tren, se construyeron establecimientos de baños. Fueron apro-
vechadas las fuentes medicinales del sector para levantar balnearios en
Alhama de Aragón, Jaraba y Paracuellos de Jiloca, a los que acudía la
burguesía acomodada de la zona, de Zaragoza e incluso de Madrid. El
termalismo constituye todavía hoy una de las señas de identidad de la
comarca.

Además del creciente progreso económico, la Restauración trajo tam-
bién a nuestra comarca las costumbres de la burguesía emergente, refle-
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jada en diversos aspectos, como fueron los casinos, los primeros perió-
dicos, la primera gran plaza de toros, el teatro, la música, la ópera y los
juegos florales. Casi todo ello, naturalmente, en Calatayud, la única ciu-
dad capaz de contar con estas actividades culturales y recreativas. La
mayor parte de los pueblos seguían manteniendo sus costumbres popu-
lares y sus tradiciones, como elemento básico de su cultura, que no
experimentó cambios significativos.

Los pueblos continuaban siendo agrícolas y ganaderos, pero la indus-
tria comenzó a instalarse tímidamente en algunas poblaciones como
Ariza, Ateca, Villarroya de la Sierra y especialmente Calatayud, a fina-
les de siglo y principios del XX. La industria de la zona fue la caracte-
rística de Aragón: azucareras, alcoholeras, licoreras, harineras y trans-
formadoras de productos agrarios. La remolacha reemplazó parcialmente
al cáñamo como cultivo preponderante en las vegas. La prosperidad
económica no alcanzó por igual a todas las poblaciones, sino que bene-
fició más a las situadas junto a la línea del ferrocarril.

A principios del siglo XX nuevas fuerzas sociales hicieron su apa-
rición. Los elementos conservadores, sobre todo el catolicismo social, muy
implantado en la comarca, con el periódico El Regional como adalid, inten-
taron frenar inútilmente el sindicalismo obrero emergente, cada vez más
organizado. La Justicia aglutinaba a los grupos sociales más progresis-
tas. Los dos periódicos de Calatayud simbolizan la pugna ideológica
que se estableció en aquellos años. El anticlericalismo popular se exa-
cerbó y los incidentes contra el clero fueron frecuentes. Fueron años de
agitación social, de huelgas, de confrontación ideológica. Las eleccio-
nes a diputados seguían la tónica del país: corrupción electoral y caci-
quismo insalvable. En el distrito Calatayud-Ateca, las dos fuerzas más
significativas fueron los republicanos y los conservadores, siendo éstos
últimos quienes ganaron casi todas las elecciones a Cortes. El conser-
vador Gabriel Maura, hijo de Antonio Maura, y el republicano Darío
Pérez fueron los candidatos más relevantes del período.

En la llamada Edad de Plata de la cultura española, aparecen figu-
ras de primer orden en nuestra comarca, casi todos ellos en Calatayud,
que influyeron en la cultura popular, como el músico Pascual Marquina,
los escritores Valentín Gómez, Juan Blas y Ubide y el poeta popular Sixto
Celorrio. También surge el deporte como fenómeno social, sobre todo
el fútbol y el ciclismo. Toda esta fuerza cultural se vio abortada años más
tarde con el trágico final de la Segunda República. Destacó por su reper-
cusión a nivel nacional el Homenaje a la Mujer Bilbilitana de 1924, de desa-
gravio a las mujeres de Calatayud por la copla original de la Dolores,
que desde la perspectiva actual recordamos como un acto mojigato,
enmarcado en la cultura de un costumbrismo excesivamente conser-
vador.

El costumbrismo literario regionalista de finales del XIX y princi-
pios del XX creó algunos tópicos del baturrismo que seguimos pade-
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ciendo todavía. En las obras de los escritores costumbristas la gente de
los pueblos aparece tratada de forma injusta como ignorante, en oposi-
ción a la burguesía de las capitales. No guarda ninguna relación la autén-
tica cultura popular con esta visión que nos desagrada de personajes
disfrazados con el traje regional aragonés, que cumplían todos los tópi-
cos habituales de tozudez, cazurrería, nobleza, incultura e ingenuidad
paleta. Los chascarrillos y los cuentos baturros, que nada tenían que
ver con la realidad, caricaturizaban tanto las virtudes como los defec-
tos, buscando siempre un humor fácil.

Primo de Rivera visitó Calatayud y vinculó su nombre a la ciu-
dad con la creación de un instituto de enseñanza. El impulso de obras
públicas se dejó notar en toda la zona. Se construyó la línea Calata-
yud-Soria, enmarcada en el proyecto Santander-Mediterráneo que sólo
pudo llegar hasta Cidad-Dosante, se trazaron nuevas carreteras comar-
cales y otras obras de ingeniería civil. Con la llegada de la República
se reavivaron las tensiones sociales de principios de siglo. En 1933 un
grupo de exaltados quiso incendiar todas las iglesias de Calatayud y
en el frustrado intento, se quemó totalmente la imagen de la Virgen
de la Peña. Interrumpida bruscamente la República por el golpe de
estado militar, la comarca de Calatayud permaneció durante toda la con-
tienda civil en zona franquista, en la retaguardia. La represión contra
los republicanos y gentes de izquierda fue muy violenta en bastantes
localidades.

Los restos de arqueología industrial en la comarca son escasos y mal
conservados. Subsisten los edificios de la Azucarera de Terrer y de la
Azucarera Labradora de Calatayud con sus enormes chimeneas, recon-
vertidos para otros usos industriales.

Apenas quedan huellas visibles de la gran obra de ingeniería que
se construyó para transportar el hierro desde las minas de Tierga, una
impresionante estructura de transporte a lo largo de un recorrido recti-
líneo que atravesaba valles y montañas. Un cable aéreo transportaba el
mineral en vagonetas desde Tierga hasta la estación de ferrocarril de Cala-
tayud, atravesando las cuencas del Aranda, Ribota y Jalón.

De las fábricas de licores de Esteve quedan en pie la torre de la fábrica
en Calatayud, presidiendo un patio de vecinos, y la fábrica hundida
con su torre en Villarroya de la Sierra. Ambas torres cilíndricas de ladri-
llo son magníficas; la de Villarroya lleva la fecha de 1921.

Desaparecieron todas las harineras de la comarca. Quedan en pie
las instalaciones de la fábrica de harinas de la Merced de Calatayud,
así como edificios desmoronados por todas las riberas de los ríos.

De la actividad minera apenas restan ruinas informes y bocas de
entradas en las numerosas minas abandonadas, desperdigadas por los
montes.

Las centrales eléctricas de La Requijada de Nuévalos, Huérmeda,
Embid de la Ribera, Morés y Purroy continúan activas. Pueden verse
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30. Restos del ingenio aéreo que transportaba el mineral de hierro 
desde Tierga a Calatayud en los pinos de Ostáriz.

29. Edificio de la Azucarera Labradora de Calatayud.
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32. Vieja fábrica de harinas de Torrelapaja.

31. Edificio de la fábrica de harinas de Morata de Jiloca en la margen izquierda del río.
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34. Estación de tren abandonada en Cervera de la Cañada.

33. La Paradera era una central hidroeléctrica en Ibdes 
que aprovechaba las aguas del Mesa.



los edificios y escasos vestigios de otras, como las de Ibdes, Llumes o
Calmarza. En Terrer se conserva el edificio y la maquinaria en su inte-
rior del salto de agua de los Esteve, que proporcionaba electricidad a
las fábricas de harinas y licores que esta familia tenía en Calatayud.

La primera fábrica de chocolates Hueso de Ateca quedó integrada
en la actual estructura. También conserva Ateca las ruinas de una fábrica
de alcohol.

Las obras de infraestructura del ferrocarril resisten difícilmente el
paso del tiempo: estaciones de tren, apeaderos, puentes de hierro, silos
de trigo, casetas, almacenes a lo largo de unos doscientos kilómetros
de vías constituyen un patrimonio de difícil recuperación.

2.4. EL FRANQUISMO

Los tres años de guerra civil interrumpieron muchas tradiciones.
En esos años no se celebraron fiestas o los actos lúdicos quedaron redu-
cidos a su mínima expresión. Toda la comarca quedó en zona nacional,
cerca del frente de Guadalajara. Calatayud y alrededores, sobre todo la
zona de balnearios, se convirtieron en centro neurálgico militar de reta-
guardia, con hospitales, avituallamiento y tránsito de tropas. Se habi-
litó un aeródromo en Miedes, que apenas fue utilizado.

En estos años de barbarie por toda la geografía española en los dos
bandos contendientes, queda en la memoria colectiva la valiente inter-
vención de algunos curas de nuestros pueblos que impidieron con su
firme oposición que militantes de izquierdas fueran fusilados.

Durante la guerra se intensificó el fervor religioso y las plegarias enca-
minadas a rogar por su finalización. Una informante nos contaba que en
1937 el cura de Paracuellos propuso a sus fieles ir andando a Zaragoza
para pedir el fin de la guerra. Así lo hizo un grupo de gente joven, unas
cincuenta personas. Pasaron por la venta de Melendo, donde el cura les
contó cómo se inventó la música, es decir, la conocida historia de ¿parará,
papá?, y llegaron a El Frasno, donde les dieron olivas para comer como
obsequio. Durmieron en casas particulares de La Almunia, donde les ense-
ñaron la reliquia de Santa Pantaria. Pernoctaron por segunda vez en La
Muela y llegaron a Zaragoza, hasta El Pilar y la Seo. Volvieron en tren.

Algunos sindicalistas y gente caracterizada de izquierdas se escon-
dieron en sus viviendas donde permanecieron varios años. En Paracuellos
hubo tres topos, que estuvieron ocultos diez años en las bodegas de sus
casas, hasta 1946. Nadie sabía nada o si lo sabía se lo callaba, había rumo-
res, pero no hubo chivatazos. Salían de noche, a escondidas. Uno de
ellos se disfrazaba de mujer para darse algún paseo nocturno. Otro salió
por motivos de herencia y se entregó a la guardia civil; los otros dos lo
imitaron. No les pasó nada.

El catolicismo social de fines del siglo XIX, que recibió un nuevo
impulso después de la guerra civil española, se tornó más rancio, intran-
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sigente y opresivo e inundó todos los aspectos de la vida, afectando a
las costumbres y fiestas populares. En los años cuarenta y cincuenta, años
de hierro para la vida económica y cultural del país, todo experimentó
una involución sin precedentes en la historia de España.

Por si fuera poco, los años posteriores a la guerra civil fueron de
malas cosechas. La pertinaz sequía aumentó las penurias económicas y
el hambre campaba a sus anchas por muchos lugares de la geografía espa-
ñola. En la comarca no hubo hambrunas, pero menudearon la miseria
y los apuros económicos. El año 1945 fue conocido en algunos lugares
como el año de la helada. Las heladas de mayo destrozaron la cosecha no
sólo de uva sino también la de cereal. También recuerdan que por aquel
tiempo hubo plaga de langosta.

En los años del estraperlo y del racionamiento casi todos los pro-
ductos básicos estaban intervenidos por la administración y los precios
de muchos bienes de consumo eran abusivos. Había que declarar a los
delegados de abastos la producción, pero casi todas las familias se reser-
vaban algo para el consumo y la venta directa. Durante el racionamiento
cada familia tenía un cupo de pan negro. Varios productos, como aceite,
arroz, mantequilla y queso, eran recogidos mensualmente mediante
cupones en la tienda.

Los agricultores llevaban el trigo al Servicio Nacional del Trigo,
donde les entregaban unos negociables para venta o molturación. El
primero era cobrado en cualquier entidad bancaria y el segundo se ges-
tionaba a través de una cartilla de cereales de la Hermandad de Labra-
dores. No declaraban todo el trigo, sino que escondían alguna saca en
casa para el abastecimiento familiar de pan blanco o para venderlo al
margen del precio oficial. Era molido en la clandestinidad, muchas veces
de noche, en los viejos molinos, que de nuevo cobraron un efímero pro-
tagonismo, arrebatado por las fábricas de harina. En más de una oca-
sión la guardia civil, a la que se procuraba entretener por otros medios,
por ejemplo invitándolos a merendar, confiscó sacas de trigo, envases
de aceite y otros productos.

En Calatayud había un fielato a las entradas, donde se pagaba por
entrar productos a la población.

A la comarca venían en tren gentes de todos los lugares de España
para intercambiar productos agrícolas. Hasta Torrehermosa llegaban
mujeres desde Madrid para cambiar aceite por harina de bisaltos o de
almortas; simulaban estar embarazadas, adaptando la forma de las latas
a su cuerpo. Recuerdan en Villafeliche que en la posguerra venían fur-
tivamente en los trenes muchachos desde Jaén para intercambiar aceite
por judías manchadas, es decir, judías de segunda clase, y también desde
Ascó, para trocar aceite por judías blancas.

El franquismo impuso unas fiestas políticas que nunca llegaron a
conectar con la población. Eran fiestas oficiales, que se fueron diluyendo
con el paso del tiempo. Las más significativas eran el 18 de julio, Alza-
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36. La Virgen de Fátima recorre en procesión las calles de Miedes de Aragón.

35. Llegada de la Virgen de Fátima a Fuentes de Jiloca.
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38. Visita del Obispo a Nigüella para confirmar a los jóvenes. 
En el arco puede leerse: «Viva el Obispo».

37. Arco levantado 
en Miedes de Aragón 
para recibir al Obispo.



miento nacional; el 1 de abril, año de la Victoria; el 2 de mayo, guerra
de la Independencia; el 19 de junio, unificación de Falange y Reque-
tés.

La llegada de una imagen de la Virgen de Fátima a finales de los
años cuarenta y sobre todo, en el Año Mariano, 1954, supuso uno de
los momentos más álgidos del catolicismo oficial. La Virgen de Fátima
recorría los pueblos de la comarca entre el fervor popular de los más
creyentes. Cuando llegaban a un pueblo, guardaban la imagen en el
templo y los fieles estaban toda la noche velándola. Adornaban las
calles por donde discurrían las procesiones con arcos de hiedra y flo-
res.

En Abanto compusieron la siguiente poesía recordatoria del evento:

Una de las consecuencias directas de este fervor fue el fenómeno
de la aparición de la Virgen en pueblos de la comarca ese mismo año.
El caso más sonado fue el de Ibdes, donde se apareció la Virgen a unas
adolescentes en 1954. El hecho acaeció en unas eras cercanas al pueblo.
La conmoción fue enorme entre la población, con partidarios y detrac-
tores del supuesto milagro. Iban las adolescentes a las eras, donde veían
a la Virgen, aunque la gente que las acompañaba nunca llegó a ver nada.
Apareció incluso El Maligno, que una noche cortó las coletas a las niñas,
hecho que provocó un escepticismo todavía mayor entre el pueblo. Una
persona vinculada a las niñas construyó varias cruces de madera, que
levantó sobre una base de cemento en los cerros altos del término muni-
cipal, cruces que todavía se mantienen en pie. La iglesia oficial no quiso
saber nada del asunto.

Más jocoso fue lo sucedido en Morata de Jiloca. Un grupo de niñas
fue a merendar y a buscar agua a la Fuente de los Garbanzos. De repente,
entre los pinos oyeron claramente voces angelicales que cantaban can-
ciones marianas: Dios te salve, María, Venid y vamos todos. Las chiquillas
bajaron rápidamente al pueblo y contaron a todos que se les habían
aparecido unos ángeles cantores. Se armó un gran revuelo en la plaza
y mientras algunos pensaban que estaban perturbadas, otros recorda-
ban las apariciones de la Virgen, frecuentes en esos años. En medio de
la confusión, apareció el cura, exclamando a grandes voces que las niñas
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1. El pueblo de Abanto
tuvo la alegría
que el 4 de mayo
la Virgen venía.

2. Todo el pueblo en pleno
salió a recibirla
y aunque hacía frío
nadie lo sentía.

3. Hasta las paredes
que estaban maltrechas
tapan las mujeres
con buenas cubiertas.

4. Y los encargados
dijeron a un son:
este pueblo tiene
grande devoción.

5. Con gran entusiasmo
y mucha alegría
cantábamos todos
el Ave María.



no estaban locas, que todo tenía su explicación: que en la iglesia del
vecino pueblo de Maluenda había colocado altavoces al exterior que se
oían desde aquella zona.

Se intensificó la salvaguarda de la pureza y la ortodoxia religiosa.
Por los años cuarenta estuvo prohibido que las bandas de música toca-
sen en la iglesia, aunque más tarde la prohibición se suavizó, permi-
tiéndoles tocar, pero sin instrumentos de metal.

El patriotismo inundó la vida cotidiana. Nos contaban como ejem-
plo que cierta persona ayudó en el parto y no quiso cobrar nada; sólo
pidió que bautizasen el bebé vestido de falangista. Y así lo hicieron.
Reverdecieron en el franquismo prácticas religiosas que tuvieron gran
aceptación entre los ciudadanos con mayor fervor religioso. Entresaca-
mos algunas de ellas, entre las múltiples que había.

Fueron muy populares los nueve primeros viernes del mes, que con-
sistía en confesar y comulgar ese día durante nueve meses seguidos.

En los jueves eucarísticos se hacía exposición mayor de la Eucaristía
con el rezo de Viva Jesús Sacramentado.

La Hermandad de María de los Sagrarios estaba formada por muje-
res comprometidas en rezar para desagraviar a Jesús por los pecados
ajenos. Se hacía en casa o en la iglesia.

La Adoración Nocturna fue una práctica exclusiva de hombres, que
velaban una noche cada mes al Santísimo. Se encerraba al anochecer en
la iglesia un grupo de hombres y velaban delante del Señor, dos cada
hora. Los restantes esperaban su turno en la sacristía.

La Hora Santa en el Hogar consistía en orar un día al mes en el
propio domicilio y por riguroso turno, comenzando a las nueve de la
noche hasta las dos de la mañana. Las personas, en su mayoría muje-
res, se repartían las horas y, aunque nadie las veía, cumplían con el
compromiso adquirido.

La Visita domiciliaria cobró nuevo auge y todavía se mantiene en
pequeños núcleos rurales. Las imágenes dentro de sus capillitas neo-
góticas recorrían las casas, pasando de mano en mano de quienes esta-
ban apuntados, siguiendo un orden riguroso. En cada casa se rezaba y
se colocaban lamparillas. Las imágenes más populares eran las de La
Virgen del Carmen, la Sagrada Familia, El Corazón de Jesús, San José con el
Niño y San Antonio de Padua.

Los misioneros visitaban periódicamente los pueblos para intensi-
ficar y revitalizar la vida religiosa de los fieles. En sus días de permanencia
en la localidad predicaban, impulsaban rezos y oraciones, confesaban y
enseñaban nuevos cánticos religiosos. Celebraban misas, rosarios, horas
santas y daban charlas para todas las edades. Colocaban toscas cruces
de madera en un cerro cercano al casco urbano para santificar el terri-
torio y servir como recordatorio visible de su paso por el lugar.

Las misiones tuvieron su apogeo en las décadas de los años cua-
renta y cincuenta. Venían frailes redentoristas, pasionistas, capuchinos,
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40. Cruz recordatorio 
del paso de los 

misioneros redentoristas
por Torrelapaja en 1960.

39. Las mujeres cubrían sus cabellos con la mantilla durante las celebraciones religiosas.
Misa al aire libre en Huérmeda.



franciscanos y jesuitas, que prolongaban su estancia hasta doce días en
cada lugar.

Los misioneros impulsaron el rezo de las auroras matutinas, que des-
pertaban a la población por las mañanas, animándola a rezar el rosa-
rio. Los hombres voluntarios que las cantaban iban por las calles del pue-
blo tocando un campano y entonando estrofas similares a éstas:

Como recuerdo de su visita, dejaban en las iglesias una cruz con
las fechas de su estancia. Todavía es posible ver estas enormes cruces
de madera en los templos de la comarca.

En algunas localidades como Sabiñán, recuerdan que todos los
domingos del mes a las seis de la mañana se rezaba el rosario de la aurora
por las calles, tocando unas campanillas.

Las visitas del obispo eran un acontecimiento para la población.
Confeccionaban arcos con hiedra, esparragueras, ramas de chopo y flo-
res con frases de bienvenida al prelado. Se le preparaban canciones
especiales, incluso cuadros de jota y comidas de agasajo, a las que sólo
asistían autoridades y unos pocos invitados. Durante su permanencia
en cada localidad administraba las confirmaciones y presidía actos reli-
giosos solemnes.

La cultura oficial tomó la iniciativa y absorbió gran parte de la cul-
tura popular, que transformó en cultura conservadora. La Sección Feme-
nina de la Falange, más tarde integrada en el Movimiento Nacional, a
través de su cátedra ambulante por los pueblos, impulsó la creación de
cuadros de jota para actuar en público, acompañados de una rondalla,
todos vestidos de baturros, que fueron la base del modelo actual. Estas for-
maciones fueron el germen de los grupos joteros de Calatayud y comarca.
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Levántate, perezoso,
que ya viene la mañana,
acuérdate de la Virgen,
que a ti al Rosario te llama.

A la una, las dos y las tres,
despierta devoto
si lo quieres ver.

Venid, cristianos, venid,
que la iglesia abierta está.
Venid, cristianos, venid,
que el rosario va a empezar.

Un devoto por ir al rosario
por una ventana se quiso arrojar
y la Virgen María le dijo:
detente, devoto, por la puerta sal.

El demonio a la oreja
te está diciendo:
no vayas al rosario,
sigue durmiendo.
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42. Teresa Aguirre y Crispín San Evaristo, sentado a su derecha, 
cantando una jota en Maluenda con los tocadores.

41. Cuadro de jota en Fuentes de Jiloca.
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2.5. LOS AÑOS SESENTA

La posguerra acarreó involución ideológica, penurias económicas
y un estado de postración generalizada del que el país empezó a salir
en los años 60. Sin embargo, la comarca quedó muy perjudicada por el
nuevo modelo de desarrollo, ya que la emigración afectó sin excepción
a todos los pueblos. Para el mundo rural, la llegada de los años sesenta
supuso la puntilla final para la cultura tradicional.

Por estos años empezaron a abrirse los famosos teleclubs, por ini-
ciativa del Ministerio de Información y Turismo. En muchos casos supuso
la llegada de la televisión a los pueblos. Antes era la radio el único
medio de comunicación con el exterior. También sobre los años sesenta
llegó el teléfono público, ya que antes sólo existía el servicio de correos
y telégrafos.

La construcción del pantano de la Tranquera permitió regular mejor
los regadíos tradicionales en el Jalón. Se cerró el ciclo de la remolacha,
por el traslado de las azucareras a otras regiones, y comenzó el cultivo
intensivo de frutales en todas las vegas. En los últimos años el declive
de la agricultura tradicional se ha acelerado: una gran parte de los cam-
pos está sin cultivar y apenas hay agricultores jóvenes. El relevo gene-
racional no está asegurado. La forma de vida tradicional de los pue-
blos ha desaparecido de forma irreversible y se ha llevado consigo
tradiciones populares y manifestaciones folclóricas. La falta de sensibi-
lidad hacia nuestro patrimonio cultural y popular causó la desapari-
ción y la desvirtuación de monumentos, justificada en este caso por el
desarrollismo económico. Sólo la ciudad de Calatayud ha vuelto a coger
impulso económico en los últimos años con una tímida industrializa-
ción y como ciudad de servicios.

La pérdida de habitantes y el envejecimiento de la población ha
sido constante. A pesar de todo, hemos alcanzado en toda la comuni-
dad un nivel de vida impensable hace unas décadas y todos confiamos
en el sistema democrático como la única forma posible de organización
social. Asistimos asombrados a la llegada masiva de emigrantes de paí-
ses del este, sobre todo rumanos, y también de hispanoamericanos y
magrebíes, que vienen a ocupar puestos de trabajo para los que no se
encuentra fuerza laboral en la zona. Quinientos años atrás se expulsó a
los judíos y cien años más tarde, a los moriscos, todos aragoneses, como
nosotros. En estos momentos de cambio social profundo, del que qui-
zás no seamos todavía demasiado conscientes, nos encaminamos otra
vez, como hace siglos, hacia una sociedad multicultural, heterogénea y
abierta. El futuro dependerá de nuestra capacidad para integrar eficaz-
mente a quienes vienen a trabajar y a vivir en esta tierra.



USOS Y FORMAS DE LA
ARQUITECTURA POPULAR: 

EL PATRIMONIO OLVIDADO

1. NUESTROS PUEBLOS

La estructura general de nuestros pueblos es muy similar. Con unas
pocas excepciones, el casco urbano se divide en dos grandes zonas: el
barrio alto y el bajo. Por claras razones defensivas, casi todos los pue-
blos se asientan sobre promontorios, unas veces escarpados y otras, más
suaves. Además, los núcleos de población situados junto a los ríos, que
son las tres cuartas partes del total, respetaron escrupulosamente durante
siglos los espacios de las vegas, que para ellos tenían un alto valor eco-
nómico y social. En las poblaciones ribereñas la línea exterior del pue-
blo limitaba con una acequia que regaba la vega del otro lado. Este corte
radical entre edificaciones y regadío es particularmente llamativo aún
en Villafeliche.

En la zona más alta se yerguen los castillos, a cuyos pies fueron
edificadas las primitivas iglesias. La parte más elevada de los barrios
altos de numerosos pueblos está horadada por cuevas, que estuvieron
habitadas durante siglos por familias de escasos recursos económicos.
Ahora están abandonadas, en estado de ruina, en todo caso reconverti-
das en almacenes, peñas de jóvenes o habitáculos para animales domés-
ticos. Si nos asomamos a sus puertas, veremos en su interior trazas de
tabiques, habitaciones y hogares. Los barrios altos están formados por
calles muy estrechas, que siguen las curvas de nivel y los barrancos, a
las que se asoman casas humildes. Sus escasos pobladores son gente
mayor, que ven como cada año se cierra una casa.

En la parte baja y más llana están la plaza, la calle mayor y las calles
más anchas, con el ayuntamiento, la iglesia, otros edificios notables, el
comercio y los servicios básicos. La construcción de carreteras fuera del
casco urbano a partir del siglo XIX tuvo como consecuencia que muchos
pueblos crecieran hacia las afueras, a ambos lados de la carretera. Tam-
bién la extensión del ferrocarril influyó decisivamente en el urbanismo
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rural. El camino que conducía a la estación fue el eje vertebrador de
nuevos barrios y fábricas, como se puede apreciar, por ejemplo, en Cala-
tayud y Villarroya de la Sierra. Hay que tener en cuenta que aproxima-
damente la cuarta parte de los núcleos rurales de la comarca contaban
con apeadero o estación de tren en el primer tercio del siglo XX, algo
inusual en el agro español de la época.

Las calles de los cascos viejos son estrechas, adaptadas a las carac-
terísticas del terreno. En general, los pueblos mantienen bastante intacta
toda su estructura vial: han sido modificadas las viviendas, pero no las
calles, por muchas de las cuales ni siquiera pueden transitar los coches.
Es muy curiosa la disposición de las calles de Villalengua, que dan la
vuelta casi completa alrededor del cerro donde se asienta, siguiendo
las curvas de nivel. Intocado está todo el sistema de calles, rincones y
espacios de Moros, un pueblo de obligada visita para los amantes del
mundo rural, ejemplo impagable de urbanismo rural tradicional.

La nota más destacable, cuando recorremos el interior de nuestros
pueblos, es su trazado medieval y, en muchos casos, musulmán, si no
en origen, al menos en su desarrollo urbanístico. Las notas islámicas
que los definen son las calles torcidas, a veces sin salida, con callizos,
pasadizos, calles discretas, donde el aspecto exterior de las casas ape-
nas destaca sobre el conjunto urbano. Puesto que las calles se adaptan
a las curvas de nivel del cerro sobre el que se asientan, es difícil encon-
trar una recta y plana; más bien son encosteradas, con subidas y baja-
das, zigzagueantes. Todos los pueblos conservan no sólo la herencia
medieval, sino la mayor parte de su estructura vial básica.

Como sucede con los términos, los nombres de las calles son una
lección viva de historia local. Las viejas designaciones de vías urbanas nos
proporcionan una información preciosa sobre nuestras localidades y sólo
de ellas vamos a hablar, pues no nos interesan los nombres modernos para
el asunto del que tratamos. Los vecinos les adjudicaban nombres surgi-
dos de la vida cotidiana, atendiendo a edificios, sucesos u otras circuns-
tancias que llamaban su atención. Si la iniciativa original para bautizar
una calle o un barrio había estado inspirada y era funcional, todos la
asumían sin problemas.

La llegada de la modernidad, con la progresiva organización y buro-
cratización de todos los aspectos de la vida, impuso que calles, plazas
y rincones adquiriesen un nombre oficial. Una Real Orden de 1858 impo-
nía numerar las casas y rotular nombres, desterrando aquellos que fue-
sen inapropiados y sustituyéndolos por el recuerdo de hechos glorio-
sos y personajes ilustres. Más tarde llegó la moda de poner a las calles
nombres de políticos y otros personajes, que cambiaron los originales por
otros ajenos a la población. Los nombres espontáneos ideados por con-
senso popular dieron paso a rotulaciones aprobadas en las sesiones de
los ayuntamientos y en ello estamos.
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44. Ha sido necesario reestructurar una gran parte del casco antiguo 
de Berdejo por el mal estado de las viviendas.

43. Vista de Moros, un pueblo que mantiene intacta su fisonomía de siglos.



Todavía en muchos pueblos, sobre todo en Calatayud, calles y pla-
zas tienen dos apelativos: el original, que es utilizado por la población,
y el oficial, para documentos administrativos y legales: Rúa o Rúa de Dato,
Camino de la Estación o Paseo Sixto Celorrio; Plaza del Mercado o Plaza de
España.

En bastantes localidades nuestros pasos nos llevan inevitablemente
a una calle principal en torno a la cual se articulan todas las demás: es
la Calle Mayor o la Calle Real, nombres que se repetían en casi todas las
entidades de población de cierta importancia. Si la Calle Mayor es la
más importante y principal, la Calle Real se conoce así por los cami-
nos reales que atravesaban las poblaciones, es decir, los caminos más
anchos bajo la protección del rey, con capacidad para que los carrua-
jes circulasen por ellos y que ponían en comunicación poblaciones gran-
des. Podemos ver todavía buenos ejemplos en Maluenda, Terrer, El
Frasno, Ariza y otros municipios situados en vías importantes. Tam-
bién Rúa, del latín Ruga, que significa camino, es nombre habitual de
calles principales en varias localidades, pronunciándose todavía popu-
larmente como Ruga.

La huella del pasado musulmán no sólo pervive en la estructura
de las calles, sino también en sus nombres, siendo el más frecuente de
todos ellos La Morería, el antiguo barrio de mudéjares y, más tarde, moris-
cos, marginados por la cultura cristiana dominante. La Señoría en Terrer
y Sabiñán nos recuerda los barrios moros pertenecientes a la Comuni-
dad de Calatayud. Otros nombres, como Subida a la Mezquita o Bajada a
la Mezquita, ambos en Ariza, aluden a una más que probable construc-
ción islámica religiosa. Baños y El Bañuelo perpetúan la memoria de la
ubicación en esas calles de baños, generalmente árabes.

La presencia de frailes y órdenes religiosas dejaron también su hue-
lla en las localidades por donde pasaron, aunque los edificios hayan desa-
parecido: Calle de los Frailes, de los Dominicos, Descalzas, Templarios. En
Calatayud el solar de las iglesias derribadas en el siglo XIX quedó como
plaza pública, que originariamente recibió el nombre del templo, como
sucedió en las plazas de San Miguel, San Juan el Viejo o San Torcuato.

Algunos pueblos estaban amurallados o al menos protegidos por una
línea continua de casas que servían como defensa. Son muy habituales
los topónimos referidos a las puertas y postigos de entradas y salidas
a la población: Portaza, Portada, Portillo, Puerta Aldea, Puerta de la Villa,
Puerta Concejo, Puerta Añeja, Postigo, Portilla, Portal Alto, así como otros
que recuerdan los viejos muros: Muro, Torres o Muralla. Maluenda con-
serva una interesante puerta de entrada a la población; algún lienzo de
murallas podemos ver en Montón, Villarroya de la Sierra y Sisamón. Tam-
bién mantiene alguna localidad el nombre de las dos puertas principa-
les, una en cada lado de la Calle Mayor, por la que se accedía al inte-
rior; así, en Aniñón, encontramos en sus extremos la Puerta de la Villa
y la Puerta de Aranda, hoy desaparecida.
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Calle Nueva o Barrio Nuevo hacen siempre referencia a una amplia-
ción, habitualmente en la zona llana, cuando el crecimiento demográ-
fico rebasaba las posibilidades de nuevas edificaciones en el casco viejo.
Los barrios fuera del recinto defensivo recibían los nombres de Extra-
muros, Afueras o Arrabal.

La construcción de apeaderos y estaciones de tren obligó a cons-
truir nuevos paseos y calles que llevaban hasta las instalaciones ferro-
viarias, en las afueras de la población. El Paseo de la Estación es una
constante en las localidades por las que pasa el tren. Las amplias edifi-
caciones industriales, también alejadas de los cascos urbanos, facilita-
ron una ajustada designación a las vías que conducían hasta ellas: Calle
de la Azucarera o Calle de la Cooperativa.

Los animales son una fuente habitual de inspiración: Caracolada,
Paloma, Perros, Grillo, Caballo, Murciagal, Cantarranas. Éste último es un
nombre recurrente cuando visitamos cualquier pueblo de España. La pre-
sencia de un árbol o una planta en un determinado espacio le daba
nombre, incluso cuando ya había desaparecido. Por ello encontramos
las calles y la plaza de La Parra, La Higuera, Carrasquilla, Bajo el Olmo,
Ciprés, Hiedra, Laureles, Olmas, Olmo, Pino, Moral, Olivo y Barrio Verde. Hace
unos años un grupo de entusiastas plantó de nuevo un olivo en la Plaza
del Olivo de Calatayud, de forma que la plaza adquiriese otra vez su pleno
significado.

Muchos espacios urbanos toman como referencia un edificio o una
construcción que destaca sobre los demás: La Torre, el Peirón, El Puente,
Abadía, Fonda, Taberna, Mesón, Nevera, Nevería, Dula, Palacio, Cuartelillo,
Lavadero, Acequia, Carnicería, Taberna, Bodeguilla, incluso Tinillo, un espa-
cio donde las mujeres llevaban el mosto para hacer arrope. La calle Tri-
perías indica que allí hubo un puesto donde se vendían tripas o mon-
dongo. El Portegado designa un espacio cubierto por unos porches. Una
fuente o pequeño manantial origina el hidrónimo El Chorrillo. Sobre todas
las demás, destaca la calle Horno, con sus variaciones de Horno Bajo, Horno
Alto, Sobre Horno y otras, perfectamente comprensible si entendemos
que era un lugar siempre concurrido por las mujeres, debido a la impor-
tancia del pan en la alimentación. Para los labradores, un oficio impres-
cindible para su trabajo con las caballerías era el de herrero, tan signi-
ficativo que dio nombre a calles, con las variantes de Fragua y Herrería.

Los viejos oficios y ocupaciones, desde la Baja Edad Media hasta
el siglo XVIII, ofrecen sugerentes rótulos: Tenerías, Aguadores, Hiladores,
Hilarzas, Herreros, Cantarerías.

Los edificios públicos y comunitarios más relevantes y emblemáti-
cos se impusieron sobre otras alternativas para designar a las vías públi-
cas donde estaban ubicados: Iglesia o Subida a la Iglesia, Fuente, ambos
muy repetidos, Hospital, Convento, Ermita, Cárcel, Mercado, Cambra, Tea-
tro, Cuartelillo, Escuelas, Colegio.
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Los espacios reservados a espectáculos y actos lúdicos fueron bau-
tizados con la actividad que los tenía como escenario. La fiesta de los
toros dio nombre al espacio donde se celebraba: Plaza de Toros, Campo
del Toro. El lugar donde se desarrollaban juegos tradicionales de lanza-
miento de bolas es el Tiro Bola. Espacios vinculados con prácticas depor-
tivas son también Trinquete y Frontón.

A veces el nombre de la calle es muy descriptivo de su acciden-
tada ubicación, como sucede con Despeñadero, Barranco, Barranquillo, Esco-
rredero o Escurridero, Torruntero o Torrentero, Colladillo, Hoya, Escalerón,
Costera, Costeruela. Determinadas características les otorgan un nombre
muy explícito: Empedrada, Cuatro Esquinas, Cuatro Cantones, Estrecha, Que-
brada.

El Cantón era una calleja que cortaba dos calles importantes y en la
que carecían generalmente de puerta principal las casas que la forma-
ban. Otros pasos de comunicación entre vías urbanas son conocidos por
Travesía y Pasaje, como la famosa Travesía de las Flechas de Calatayud, que
para algunos era una de las calles más estrechas del mundo. Las callejuelas
y calles estrechas pasaron a llamarse Callizo, Callejones, Callejuelas o Calleja.

La orientación sirve para nominar los espacios urbanos: Umbría,
Poniente, Saliente, Oriente, Norte y Solana. Observamos en la visita a cual-
quier localidad que las primeras casas eran edificadas inicialmente a la
solana y al abrigo del viento, pero en muchos casos el crecimiento de
la población obligó a nuevas construcciones, que se levantaban en el
mismo cerro, a veces casi rodeándolo, aunque las condiciones no fue-
sen las más óptimas, pero evitando siempre edificar en la tierra fértil
de regadío.

Sorprende la presencia de conceptos abstractos para designar las
calles, pero son relativamente frecuentes: La Paz, Olvido, Desengaño,
Recuerdo, Reconciliación, Justicia, Peligro, Traición, Progreso. La calle de la
Amargura toma su apelativo de la cuarta estación del Vía Crucis, aque-
lla en que María ve pasar a su Hijo camino del Calvario. La calle de Las
Muertes o de La Muerte recuerdan algún suceso trágico con pérdida de
vidas humanas; antes había más calles con este nombre o similares, pero
han sido cambiados por otros menos trágicos.

Calles y barrios reciben su nombre de la posición que ocupan res-
pecto al conjunto del pueblo. Somera o Sumoaldea son barrios situados
en la parte más alta. Calle Alta, Barrio Alto, Calle Baja, Bajera, En Medio,
Medio, Centro, Plaza, Placeta son denominaciones que no ofrecen dema-
siada información, pero frecuentes en localidades pequeñas, que no pre-
cisan de más orientaciones para señalizar sus escasas vías públicas.

Muchas señalan el lugar donde llegaremos si continuamos por ellas
hasta salir del pueblo. Hacia arriba es habitual encontrar la calle de Las
Bodegas, Las Cruces, Palomares, Hornillos, del Calvario, del Puerto, Cemen-
terio, del Cerro, mientras que cuesta abajo nos topamos con la calle del
Río, Batán, de la Balsa, de la Vega, Regadío, Huertos, Huerta, Prado, Molino,
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46. Arco del Hospital Viejo de Ariza, que une dos calles.

45. Habitación volada sobre una calle del barrio Tajada Alta de Aniñón.



Azudillo, Pozas, Puente de la Vega y Torca, Carrilanga, Carracampillo y múl-
tiples carras indican los caminos y senderos que terminan en pueblos pró-
ximos, pues dichas calles son prolongaciones naturales de barrancos y
caminos. La Calle de las Eras y la Calle del Castillo son topónimos presentes
en casi todas las localidades, como no podía ser menos.

Las calles estaban siempre embarradas cuando llovía y nevaba. A
veces se echaba paja para transitar mejor por ellas, sobre todo cuando
se acercaban las fiestas, fechas en las que el ayuntamiento echaba un
bando para que los vecinos cubriesen con paja los tramos embarrados.
Días más tarde era recogida para ser utilizada como estiércol. Otra prác-
tica habitual era esparcir parte del escombro procedente de las obras
de las viviendas particulares para que se compactase, formando un piso
más duro y firme. Hubo calles empedradas, pero la utilización de pie-
dras o adoquines no se generalizó. La llegada del cemento uniformizó
el pavimento de todas ellas.

Eran un espacio animado, lugar de tránsito para todos, donde los
niños jugaban y las mujeres sacaban sus sillas, charlaban y hacían sus
labores. Por la mañana temprano, cada mujer escobaba su parcela de
calle, dejándola al menos tan limpia como la de su vecina contigua. Se
rogiaba la tierra polvorienta con agua en los atardeceres del verano para
refrescar el ambiente. En las noches calurosas se tomaba la fresca en gru-
pos. Excepto en las oscuras noches de invierno y en las horas del medio-
día de la canícula, cualquier calle era un hervidero de actividad. Se oían
las canciones de las mujeres mientras hacían sus faenas domésticas y
llegaba el olor de los pucheros a los viandantes. Aún se recuerda el ir
y venir de golondrinas, aviones y vencejos a sus nidos, capturando los
insectos del atardecer a ras de tierra. Los gatos campaban a sus anchas,
con la única prevención de escapar de mozos y zagales, metiéndose
rápidamente por las gateras al menor síntoma de peligro. Había rinco-
nes mejores para el invierno y otros, para el verano, siempre ocupados
por ancianos. Cuando vayáis a un pueblo y veáis un grupo de jubila-
dos sentados, ése es el mejor sitio para estar a la intemperie. La vida social
se hacía en las calles y plazas, sobre todo en el buen tiempo, en rinco-
nes que todavía hoy parecen diseñados para charlar. Sentarse un rato a
la sombra en el poyo de la tia María de la plaza de Morata de Jiloca, sin
pensar en nada, dejándose llevar por el momento y el lugar, es una
experiencia que recomendamos al lector.

En todos los pueblos encontraremos el mentidero, un espacio pú-
blico, al abrigo de fríos, vientos y calores, al que acudían los hombres,
generalmente al atardecer. No parece necesario aclarar por qué lo lla-
maban así. El mentidero era un lugar y un momento para contar cómo
había ido el día, charlar, buscar trabajo y acordar faenas comunes con
otros labradores. Los hombres se ponían al día de las novedades loca-
les antes de cenar e irse a la cama; era el epílogo de la jornada labo-
ral.
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La estructura de las viviendas de los pueblos de la comarca no es
uniforme, si bien presenta características comunes. La mayoría de las
casas tradicionales, habitadas durante generaciones por familias de agri-
cultores, son de volúmenes sencillos y funcionales, formando manza-
nas muy irregulares. Están apretadas entre ellas, imbricadas entre sí,
con los corrales contiguos en su parte trasera. Muchos espacios están
encajados en otras viviendas, como consecuencia de ventas de habita-
ciones por apuros económicos. La visión de las casas a vuelo de pájaro
muestra estéticos tejados cubiertos con teja árabe, corrales, patios inte-
riores, espacios minúsculos, sarmenteras y treminadas en las tapias, en
definitiva, un espacio urbano aparentemente caótico y desordenado, fruto
de siglos de añadidos y obras en las casas, casi todas de las cuales cuen-
tan con siglos de antigüedad.

Es muy difícil establecer una tipología única de casa popular por-
que en el mismo espacio apretado convivían familias con diferente poten-
cial económico, que habitaban casas adaptadas a sus posibilidades. Como
norma general podemos establecer que los grupos sociales más pobres
habitaban la zona alta, mientras que las clases pudientes fueron cons-
truyendo sus viviendas en el centro. En un hipotético recorrido de arriba
abajo de un pueblo recostado en la ladera de un monte, de las cuevas
habitadas por pobres y jornaleros, descenderíamos a las calles de los
barrios altos, poblados por agricultores medianos, y de allí, al centro
llano, con las mejores casas de terratenientes, funcionarios, el comercio
y los edificios públicos.

Los tejados se cubrían con teja árabe sobre un entramado de cañizos
sustentados por cabezales irregulares de chopo. En casas de mayor enjun-
dia encontramos maderos labrados y, a veces, vigas de pino, traídas habi-
tualmente de la zona de Molina de Aragón porque no los había en la
comarca. Los aleros son de varios tipos: de cañizo, prolongado sobre el
exterior; de tablas de madera, de hileras de teja o de ladrillo macizo. Que-
dan algunos de madera tallada, pertenecientes a casas nobiliarias.

Las casas tradicionales son de mampostería, adobe y tapial. A veces
es posible visualizar en una misma pared los tres elementos: mampos-
tería en su parte inferior, sobre todo en el arranque de los muros, para
dar consistencia a la construcción; adobe en el siguiente tramo y, final-
mente, tapial, el teóricamente menos resistente de los tres. Predomina
la mampostería ordinaria, formada por piedras irregulares y ripios en
sus huecos para darles estabilidad. En los pueblos de la ribera del Pere-
jiles nos sorprenderán los muros y paredes de mampostería a hilada de
piedra de yeso, mientras que en la ribera del Ribota abundan las pare-
des de canto rodado.

El ladrillo macizo se ve en muy pocas fachadas tradicionales. Su uti-
lización se limita a las portadas, ventanas y esquinas de edificios, que
de esta forma quedan reforzados. Se emplea en las casas nobiliarias de
tipo aragonés, que podemos ver desperdigadas por los pueblos.
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48. Puerta con arco de 
medio punto en Olvés. 
Era un modelo de puerta 
muy frecuente en 
la comarca.

47. Alero de tejas sustentado sobre una estructura de adobe 
en la vieja tejería de Miedes de Aragón.
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50. Vieja cerradura de madera en Bordalba.

49. Cerradura de una 
puerta de bodega 
en Cabolafuente.



Tampoco es habitual encontrar edificios completos de piedra de sille-
ría, que queda reservada para las esquinas del edificio o un par de hila-
das por encima del suelo de las casas importantes.

Si se podía, las paredes eran revocadas con argamasa o yeso y, por
último, encaladas, para evitar su deterioro. Las fachadas eran blanquea-
das no sólo por motivos estéticos, sino también para protegerlas de la
erosión y la intemperie. El azulete, herencia musulmana según los estu-
diosos de la arquitectura popular, es utilizado sobre todo para recua-
drar los huecos de fachadas y ventanas. El encalado interior de las habi-
taciones servía también como medida higiénica contra parásitos. En cada
pueblo había al menos un blanquero, que pintaba interiores y exteriores
con la cal obtenida de las caleras de la zona. Lamentablemente han sido
revocadas casi todas las fachadas esgrafiadas.

El interior de las casas dependía del poder económico y situación
social de sus moradores. Los más pobres tenían los muebles indispen-
sables, mientras que las casas de labradores fuertes eran más espaciosas,
cómodas y dotadas con mejor mobiliario. Los suelos de las habitacio-
nes, asentados sobre cañizos y maderos, vibraban siempre al paso de
las personas. Estaban enlucidos con yeso especial, que las mujeres man-
tenían brillantes a base de frotarlos y limpiarlos con cera y anilinas, desig-
nación popular de productos utilizados para tinte, como la nogalina.
Además echaban amoníaco en el agua para darles brillo. En algunas habi-
taciones especiales, como el comedor y la cocina, se colocaban baldo-
sas como pavimento.

Las casas populares no tenían lujos innecesarios y todos sus ele-
mentos eran funcionales. Los escasos adornos eran imágenes religiosas,
como crucifijos de escayola pintada y piadosos cuadros de papel con esce-
nas de La Sagrada Familia, El Ángel de la Guarda, La Oración de Jesús en el
Huerto, La Purísima y otros, cambiados a vendedores ambulantes por
una gallina, huevos o unos kilos de garbanzos. Echamos de menos un
gran museo etnológico en la comarca de Calatayud que recoja una mues-
tra de mobiliario, ropas, utensilios domésticos y agrícolas, de una casa-
tipo rural. De momento, recomendamos visitar la Casa-Museo de Codos,
la única exposición estable sobre estos temas.

La casa del labrador, cuanto más cochina, mejor expresa que la abun-
dancia de productos almacenados en el hogar, señal de prosperidad,
acarreaba consigo cierta suciedad y caos. Tanta comida atraía la presencia
de ratones, cucarachas y otros inquilinos indeseables, con quienes se con-
vivía sin excesivos escrúpulos. Sin desodorantes ni ambientadores, el olor
de las casas lo ponían el aroma de las comidas, las manzanas y peras
en los graneros, los productos de la matanza o el jabón casero, en defi-
nitiva, los productos naturales. Nuestros antepasados eran receptivos
y tolerantes ante olores que hoy nos resultarían desagradables e inso-
portables. Estaban acostumbrados al humo, al sudor, a cierta falta de
higiene personal, motivada por la falta de agua corriente, al olor pene-

108

JOSÉ ÁNGEL URZAY BARRIOS



trante y dulce de la sangre cuando sacrificaban los animales domésti-
cos con el cuchillo, al de las caballerías en la cuadra, al fiemo que fer-
mentaba lentamente en el corral y desprendía vapores al removerlo, al
fuerte olor de los cerdos en su pocilga, que en la comarca llaman iróni-
camente la corte. Dependiendo de la estación y de la hora del día, mil
olores de todo tipo inundaban las pituitarias en la casa familiar.

Algunos espacios de la casa eran utilizados no sólo para desarro-
llar en ellos la vida familiar, sino como parte complementaria de las
faenas agrícolas. Los mañosos reparaban con aguja y liza los aperos. Al
calor del hogar o en el espacio más amplio del patio, hombres y muje-
res limpiaban y guardaban los productos traídos del campo: esmota-
ban judías, desgranaban panizo o limpiaban almendras.

Se accedía a la vivienda por el patio, espacio que servía tanto de
recibidor como de almacén ocasional de productos y aperos agrícolas. En
la misma planta se localizaba la cuadra, con capacidad para varias caba-
llerías, hasta cuatro o más, con sendos pesebres. Por la cuadra se acce-
día al corral, donde las mujeres criaban los animales domésticos, sobre
todo, el cerdo, que malvivía en su pocilga. En algunas poblaciones las
cortes estaban en una zona exterior a la casa para evitar malos olores.

En muchos pueblos prácticamente cada casa contaba con una bodega.
Allí se elaboraba el vino en los lagares y se almacenaba en las cubas hasta
su extracción por los sacadores. A veces las bodegas contiguas se comu-
nicaban entre sí y formaban un laberinto de cuevas artificiales debajo
del casco urbano. Lamentablemente muchas fueron taponadas en los años
sesenta con el escombro de la propia casa, cuando se hacían obras de
reforma.

En la primera planta se situaba la cocina, el comedor, las habitaciones
y las alcobas. El fuego del hogar con los dos bancos alrededor era el
corazón y centro de la vivienda rural. En la planta superior estaban los
graneros, donde se almacenaba el grano, la fruta, los productos del
cerdo y otros alimentos, así como variados utensilios agrarios y domés-
ticos. Otro pequeño espacio de la casa era la masadería, donde las muje-
res amasaban el pan.

Las ventanas y los balcones eran pequeños para combatir tanto el
frío como el calor. El solanar de algunas viviendas, generalmente en la
última planta, recibía el escaso sol de invierno, que venía bien para ten-
der la ropa.

Muchas puertas tradicionales presentaban preciosos y amplios arcos
de medio punto o apuntados, de ladrillo y de sillería, que enmarcaban
puertas de doble hoja, una de ellas partida por la mitad, de forma que
se abría la parte superior para ventilar el patio. Casi todas han sido sus-
tituidas por otras de dintel rectangulares con marco de madera; sólo unas
pocas han sido recuperadas y devueltas a su estado original. Llaman
nuestra atención las excelentes puertas de madera claveteadas que acá
y allá cierran casas antiguas.
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52. Hornacina en el camino de la Estación de Terrer, también de la Virgen del Pilar.

51. Hornacina con la imagen de la Virgen del Pilar en Maluenda.
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54. Baldosa en la torre del Pilar de Calatayud.

53. Azulejo con la imagen de San Miguel Arcángel en una casa de campo de Calatayud.
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56. La frase de esta inscripción en Morata de Jiloca dice: 
De toda palabra ociosa se dará cuenta rigurosa.

55. Inscripción en la puerta de la iglesia de Campillo de Aragón: 
¿Cómo se piensa salvar quien no quiere perdonar?.



Aún es posible contemplar antiguas y enormes cerraduras de madera
en puertas de corrales, que son reliquias de una artesanía desaparecida.
También restan buenas muestras de cerraduras de hierro con cerrojo,
extraordinarios trabajos de los cerrajeros de antaño.

Cuando llegaba el verano colocaban toldos de tela para impedir la
entrada de moscas. Cada puerta tenía su picaporte o aldaba de hierro,
a veces finamente trabajado. Era muy habitual el picaporte de una mano
con una bola.

Al lado de la puerta estaba siempre el poyo, una sólida piedra rec-
tangular que servía para que los hombres se alzasen sobre ella y toma-
sen un impulso que les permitiese montar con más facilidad en sus
caballerías. Muy cerca tenían siempre a mano una argolla de hierro cla-
vada en la pared para sujetar al abrío, si así convenía.

En las fachadas encontraremos muestras aisladas del sentir popu-
lar religioso. Las escasas hornacinas o pequeñas capillas contienen tanto
imágenes de la Virgen, con las advocaciones del Rosario y del Pilar, como
de santos, entre los que abundan los de San Blas y San Antonio de Padua.
Unas hornacinas acogen las imágenes pertenecientes a peirones y capi-
llas ya desaparecidas, mientras que otras fueron colocadas por sus due-
ños como icono protector o símbolo de una especial devoción. Protegi-
das por una ventana acristalada o un simple rete, todavía las ancianas
se santiguan o musitan una oración cuando pasan por debajo de ellas.
En tiempos pasados eran colocadas flores y lamparillas en sus alféiza-
res, sustituidas hoy por flores de plástico. Encima de una hornacina con
una imagen de la Virgen del Rosario de Villafeliche una baldosa reza
así: El Ilustrísimo Señor D Agustín de Leza y Palomeque, Arzobispo de Zara-
goza, concedió 80 días de indulgencia por cada Ave María que se rezare a esta
Imagen. Año 1789.

Modernamente las hornacinas han sido sustituidas en sus funcio-
nes por baldosas de cerámica que componen globalmente una ima-
gen o una escena religiosa. Hay buenos ejemplares en Terrer, Monreal
de Ariza y Calatayud. Antiguamente era habitual incrustar en las facha-
das una pequeña baldosa única, con el motivo predominante de la
Virgen de Jaraba, en color azul sobre fondo blanco. Continúa esta tra-
dición de embutir baldosas con imágenes religiosas en las paredes, aun-
que la Virgen del Pilar ha desplazado gradualmente a otras advoca-
ciones.

De forma esporádica encontramos inscripciones con frases religio-
sas moralizantes e intimidatorias en edificios próximos a la iglesia parro-
quial. En Abanto, una frase apocalíptica nos sobrecoge por su dureza:
La maldición de la madre abrasa y destruye de raíz hijos y casa. En Morata
de Jiloca dos severas inscripciones, una en la fachada de una vivienda
y otra en el pórtico del templo, vigilan nuestras palabras y nos hablan
de lo efímero: De toda palabra ociosa se dará cuenta rigurosa, O, qué mucho
lo de allá. O, qué poco lo de acá. En Campillo nos inquieta la pregunta de
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57. Escudo nobiliario en la 
calle Mayor de Villafeliche.

58. Escudo en la fachada de 
una casa palacio en Olvés.

59. Reloj de sol en una esquina de la 
iglesia de Abanto con la inscripción: 

«Año 1900. Abajo los consumos».
60. Reloj de sol de la Alcaldía 

de Carenas del siglo XVIII.
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62. En la arruinada 
ermita de la Virgen 
de Cigüela se 
conserva esta 
primitiva reja.

61. Reja de hierro en 
una casa de Abanto.



la inscripción, que lleva fecha de 1741: ¿Cómo se piensa salvar quien no
quiere perdonar?

También quedan buenas muestras de escudos nobiliarios, que sus
propietarios colocaban orgullosos en las fachadas, para demostrar su con-
dición de infanzonía y nobleza. Casi todos están labrados en un esplén-
dido alabastro. Los encontramos en muchas localidades, pero son espe-
cialmente abundantes en la Calle Mayor de Villafeliche. Excelentes
ejemplares hay en Olvés, Monreal de Ariza, Velilla de Jiloca y Montón.

Los relojes de sol, muchos de ellos en las fachadas de las iglesias,
siempre exactos, todavía siguen siendo útiles para saber cuál es la hora
natural, la de siempre, que no coincide con la actual, que cambiamos
dos veces al año para ahorrar energía. Destacamos los de Abanto y Care-
nas, el uno por la frase que contiene, el otro por su belleza, pero los
hay en las fachadas más insospechadas de cualquier edificio público o
privado de la comarca que se presten a su instalación.

Protegiendo las ventanas, nos encanta ver con detenimiento las sóli-
das rejas de hierro, trabajadas a golpe de martillo. Sus barras se entre-
cruzan perpendicularmente formando una resistente red de cuadrados
o rectángulos que protegen las ventanas de intrusos. Muchas están coro-
nadas por una cruz central con dos volutas a ambos lados.

Unas pocas fachadas lucían orgullosas las placas de aseguradoras,
con el nombre de la entidad, garantía del cobro de la indemnización en
caso de incendio. Aún podemos ver estas placas de metal, herrumbro-
sas, descoloridas y casi ilegibles del Fénix Español, La Catalana y otras
empresas del sector.

Además de los elementos estables que hemos señalado, son paten-
tes otros vestigios más efímeros de la cultura popular, que cumplen fun-
ciones diversas. No decae la tradición de colgar los ramos de olivo del
Domingo de Ramos. También se adornan en los días de fiesta los bal-
cones con las banderas de España y cada vez más de Aragón, mientras
que el día del Corpus se sacan las mejores colchas y tapices, siguiendo
de esta forma una tradición secular. Las estrategias para ahuyentar a
perros y gatos callejeros han evolucionado de los punzantes espinos en
las ventanas bajeras a las botellas llenas de agua junto a la puerta para
evitar que se orinen. No olvidamos la reciente costumbre de colocar
bolsas de plástico transparente con agua en las ventanas para espantar
a las moscas.

Aunque no demasiados, restan buenos ejemplares de viviendas y
palacios renacentistas de tipo aragonés, con sus aleros de madera labra-
dos y sus galerías de arquetes; son magníficas algunas casas de Maluenda
y Olvés. También queda alguna muestra de interesantes casas nobilia-
rias de los siglos XVII y XVIII. Mención especial merecen la Casa Grande
de Villarroya y la Casa Palacio de Campillo. Desde finales del XIX fue-
ron edificadas casas de industriales o grandes propietarios, más amplias,
con un mobiliario burgués y mayor lujo, de estilo modernista, neogó-
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64. Placa de seguros contra incendios de La Catalana en Mara.

63. Rejas de entrada 
a una vivienda 

particular en 
Morata de Jiloca.



tico o neorrenacentista. De estos grandes chalés hablamos en el apar-
tado de Calatayud, pero también hay excelentes ejemplares en Ateca y
Alhama de Aragón.

En el extremo opuesto encontramos las humildes casas excavadas en
las cuevas de los cerros, con unos elementos mínimos de habitabilidad,
aunque bien reguladas térmicamente.

Muchas casas han sido modificadas, obradas, acondicionadas con
materiales nuevos, dotadas de ventanales más amplios y de calefacción,
por lo que resulta difícil encontrar modelos puros de vivienda rural.
Cuando recorremos con detenimiento las calles, vemos una estampa habi-
tual: por un lado, viviendas muy arregladas, siguiendo el criterio esté-
tico de cada dueño, a veces discutible; por otro lado, casas que se des-
moronan de forma irreversible, especialmente en los barrios altos. Barrios
enteros presentan un aspecto ruinoso y su visión nos remueve algo por
dentro, porque tenemos la convicción de que pronto se hundirán. Muchos
de nuestros cascos urbanos y sus alrededores abandonados son el tes-
timonio material de la drástica reducción de población. Aunque a algu-
nos pueda parecerles increíble, la población estable real, no la reflejada
en la estadística oficial, ha quedado reducida a un diez por ciento en
los últimos cincuenta años en la gran mayoría de los pueblos de la
comarca.

Queremos dar un rápido repaso a los edificios más representativos
de cada localidad, aquellos que casi con total seguridad vamos a encon-
trar en los recorridos por sus calles.

El castillo en lo más alto del cerro formaba parte de la vista pano-
rámica de cualquier pueblo de la comarca. De varias fortalezas sólo queda
el recuerdo de su nombre, El Castillo, que sigue designando la zona más
alta del casco urbano. En otros sitios, permanecen milagrosamente en pie
algunos lienzos de murallas. Quedan vestigios de fortalezas musulma-
nas y cristianas, así como de castillos de la nobleza. Excepto las torres
de Alhama, Godojos, Calmarza y el castillo palacio de Cetina, todos
ellos particulares y ninguno visitable, en todos los demás sólo encon-
traremos ruinas. No obstante, recomendamos subir hasta lo más alto
de todos ellos para contemplar perspectivas inéditas de cada localidad
y sus alrededores.

Fueron aprovechados los solares de los viejos castillos para colocar
en ellos enormes imágenes del Sagrado Corazón de Jesús con los bra-
zos abiertos, bendiciendo y protegiendo la población. Allí están toda-
vía, testigos de una religiosidad absorbente, acompañados ahora por
antenas de telefonía y televisión; podemos verlos en Ariza, Terrer, Cer-
vera de la Cañada, Calatayud y otros lugares. Estas grandes imágenes
fueron colocadas no solamente en fortificaciones elevadas, sino tam-
bién en otros lugares altos, como la torre de la ermita de la Virgen del
Castillo en Belmonte, o en sitios visibles, como el camino del cemente-
rio de Aniñón.
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66. Casa-palacio de Torrehermosa, residencia del obispo Francisco Fabián.

65. Casa parroquial de Belmonte de Gracián.
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68. Torre albarrana y castillo de Maluenda.

67. Castillo de Villafeliche.
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69. Torre de Godojos con la inscripción Vivan los quintos del 49.



Del centenar largo de iglesias que se levantaron en nuestra comu-
nidad, se conservan en buen estado más de ochenta. Seis amenazan ruina
y del resto sólo se conoce su advocación o ubicación.

La iglesia es el mayor edificio de cualquier localidad y su torre sobre-
sale entre los tejados. No abordamos su estudio desde el punto de vista
de sus estilos arquitectónicos, ni de los tesoros artísticos conservados
en ellas, que son muchos, sino que nos interesa ver sobre todo su fun-
ción religiosa y social en la tradición rural. Del románico, quedan res-
tos sueltos en unas pocas iglesias y ermitas. Góticos y mudéjares son
los templos más emblemáticos de la comarca, muchos de ellos Patrimonio
de la Humanidad. El barroco es el otro gran estilo arquitectónico de la
zona, al que se añadieron más tarde muestras de neoclásico y moder-
nos templos del siglo XX. Las iglesias raramente presentan estilos puros,
pues han sido ampliadas y modificadas siglo tras siglo, tanto en su estruc-
tura como en su mobiliario religioso.

El interior del templo es el centro de las devociones populares. Con
el cura párroco y el sacristán siempre han colaborado hombres, muje-
res, cofradías y asociaciones para organizar los espacios y el mobilia-
rio, adaptándolo al calendario litúrgico. En Navidad se montaban los
belenes; en Semana Santa se producía la mayor transformación de las
iglesias. Además del ocultamiento de las imágenes con paños morados,
se preparaba el Monumento y se colocaban en los laterales del templo
las peanas con las imágenes religiosas, listas para salir en las procesio-
nes. Si en mayo situaban la imagen de María en el presbiterio para rezarle
las flores, en junio le tocaba el turno al Sagrado Corazón de Jesús. Cuando
llegaba el verano, siempre estaban prestas las peanas con las imágenes
de los santos protectores para salir a la calle en caso de pedrisco. Las
fiestas patronales y de cofradía también cambiaban todo el dispositivo
habitual del culto.

Las familias tenían su propio sitio en la iglesia; no había bancos como
en la actualidad. Las más pudientes llevaban reclinatorios y las demás,
sillas. Los hombres se colocaban a un lado y las mujeres, a otro. El silen-
cio autoimpuesto, la misa en latín de espaldas a los fieles, las velas encen-
didas en la oscuridad del templo, todo ello, creaba una atmósfera de mis-
terio religioso. Se entraba vestido decentemente, las mujeres con mantilla,
en actitud de recogimiento y respetando al máximo un espacio sagrado,
reservado exclusivamente para rezar.

En todas las iglesias encontraremos, casi siempre en estado de aban-
dono, elementos propios de la religiosidad popular, que ahora apenas
son utilizados. Los enormes pendones o banderas, apoyados en los
muros, y sus hermanos menores, los estandartes, cada vez están más ocio-
sos. Nos sorprende ver la ingente cantidad de relicarios, que conservan
las sacristías, testigos del culto a santos que cayeron en el olvido. Tanto
los polvorientos libros de cofradías, que guardan la historia de estas
hermandades religiosas, como los libros de consueta, nos proporcionan
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71. Estandarte del 
Corazón de María.

70. Cristo de la Cuna.
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73. Ante el 
Crucificado 
se entonaba 
el Miserere.

72. Esta 
representación del
Niño Jesús 
está presente en 
todas las iglesias.



preciosa información sobre la evolución de las costumbres religiosas en
los últimos siglos. También se conservan bellísimas varas de cofradías.
Elaborados ejemplares de matracas y carraclas ya no generan ruido y des-
cansan en los estantes. También las neogóticas capillas de la visita domi-
ciliaria se cubren de polvo, una vez terminado su ir y venir por las vivien-
das piadosas. No son grandes obras de arte, pero salvaguardan la
memoria del fervor religioso y de tradiciones desaparecidas.

Los motivos temáticos de imágenes, cuadros y retablos más fre-
cuentes en todas las iglesias no deparan demasiadas sorpresas. Los
grandes retablos describen la vida de Jesús, La Virgen y los santos a
los que están dedicados. Entre los patronos, la iconografía más repe-
tida se corresponde con los santos del martirologio romano y otros de
raíces medievales, como San Roque, San Martín, San Antón, San Sebas-
tián, San Blas, Santa Quiteria y Santa Águeda, amén de los santos loca-
les. Los santos duales tuvieron una gran aceptación en la comarca:
Santas Justa y Rufina, San Gervasio y San Protasio, Santos Félix y
Régula, San Abdón y Senén, Santos Cosme y Damián. La exterioriza-
ción de la religiosidad alcanzó un gran dinamismo como consecuen-
cia de la doctrina del Concilio de Trento y décadas más tarde el arte
barroco impuso definitivamente su estilo en imágenes y retablos, los
más abundantes de la comarca. Nacieron nuevas devociones, como
San Pascual Bailón, San Francisco Javier, San Ignacio de Loyola o Santa
Teresa de Jesús, todas ellas promocionadas por las órdenes religiosas,
que rivalizaban entre sí para captar la devoción popular con santos mila-
greros. Por ejemplo, los franciscanos siempre encontraron en San Anto-
nio de Padua un valor estable, mientras que los mercedarios atinaron
con San Ramón Nonato para la protección de embarazadas, sobre todo
en el momento del parto.

El culto a varios santos, bien por su carácter apócrifo, su origen
dudoso o la ausencia de promoción oficial por parte de las institucio-
nes religiosas, ha quedado limitado solamente a una localidad comar-
cal. Por ejemplo, San Paterno sólo es venerado en Huérmeda; San Pedro
Bautista, en Paracuellos de la Ribera; San Ignacio Delgado, en Villafeli-
che; San Juan Lorenzo, en Cetina; San Iñigo, en Calatayud.

Las advocaciones más usuales de la Virgen son La Purísima, La Asun-
ción, La Virgen del Rosario y La Virgen del Carmen. El Cristo Crucifi-
cado está presente en todos los templos, pues ante él rezaban los fieles
el Miserere. No falta en ningún templo una imagen del Niño de la Bola.
Acabada la Semana Santa, muchas imágenes eran guardadas en ermi-
tas o dependencias eclesiásticas, pero las más populares, como la Vir-
gen de los Dolores, La Piedad o La Verónica, eran colocadas en los alta-
res. Los personajes bíblicos que más calaron en la comarca fueron San
Miguel Arcángel, San Pedro, San José y San Juan Bautista, de todos los
cuales encontraremos cuadros e imágenes.
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74. Imagen de La Dolorosa, 
advocación presente en todas las iglesias.
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76. Imagen de la 
Virgen con el Niño.

75. Virgen del 
Mar y de la Cuesta.
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77. Imagen de San Millán. 78. San Ignacio Delgado.

79. Imagen popular de 
San Roque.

80. Virgen de los Desamparados.
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81. Imagen de San Antón. 82. San Paterno.

83. Virgen del Carmen. 84. San Miguel Arcángel.



Por supuesto que el patrón o patrona del pueblo ocupa un lugar
preferente en el templo, ubicado en un espacio tendente al barroquismo,
como puede apreciarse, por ejemplo, en los altares de la Virgen de la
Sierra en Villarroya; de la Virgen de la Peana en Ateca; de los Santos
Félix y Regula en Torrijo; del Santísimo Misterio en Aniñón.

Simplificando mucho, diremos que la religiosidad popular actual
hunde profundamente sus raíces en los mártires romanos, los tauma-
turgos medievales, el mundo barroco, el catolicismo social y, finalmente,
la renovación posconciliar del siglo pasado. Todas las épocas mantie-
nen su huella iconográfica fácilmente identificable en los templos de la
comarca. Para nosotros todas las imágenes sin excepción, sean antiguas
o recientes, poseen un valor único, porque han recibido los rezos y peti-
ciones de los fieles; por ello merecen no sólo el respeto, sino una pro-
tección que las libre del abandono.

Cada parroquia tiene su titular, al que están dedicados los magní-
ficos retablos mayores. Nuestra Señora de la Asunción es el nombre más
extendido, con dieciocho templos. Una Real Orden obligó a poner este
nombre a las iglesias que hasta entonces estaban bajo otra advocación
de la Virgen, imposición que explica el elevado número de templos con
el nombre de la Asunción. Otros titulares significativos de las parro-
quias de la comunidad son: San Miguel Arcángel, con once iglesias; San
Pedro Apóstol, con ocho; San Martín y San Juan Bautista, ambos con seis.
El resto de las iglesias parroquiales lleva otras advocaciones marianas,
como Santa María y La Purísima Concepción, así como algunos santos patro-
nos locales.

El sacristán ha sido siempre el depositario de la tradición religiosa
ritual de cada lugar. Garantizaba la continuidad de las costumbres reli-
giosas, que en cada localidad adquirían matices y manifestaciones dis-
tintas, lo que otorgaba a cada pequeña comunidad unos rasgos dife-
renciadores de los pueblos vecinos que aumentaban la cohesión social
y el orgullo local. Hacía también el servicio de campanero, que era
imprescindible para la sociedad rural.

Las campanas de torres y espadañas ampliaban su función religiosa
a otras tareas de aviso a la población. Durante siglos han sido la forma
más efectiva de comunicar a toda la población mensajes de interés,
muchas veces de protección y aviso. Las campanas marcaban con sus
toques el ritmo vital diario, avisaban de peligros y comunicaban la muerte
de los vecinos.

Los toques diarios de oración eran tres: alba, al hacerse de día; Ánge-
lus, a las doce y el de la oración de la tarde, es decir, amanecer, medio-
día y anochecer. Generalmente eran tres toques de badajo de la cam-
pana grande.

Se llamaba a misa de diario con toques rápidos de la campana
grande, mientras que se repicaba, con dos o más campanas, a misa de
domingos y festivos, así como en sus vísperas, generalmente por la
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tarde. Se bandeaba, es decir, se volteaban las campanas, en las gran-
des festividades y fiestas mayores. Los mozos y algún voluntario cola-
boraban en la peligrosa tarea de voltearlas a mano en lo alto del cam-
panario.

El toque de difuntos, llamado en muchos lugares el toque de clamo-
res, era uno de los más complejos, con notables variaciones en cada loca-
lidad, pues incluía toques combinados de varias campanas. El tañido
variaba si el difunto era mujer, hombre o niño.

En Sisamón estaba formado por secuencias de cinco minutos cada
una, que llamaban clamor. Tocaban tres clamores para los hombres, dos
para las mujeres y uno para los niños.

En otros lugares, para señalar que había fallecido una mujer sólo
se daba un toque; se daban dos para indicar que el difunto era un hom-
bre y se tocaba sólo el campanillo para los niños.

En varios pueblos, la costumbre era finalizar el toque, dando tres
campanazos finales si era hombre; dos, mujer y uno, niño.

Aunque los toques de difuntos diferenciaban entre hombres, muje-
res y niños, en unas pocas localidades eran idénticos.

El toque de niños muertos era conocido como mortejuelo, mortajuelo,
mortijuelo o toque de gloria. De forma ingenua y sin malicia, los chava-
les interpretaban vocalmente este toque especial de las campanas para
niños. Toque bien, toque mal, lo llevaremos al Toconal, canturreaban en El
Frasno, pues ése era el nombre del paraje donde estaba el cementerio.
En Nigüella tarareaban: Toque bien, toque mal, dos realicos me han de dar.

Se tocaba a rebato en caso de catástrofes, peligro para la población
o incendio, mediante toques muy rápidos de la campana mayor. Era
frecuente el toque de niebla o toque de los perdidos, para atraer a los deso-
rientados en el campo. El de tentenublo se utilizaba en algunos pueblos
sólo cuando llegaba la tormenta, mientras que en otros se tocaba dia-
riamente en los días de verano para animar a la oración preventiva con-
tra el pedrisco. Otros toques eran más peculiares, como el de pagar la
contribución, un poco más lento que el de fuego, privativo de unas pocas
localidades, avisaba a la población de la llegada del recaudador de
impuestos. También tocaban las campanas en determinadas poblacio-
nes cuando veían acercarse un grupo de gitanos.

El legítimo orgullo por las campanas locales impulsaba a la gente
a creer que las suyas eran las mejores, porque tenían un sonido más metá-
lico y más puro, que podía ser percibido a grandes distancias. Había
una campana en Monreal, a la que llamaban precisamente La Fanfarrona,
por lo bien que se escuchaba su tañido incluso desde los pueblos cer-
canos. Los campaneros supieron transmitirse unos a otros toques pro-
pios, cadencias y ritmos muy bellos, que los diferenciaba de los pue-
blos de alrededor. Fue un legado sonoro único, que apenas ha podido
ser recopilado por los estudiosos. Las campanas aportaban su propio
sonido, diferente a otras, que varíaba incluso según quien las tocaba. Poco
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85. Campana de Sisamón. Las campanas cumplían funciones de aviso a la población.



a poco han ido desapareciendo los sacristanes que ejercían de campa-
neros y las campanas han sido mecanizadas con motores, que han res-
tado matices y han uniformizado los toques.

Las plazas, que históricamente han sido el centro vital del pueblo,
son el espacio cívico por excelencia. Las de la comarca son sencillas con
predominio de los espacios de forma rectangular. Los elementos arqui-
tectónicos que las definen son el ayuntamiento, la iglesia y el frontón,
aunque no siempre integren las tres construcciones. La de Calatayud
es la única plaza totalmente porticada de toda la comarca; también pre-
sentan porches en uno de sus laterales las de Embid de Ariza y Mie-
des.

Las plazas de Villarroya de la Sierra y Villalengua concentran los
mejores edificios de la localidad, conformando un espacio monumen-
tal que destaca sobre el casco urbano. Destacan por su espaciosidad las
de Malanquilla, Carenas y Alconchel de Ariza.

El ayuntamiento, casa consistorial, casa de la villa o casa del lugar,
diferentes denominaciones históricas según la situación jurídica histó-
rica de cada lugar, preside habitualmente el espacio de la plaza. Sobre
todos los demás sobresalen los edificios consistoriales de Ateca, el mayor
de la comarca, Torrijo de la Cañada y Berdejo, bellos ejemplares rena-
centistas. La mayor parte de las casas consistoriales fueron ampliamente
renovadas con la llegada de la democracia, de forma que casi todas
ellas presentan un aspecto completamente diferente a los antiguos edi-
ficios.

La administración municipal incluía varios servicios. En el macelo
o matadero público se mataban los animales para el abastecimiento cár-
nico de la población. Las normas higiénicas, cada vez más restrictivas,
han limitado el sacrifico de las reses en casi todos los pueblos de la
comarca. Se pueden contemplar las estampas exteriores que ofrecen toda-
vía los mataderos de Alhama de Aragón y Aniñón.

Al hospital se llevaban los enfermos pobres y transeúntes, donde
eran atendidos por una hospitalera. De la mayor parte de ellos sólo queda
el nombre de la calle, si bien podemos ver todavía edificios que en su
día fueron hospitales, por ejemplo, en Moros y Villarroya de la Sierra.
Destaca sobre todos los demás La Casa de San Millán de Torrelapaja, un
hospital de peregrinos excepcional. En Calatayud se conservan algunas
dependencias del Hospital de San Juan de los Labradores, perteneciente a
una cofradía.

La cárcel o calabozo era un reducido espacio, generalmente en los
bajos del ayuntamiento. Conforme se desarrollaron los medios de trans-
porte, los presos eran trasladados directamente a cárceles provinciales
o dependencias policiales más seguras. En los últimos años sirvieron
como albergue nocturno para vagabundos.

El frontón con sus paredes de color verde es un elemento común
a casi todas las poblaciones. Inicialmente, para jugar a la pelota eran
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87. Ayuntamiento 
restaurado de 
Calmarza.

86. Ayuntamiento renacentista de Berdejo, que sigue el modelo de Torrijo.
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89. Tocinera o corte en Alhama de Aragón, alejada del casco urbano.

88. Matadero público de Aniñón.



aprovechadas las paredes amplias y lisas de algunas casas, pero con-
forme se consolidó la afición al juego, fueron levantados nuevos fron-
tones, más anchos y de mayor altura, de mayor envergadura, adosa-
dos a una casa o totalmente exentos. Casi todos fueron construidos en
el primer tercio del XX y en los años posteriores a la guerra civil. Supo-
nían un orgullo para el pueblo, como décadas más tarde lo fueron poli-
deportivos y piscinas. El frontón fue la primera gran construcción depor-
tiva de la zona rural, precediendo a los campos de fútbol, que nunca
lograron en la comarca la extensión de los primeros. Casi todos tenían
pared lateral izquierda, aunque unos pocos, como el de Cimballa, sólo
la tenían frontal. En Calatayud había un trinquete junto a la iglesia de
San Andrés.

Coexisten en nuestros pueblos los viejos frontones del interior de
las poblaciones, junto a otros nuevos, integrados en los complejos depor-
tivos de las afueras, que han sido levantados en las últimas décadas.

La fuente, el abrevadero y el lavadero, indisolublemente unidos
entre sí, son quizás las tres construcciones de arquitectura popular más
ligadas a la cultura tradicional rural.

La historia del abastecimiento de agua es un arduo esfuerzo, pro-
longado durante centurias, por acercarla a la población. Los cascos urba-
nos se asentaban inicialmente junto a una fuente cercana donde apro-
visionarse de agua, que podía ser un manantial o un río. Las mujeres
eran las encargadas de llevarla hasta las casas, donde se almacenaba
en tinajas para beber y cocinar. El agua destinada al aseo personal era
mínima, la que cabía cada vez en un barreño o en una jofaina. Muchos
hombres bebían a diario sólo vino. Las faenas de lavar el vajillo y la ropa
se desarrollaban en los ríos y acequias. En las poblaciones importan-
tes los aguadores aportaban agua complementaria a las casas. En defi-
nitiva, la cantidad de agua diaria utilizada era incomparablemente
menor que ahora.

Así fue durante siglos, hasta que se construyeron las primeras fuen-
tes públicas. El primer gran paso fue acercar el agua al casco urbano,
circunstancia que se produjo en el siglo XVI. Por este motivo, las pri-
meras fuentes de nuestra comarca fueron renacentistas. Todas las cons-
truidas en la segunda mitad del XVI y principios del XVII presentan la
misma disposición funcional: fuente, abrevadero y lavadero. Son de pie-
dra de sillería con un arco de medio punto que cubre los caños. En la
comarca de Calatayud muchas fueron construidas por la familia morisca
Meçot de Terrer. De este tipo son, por ejemplo, las de Villarroya de la
Sierra, Paracuellos de la Ribera, Torralba de Ribota y Cabolafuente. En
los últimos años del XVI y primera década del XVII, el arco es susti-
tuido por un muro del que brotan los caños, como en las de Calatayud
y Bijuesca. Todas eran construidas en la parte más baja del casco urbano,
casi siempre en las afueras, para aprovechar el desnivel del agua desde
el nacedero hasta los caños.
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91. Frontón en Clarés. Prácticamente todas las localidades disponían de frontón.

90. Frontón en la plaza de arriba de Campillo.
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93. Fuente de Villarroya de la Sierra.

92. Fuente Vieja de Orera.



En muchas de estas fuentes, el caño central está a mayor altura que
los demás y recibe el nombre de cuartana, porque cuando manaba era
señal de que había llovido mucho y existía riesgo de malaria. La cuar-
tana era una calentura con escalofríos que se repetía cada cuatro días,
diferente de la terciana que era cada tres, en todo caso ambas produci-
das por el germen de la malaria o paludismo.

El primer paso para la construcción de una fuente era la captación
del agua en un manantial próximo, situado en una cota más alta, donde
se recogía en un arca. El agua era canalizada por arcaduces de cerá-
mica, con registros distribuidos a distancias regulares para arreglar posi-
bles averías. Un excelente ejemplo de este sistema de conducción lo
encontramos en Belmonte de Gracián, donde es posible seguir el reco-
rrido completo desde el acuífero de San Roque hasta el pueblo. En casi
todos los pueblos quedan restos parciales de pequeños acueductos, arca-
duces, conductos subterráneos, registros de cantería, ahora inutiliza-
dos, pero que son excelentes obras de ingeniería hidráulica. Muchas de
estas fuentes, conocidas como La Fuente Vieja o La Fuente, quedaron inu-
tilizadas por el agotamiento del manantial, de forma que casi todos los
pueblos se han visto forzados periódicamente a realizar nuevas capta-
ciones de agua.

La siguiente etapa en la traída de aguas al pueblo se desarrolla en
el primer tercio del siglo XX, cuando se lleva hasta la misma plaza del
pueblo una fuente para uso común y vecinal. Son de hierro, algunas de
la fábrica Averly de Zaragoza. Ejemplos de estas fuentes funcionales y
artísticas a la vez son las de Bordalba, Villalengua, Mara y Cervera de
la Cañada. Fue necesario traer el agua de cotas más altas y desde mayo-
res distancias.

En los años posteriores a la guerra civil fueron remodelados los lava-
deros. Se elevó la altura de las pilas para que las mujeres pudiesen lavar
de pie y no de rodillas. Además, se cubrieron con un tejado para pro-
tegerlas de las inclemencias del tiempo. En algunos casos se aprovecharon
los viejos lavaderos renacentistas, mientras que otros ayuntamientos
optaron por hacerlos nuevos, más amplios, cómodos y capaces. Tam-
bién fueron construidos abrevaderos exentos, siempre cercanos a los
lavaderos, pues aprovechaban las mismas aguas.

El último y definitivo paso fue la llegada del agua corriente y alcan-
tarillado a todas las casas alrededor de los años sesenta.

Las bodegas constituyen también una de las señas de identidad
más relevantes de la cultura rural. Según las características del terreno,
la excavación se hacía debajo de las casas o bien agrupándolas todas
en un cerro cercano. Ambas soluciones de ubicación no son incompati-
bles y es frecuente ver en la misma localidad bodegas en casas particu-
lares y en cerros.

Buenos ejemplos de bodegas excavadas en las propias casas que-
dan todavía en Maluenda, Calatayud, Carenas o Villarroya de la Sie-
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94. Fuente de hierro de Bordalba. 95. Fuente de hierro de Villalengua.

96. Fuente de Castejón de Alarba. 97. Pilón de Bordalba, ya desaparecido.
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99. El sol juega con el agua del lavadero de Huérmeda.

98. Lavadero de Miedes de Aragón, todavía utilizado por las mujeres.
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101. Bodegas de Torrehermosa en torno a la torre del castillo.

100. Conjunto de bodegas a las afueras de Embid de Ariza.



rra, localidades que atesoran en el subsuelo concentraciones aprecia-
bles. Son perceptibles los respiraderos a ras de tierra en las calles. En
Carenas, las entradas exentas, que llaman pingorotes, son una de las
señales de identidad del casco urbano. Son muy llamativos los con-
juntos de bodegas en Torrijo de la Cañada, Cabolafuente, Bordalba,
Embid de Ariza, Monterde, Monreal de Ariza y Ariza. Vistos desde lejos,
estos cerros horadados por bodegas presentan una estética especial,
un conjunto de arquitectura popular único. El Cerro de las Bodegas es
un topónimo que hemos oído cuando hemos visitado muchos muni-
cipios.

Todas las bodegas fueron cavadas a pico por nuestros antepasados
y aún son perceptibles las señales de los golpes en las rocas. En gene-
ral, son de tamaño pequeño o mediano, salvo aquellas que pertenecían
a grandes propietarios e instituciones privadas. Si han sido horadadas
en la roca y su anchura no es grande, no precisan de arcos para su suje-
ción. Cuando el terreno es arcilloso, de tierra o existe riesgo de des-
prendimiento, se protege el espacio con grandes arcos de ladrillo apun-
tados o de medio punto. Su estructura suele ser alargada, dependiendo
la longitud de las generaciones que hayan contribuido a su ampliación
progresiva.

El pisadero de las uvas adopta diferentes soluciones técnicas; en
Embid de Ariza, está en la parte exterior y superior de la bodega, pro-
tegido por una caseta, mientras que en otras está integrado en el inte-
rior.

El trujal o lagar, con capacidad para unos miles de litros, era cui-
dadosamente revocado e impermeabilizado para evitar las pérdidas del
vino. Adosadas a una de sus paredes están las pequeñas trujaletas, donde
el vino era recogido con los botos.

Repartidas por el pueblo o diseminadas entre los conjuntos de bode-
gas, estaban las casetas o cobertizos que cobijaban las prensas, de cua-
tro a diez en cada pueblo, dependiendo de la plantación de viña. En
bodegas situadas en los cerros, las lumbrarias permitían su ventila-
ción.

En cada pueblo había tantas bodegas como labradores, incluso más.
El abandono total del cultivo de la viña en numerosos pueblos y la aper-
tura de cooperativas en las zonas vitivinícolas han sido la causa de su
ruina progresiva, porque no se ventilan, ni se restauran los daños que
el tiempo produce en ellas. Si las bodegas de las casas fueron cubiertas
de escombro, los barrios de bodegas se llenaron de hierba, maleza y
piedras. Se detecta la rehabilitación de algunas, valoradas ahora para
merendar con los amigos y como un enclave etnológico, que se ve con
curiosidad. Los más recalcitrantes elaboran vino de cosechero, cuyo sabor
en nada se parece a los vinos embotellados.

Junto a las bodegas, las eras y sus pajares son las construcciones
populares más extendidas por toda la comarca. Alrededor de cada pobla-
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103. Puerta de entrada a una bodega de Codos.

102. Entrada a una bodega de Carenas.
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105. Lucera de Sabiñán.

104. Respiradero de una bodega de Ruesca.



ción fueron creciendo grupos de eras, ocupando escalonadamente los
cerros y ganando la máxima altura posible para aventar con buen viento.
Todas tenían forma redondeada para facilitar el trabajo de los anima-
les, que daban vueltas con los trillos.

Las mejores eran aquellas que habían sido empedradas con peque-
ños cantos rodados, que permitían deslizarse mejor al trillo y romper con
mayor facilidad la parva. Las de tierra, que predominan sobre las otras,
eran compactadas con pesados rulos, rodillos o cilindros arrastrados
por una caballería. Cuando caían las lluvias primaverales previas al tra-
bajo en la era, se echaba una fina capa de paja sobre la tierra húmeda
para que el suelo quedase completamente firme después de cilindrarlo.
Los primitivos rulos de piedra labrada fueron sustituidos por otros más
modernos de conglomerado.

Para habilitar un espacio suficiente destinado a las eras en las lade-
ras del monte, fue necesario aplanar el terreno, arrastrando tierra hacia
abajo y elevando un sólido muro de piedra seca. Integrado en el muro
construían un pajar de dos pisos. Por la pequeña puerta de arriba que
daba a la era, se echaba la paja con los horcones al piso de abajo, a tra-
vés del amplio hueco que se dejaba en el primer piso. Este espacio
situado a nivel de la era recibía el nombre de casilla o cambrilla y era
el lugar donde guardaban durante todo el año las herramientas: tri-
llos, rastros, horcas, cedazos, capazos, escobones, palas y aventadora.
La puerta de acceso al pajar, donde se iba diariamente a coger la paja
para las caballerías, está en un nivel más bajo, generalmente en uno
de los caminos que unen entre sí todas las eras. Los pajares están cubier-
tos con tejado de una sola vertiente, que da salida a las aguas fuera de
la era.

En algunos pueblos, como Belmonte o Ruesca, la cambrilla es inde-
pendiente del pajar: es una pequeña construcción destinada exclusiva-
mente para guardar los útiles de la trilla; en tal caso, se reduce el tamaño
de la puerta del pajar. En Aniñón los pajares están en las casas, no en
las eras, donde únicamente fueron edificadas cabañas para guardar las
herramientas. La paja se llevaba en caballerías con los algadillos, que en
otros sitios llaman engueros.

Recomendamos pasear con tranquilidad por cualquiera de los nume-
rosos pueblos de la comarca que todavía mantienen íntegro su sistema
de eras y pajares, para comprobar el ingente esfuerzo que supuso su cons-
trucción. Toda esa infraestructura, que hervía de actividad en los lar-
gos meses de verano, se desmorona lentamente. Los pajares se hunden,
mientras que el suelo ha sido invadido por la hierba. Algunos espacios
fueron aprovechados para construir naves agrícolas, garajes o granjas,
desvirtuando en tales casos totalmente la estética original.

Otro elemento que no falta en ninguna población es el calvario donde
termina el vía crucis. Una disposición religiosa ordenó que todas las locali-
dades habilitasen un espacio al aire libre para rezar las catorce estacio-
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107. Cilindro de aplanar las eras en Torralba de Ribota.

106. Era y pajar en Montón, encima del pueblo.
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109. Pajar de tapial 
en Villafeliche.

108. Pajares de Belmonte de Gracián.
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111. Conjunto de eras y pajares en Villalba de Perejil.

110. Era empedrada en Jaraba.



nes en los períodos de Cuaresma y Semana Santa, buscando siempre
las afueras de la población. Por esta razón el vía crucis suele partir de
la iglesia y acaba en un montículo cercano.

Las soluciones dadas por cada pueblo a esta requisitoria fueron varia-
das, incluso creativas. Unos tomaron como referencia un monte próximo,
un camino ascendente o simplemente una piedra, a la que llamaron
Calvario. Otros optaron por situarlo en una ermita o incluso en un pei-
rón, ya existentes, ubicados a una distancia razonable.

Las cruces eran fijas o móviles. En el primer caso, podían ser de
madera, pegadas a las fachadas de los edificios, baldosas de cerámica con
la representación de las escenas o un peirón para señalizar cada esta-
ción. En el segundo caso, las cruces de madera eran clavadas directa-
mente en la tierra o bien incrustadas en huecos de piedra que perma-
necían fijos todo el año, como los que aún se pueden ver en Bordalba
junto a la ermita de San Gregorio.

El vía crucis de Maluenda empieza su recorrido con diez peirones
y lo culmina en las cuatro últimas estaciones con baldosas en la fachada
de la ermita de la Soledad. Muy similar es el de Ateca, que combina
peirones y cuadros en las paredes de las casas, en un itinerario enreve-
sado. Del vía crucis de Montón en un camino zigzaguente hasta la ermita
de Santa Eulalia sólo permanecen en pie cinco peirones de las estacio-
nes.

Las ermitas del Sepulcro de Ibdes y Carenas son el punto final ine-
vitable de sendos vía crucis, el último de ellos con modernas cruces
fijas de hierro.

El caso de Villafeliche es único en la comarca. En un cerro que estaba
encima de la ermita de San Antón, fue construido un vía crucis, culmi-
nado en una ermita del Calvario con santero. Servía a la vez como cemen-
terio, con los nichos privados ubicados en pequeñas capillas dispues-
tas a lo largo de su recorrido.

No queremos olvidar los cementerios que, a partir del siglo XIX,
fueron sacados del casco urbano y emplazados en lugares un poco
alejados, a ser posible en un sitio alto y ventilado. En muchas locali-
dades todavía se conoce como cementerio la plazoleta situada junto a
la iglesia y cercada por un muro de piedra, pues allí fueron enterra-
dos los parroquianos durante siglos. Los más pudientes tenían sus pro-
pios enterramientos en las capillas de las iglesias. Los cementerios
son una fuente de información muy valiosa para conocer las costum-
bres y ritos de la muerte en la sociedad rural. Las lápidas de los más
antiguos, como los de Calatayud y, sobre todo, el de Paracuellos de
la Ribera, son de lectura obligada para curiosos de la piedad popu-
lar y de las reacciones más profundas ante el gran misterio de la
muerte.

En unas pocas localidades, al menos en Alhama, Belmonte de Gra-
cián, Monterde, Morés, Torres. Bubierca y Embid de Ariza, al resultar
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112. Cruz blanca de obra del 
vía crucis de Aniñón.

113. Estación XIII del vía crucis de Ateca.

114. Cruz de madera del vía crucis 
de Paracuellos de Jiloca.

115. Base de piedra del desaparecido 
vía crucis de Bordalba junto a la 

ermita de San Gregorio.
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117. Cementerio civil de Alhama de Aragón.

116. Cementerio de Campillo de Aragón, en medio de los campos de cereal.



el nuevo cementerio inadecuado o insuficiente, fue imperioso construir
otro más. En todos esos pueblos pueden visitarse esos viejos camposantos
olvidados. Por cierto que en Alhama está el único cementerio civil de
la comarca, del que hablaremos más adelante.

Los edificios escolares tuvieron una vida efímera en la mayor parte
de nuestras poblaciones. A mediados del siglo XIX se fue consolidando
la instrucción pública primaria, proceso iniciado en el siglo anterior.
Los ayuntamientos contrataban a maestros y maestras, retribuyéndoles
con sueldos que apenas cubrían sus necesidades mínimas. Cada pue-
blo tenía su escuela, generalmente de niños y niñas. Sabemos que el
absentismo escolar era muy elevado y que la mayor parte de la pobla-
ción de la comarca era analfabeta, como en el resto del país. El proceso
de alfabetización, estrechamente ligado a la escolarización, fue lento, gra-
dual, poco efectivo. A principios de siglo los maestros pasaron a depen-
der económicamente del Ministerio de Instrucción Pública y desapare-
ció así la forzosa sumisión al caciquismo local. Durante el primer tercio
del siglo XX se incrementó significativamente el número de construc-
ciones escolares, de alumnos matriculados y se alfabetizó una gran parte
de la población. En estos años de reformismo pedagógico, nació en la
comarca un gran pedagogo, Domingo Tirado Benedí, exiliado poste-
riormente a México junto a otros educadores aragoneses.

La guerra civil cortó de raíz las nuevas ideas educativas que traía
la República; bastantes maestros de la zona fueron expedientados y
algunos, fusilados. El franquismo implantó un modelo de escuela nacio-
nal y católica, que consiguió alfabetizar a la mayor parte de la pobla-
ción. Después vino el éxodo rural y el cierre de escuelas por falta de
alumnos. La Ley de Educación de 1970, con su política de concentra-
ciones escolares, contribuyó al deterioro de la escuela rural, y la LOGSE
de 1990 no ha podido evitar la supresión de unidades escolares, a
pesar de la puesta en marcha de los colegios rurales agrupados. De
los 67 pueblos de la Comunidad de Calatayud, sólo quedan escuelas
abiertas en 34 localidades, muchas de ellas unitarias y casi todas, incom-
pletas.

La segunda enseñanza se centralizó en Calatayud. El colegio muni-
cipal de Segunda Enseñanza de La Correa, que había sustituido en 1842
a la Escuela de Latinidad, había desaparecido ya a principios del XX.
Los maristas abrieron un colegio en la ciudad, destacando sobre los
colegios privados y las academias de las primeras décadas del XIX. La
creación en 1928 del Instituto Primo de Rivera y poco después de la
Escuela Elemental de Trabajo, actual Instituto Emilio Gimeno, dotaron
a la ciudad y a la comarca de los dos centros educativos básicos de
segunda enseñanza. La LOGSE trajo mucho más tarde un nuevo insti-
tuto, el de Ateca. Desde finales del XIX hasta nuestros días, las Herma-
nas de la Caridad de Santa Ana han sabido conservar el único colegio
privado de todo el sector.
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119. Escuelas de Bordalba, hoy centro social.

118. Edificio de las viejas escuelas de Bijuesca.



Las primeras escuelas fueron instaladas en locales habilitados en
los ayuntamientos, donde todavía siguen algunas, como la de Cimba-
lla. En los años de la Dictadura de Primo de Rivera y de la República
fueron edificadas excelentes escuelas, entre las que podemos señalar el
Grupo Escolar Ramón y Cajal de Calatayud, las de Cabolafuente y, sobre
todo, la de Bordalba. En el año 1926 fueron inauguradas las de Cetina,
que todavía siguen prestando sus servicios. En los años 60 fueron cons-
truidos la mayor parte de los edificios escolares que todavía hoy se levan-
tan en las afueras de los pueblos, todos iguales, de estética dudosa.
Bijuesca, Codos, Tobed, Cervera de la Cañada y Arándiga cuentan tam-
bién con sólidos edificios escolares.

En la mayor parte de nuestros pueblos, la escuela es una institu-
ción oficial con poco más de cien años de historia, desde la segunda mitad
del XIX hasta finales del XX, muy poco tiempo para arraigar en un
modelo cultural. La instrucción que recibían los niños y niñas era escasa,
limitada por el absentismo escolar que imponían los trabajos agrícolas.
La educación escolar estaba desconectada totalmente de la cultura rural,
que sólo esperaba de ella que los zagales aprendiesen a leer, escribir y
las cuatro reglas.

Pocos pueblos de la comarca disponen de una plaza de toros anti-
gua. La plaza vieja de Ariza está abandonada. La de Alhama ha sido
ampliada y restaurada. En las de Ateca y Villarroya aún se celebran fes-
tejos taurinos. La plaza de toros de Calatayud, que fue levantada en 1877,
es la más notable de todas. En el resto de los pueblos se habilitaba sin
problemas un ruedo con los carros y galeras dispuestos de modo que
cerrasen un espacio para torear. Las plazas portátiles, que muchas veces
han quedado como fijas, fueron la última etapa evolutiva en la organi-
zación de los espectáculos taurinos.

Hemos repasado someramente los edificios y espacios más signifi-
cativos que han formado parte del mundo rural, aunque hay otros más,
como los cuarteles de la guardia civil, la casa del cura y la casa del médico,
de gran fuerza simbólica, puesto que representaban el poder de las fuer-
zas vivas, la autoridad y, en más de una ocasión, la represión.

2. OBRAS HIDRÁULICAS

Ya hemos hablado en el apartado anterior de las fuentes públicas que
se instalaron en los pueblos. Trataremos ahora de las fuentes y manan-
tiales que nacen del terreno. Carecemos de un catálogo comarcal, que
sería muy laborioso de confeccionar, pero que nos permitiría situar y pro-
teger parajes de gran interés ecológico y humano. Los centenares de fuen-
tes repartidas por montes y valles son un tesoro único e irrepetible, sim-
bolizan el milagro del agua en medio de un paisaje siempre asediado
por la sequía.
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Nuestros antepasados valoraban las fuentes, las cuidaban y obtenían
el máximo partido de sus aguas. No estaban descuidadas, ni perdidas
como ahora, sino que sus propietarios o usuarios las limpiaban, procu-
rando mantener un entorno accesible. Algunos manantiales eran enca-
ñados para que el agua no se perdiese ni desviase su curso. Cuando
era posible, se recogía su nacimiento en un arca, que garantizaba su
limpieza y estabilidad.

De forma intuitiva atribuían a cada fuente propiedades y cualida-
des que las hacían más útiles para determinados usos. Unas eran exce-
lentes para beber, mientras que de otras manaba un agua con sabor
desagradable. Las había apropiadas para cocer legumbres y también para
que entrase el apetito. A unas pocas se atribuían propiedades curati-
vas; por ejemplo, en Torrijo de la Cañada, que contaba con unos treinta
y cinco manantiales en su término municipal, de siete de sus fuentes
se decía que curaban la tos ferina.

Los abundantes manantiales de aguas medicinales fueron aprove-
chados para levantar balnearios desde el siglo XIX en Alhama, Jaraba
y Paracuellos de Jiloca, que configuran entre todos ellos la mayor con-
centración de estaciones termales de Aragón. Los balnearios desarro-
llaron una cultura burguesa propia, que apenas influyó en el modo de
vida rural de las localidades donde fueron instalados.

El agua de casi todas las fuentes era recogida en balsas, con las
cuales se regaban pequeños huertos. Todos nuestros montes estaban
salpicados de pequeñas manchas verdes en las cabeceras de los barran-
cos, donde se criaban productos hortícolas de gran calidad. Este sis-
tema de regadío, muy frecuente en el valle del Grío, es también reco-
nocible en cualquier monte por el que demos un paseo durante un
par de horas. Los nacederos más caudalosos y cercanos al pueblo eran
destinados para agua de boca. Si las balsas eran grandes, incluso daban
lugar a la creación de una pequeña comunidad de regantes, organi-
zados entre sí para el uso compartido del agua y el mantenimiento
de la infraestructura. Todavía está activa la de Valparaíso de Calata-
yud, con ordinaciones propias de varios siglos de antigüedad. Otra
gran balsa de regadío común era la Alberca del Regacho en Villafe-
liche.

Muchos manantiales se han secado por causas diversas, entre las que
cabe señalar los ciclos de sequía, los cambios en las corrientes subte-
rráneas, la sobreexplotación de acuíferos y la falta de mantenimiento.
De algunas fuentes se ha perdido completamente su rastro y de otras ape-
nas queda el recuerdo de su ubicación o unas manchas de agua. Hemos
recorrido con gente conocedora del terreno algunos parajes y no hemos
podido localizar un manantial determinado, por los destrozos del terreno
o por la maleza que nos impedía el paso. Un caso especialmente dolo-
roso para los bilbilitanos es la fuente de Marivella, de la que sólo queda
un hueco de tierra seca debajo de un pino.
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Los nombres de las fuentes son sugerentes, divertidos o descripti-
vos, cada uno esconde una historia o leyenda. Se repiten los mismos
en varios términos municipales: Fuente del Chorrillo, de la Teja, de los Pio-
jos o del Ribazo. Brotan fuentes en medio de la soledad de los montes,
tan valiosas como el ecosistema que las rodea, de las cuales queremos
destacar las siguientes: la Fuente de Maño-Maño en Armantes; la Fuente
de La Almunia en Ateca, misteriosa y de resonancias musulmanas; la
Fuente de la Yedra en el límite entre Pardos y Cubel; la Fuente Amarga, entre
Embid y Ateca; la Fuente de la Gota en Bubierca, casi imposible de encon-
trar; la Fuente del Sastre en Clarés, con su escatológica historia que con-
tamos más adelante; la Fuente de Collarte de Tobed, un manantial impo-
sible en lo alto de una montaña; la Fuente de Santa Orosia de agua salada
junto a las salinas de Munébrega; La Fuente de La Mujer en Monterde,
sobradamente conocida por los recolectores de rebollones. Todas estas
y muchas más son puntos de referencia en las ásperas montañas, un lugar
de descanso para amantes de la Naturaleza y de los espacios abiertos
y libres de contaminación visual.

El sistema de regadío de los ríos de la comarca es impresionante.
Embalses, azudes y acequias forman un legado de cultura hidráulica
sin parangón con otras comarcas de Aragón. La vega, que en otros luga-
res de Aragón llaman huerta o regadío, ha sido históricamente el espa-
cio agrícola mimado por los agricultores y protegido por las institucio-
nes. Nos comentan sin excepción en todos los sitios que, si los abuelos
ya desaparecidos pudiesen ver los campos abandonados de las vegas,
se quedarían desolados. Vega es una palabra que procede del prerromano
vaica, etimología que nos da a entender la antigüedad de nuestros rega-
díos. La cultura de la vega, es decir, su vocabulario, sus costumbres y
las leyes ancestrales que la regulan, es profunda y antigua y, por ello,
difícil de entender para domingueros y gente ajena a su rica tradición.

Para distribuir el agua a los campos desde los ríos, el sistema emple-
ado eran los azudes, construcciones seculares, que permiten derivar el
agua de un río, a veces también de un pequeño arroyo o barranco, para
dirigirla hacia una acequia, que de nuevo devolverá el agua sobrante
al río unos kilómetros más abajo.

Los azudes más sencillos y primitivos se formaban con piedras, palos,
estacas y troncos del terreno, que servían como barrera para desviar el
agua hacia las acequias de los márgenes. Debían ser reparados perió-
dicamente porque las avenidas fuertes de los ríos les causaban impor-
tantes destrozos. Los más duraderos y espectaculares fueron construidos
con piedra de sillería. Podemos disfrutar aún de la visión de excelen-
tes azudes, como el de Los Arenales de Ariza, el de San Blas de Ateca,
el de Cervera de la Cañada sobre el Ribota o el de Arándiga sobre el
río Aranda. Progresivamente el cemento ha sustituido a los viejos mate-
riales de construcción. Los más espectaculares son los que atraviesan
el Jalón, pero podemos localizarlos sin dificultad en los demás ríos.
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121. Azud de Cervera de la Cañada en el Ribota.

120. Azud de Anchada sobre el río Jalón en Calatayud.



Los azudes servían para diversos fines. Además de aportar agua a
las acequias para el riego, eran obras imprescindibles para los molinos
de todo tipo y los batanes situados en las riberas. Más modernamente
fueron levantados nuevos y espectaculares azudes de cemento para las
fábricas de harina y las centrales eléctricas, con grandes canales de deri-
vación de agua como fuerza motriz.

Los sitios elegidos para construirlos estaban casi siempre en el tér-
mino municipal del pueblo situado aguas arriba, buscando siempre una
cota de nivel que permitiese regar con pocos azudes el mayor número
posible de hanegadas. Para evitar problemas entre localidades cerca-
nas, fueron redactadas concordias, documentos consensuados entre dos
o más pueblos para regular el uso del agua, la limpieza de la acequia y
los múltiples detalles que implican el mantenimiento de un sistema de
regadío bastante complejo. Las viejas concordias medievales, actualiza-
das y confirmadas cuando era necesario, siguen todavía vigentes, mati-
zadas por las nuevas normativas de agua y los recientes organismos
oficiales que regulan su uso, como la CHE.

La red de acequias y brazales de las vegas de la comarca está for-
mada por cientos de kilómetros de recorrido. Estaban a varios niveles,
unas encima de otras, interconectadas transversalmente entre sí para
llevar el agua a las más bajas. Las acequias forman un patrimonio muy
poco valorado, incluso denostado por obsoleto, pero que se ha ido ges-
tando a lo largo de milenios.

El mantenimiento del sistema de acequias era básico. En invierno
eran limpiadas de broza, maleza, hierbas de ambos lados y tierra acu-
mulada en su lecho. Esta limpieza general las dejaba listas práctica-
mente para todo el año, con trabajos adicionales y más superficiales
durante la temporada de riego. Cada acequia tenía a ambos lados el cajero,
donde se echaba la tierra y la broza. Al cortar el agua, se aprovechaba
para recoger los cangrejos, madrillas y barbos. Actualmente en varios
pueblos han quedado cientos de acequias completamente inutilizadas
porque dejaron de limpiarse y ha sido imposible recuperarlas. En estos
momentos la canalización del sistema de riegos parece la única opción
para mantener una mínima estructura básica de los regadíos tradicio-
nales.

El sistema de regadío creó una cultura propia de la vega, definida
por el uso compartido de la preciada agua de riego. En épocas de esca-
sez, iba ajarbada, es decir, los propietarios regaban por riguroso turno.
Cada pago o partida tenía establecidos sus días e incluso sus horas de
riego, escrupulosamente respetadas. Es verdad que siempre han exis-
tido esporádicas peleas por turnos de riego, pero lo habitual ha sido
el acatamiento a las normas establecidas. El ajarbero se encargaba de vigi-
lar todo el proceso. Cuando apretaba el calor y las plantas pedían agua,
se regaba las veinticuatro horas del día. La técnica de riego utilizada
secularmente en todas las vegas de la comarca ha sido la inundación

159

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



160

JOSÉ ÁNGEL URZAY BARRIOS

123. Acueducto del Val en Ateca.

122. Pantano sin agua de Alconchel de Ariza.
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125. Sólido acueducto de Carramonteagudo en Ariza.

124. Acueducto de Carraembid de Ariza, uno de los mejores de la comarca.
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127. Viejo acueducto en la acequia de La Solana de Monterde.

126. Antiguo acueducto de la fuente pública de Belmonte de Gracián.



o riego a manta. Mediante las tajaderas, se elevaba el nivel hasta que
el tesón alcanzaba una altura suficiente para que el agua penetrase en
el campo.

Sólo recientemente se han introducido técnicas modernas, como el
riego por goteo, que implica la construcción de balsas y pozos. Hasta
la fecha, éstas están siendo construidas no en los regadíos tradiciona-
les, sino en el monte. Muchos manantiales han sido capturados por gomas
de largo recorrido que vierten el agua en balsas impermeabilizadas,
cada vez más habituales en los paisajes de montaña.

Conservamos en la comarca dos trasvases de agua. Uno, que lleva
el agua de la cuenca del Piedra a la del Ortiz, es un proyecto ilus-
trado que se materializó en el primer tercio del XIX. Además, el río
había sido canalizado y ordenado aguas arriba el siglo anterior para
crear una finca modelo, que se mantiene íntegra, tal como fue conce-
bida. De estas dos magnas obras hidráulicas se habla más detenida-
mente en los apartados de Nuévalos y Llumes. Otro trasvase de agua
es La Mina, que llevaba el agua desde Algondrón hasta El Pantano de
Alconchel, ahora seco. Las dos obras tienen en común un notable
esfuerzo colectivo de optimización de los recursos hídricos, modifi-
cando los cursos naturales de agua, pero respetando al mismo tiempo
el medio ambiente.

En las cuencas más amplias, las acequias, siempre adaptadas a las
curvas de nivel del terreno, salvaban los barrancos con canales, que así
se llama en la zona a los acueductos, de los que conservamos buenos
ejemplares. El más antiguo es el Puente de los Tres Ojos en Cervera.
Destacan los acueductos de la acequia del Molinar de Ariza, el Canal
del Val de Ateca y los canales arruinados de la acequia de La Solana de
Monterde, todos ellos para riego, y algún otro más. Los acueductos para
el suministro de agua de boca son escasos, pero merece una mención
especial, por su singularidad y rareza, el de Belmonte de Gracián, que
necesita una restauración urgente.

El embalse más antiguo, probablemente romano, es El Estanque, que
recoge las aguas del Ribota en el término de Villarroya, en realidad, una
estanca, ya que no cierra el curso del río, sino que almacena el agua en
su margen derecha. Los demás embalses comarcales son muy posterio-
res: los de la Sierra de la Virgen en Villarroya, Aniñón y Torralba de Ribota;
el de Moros, el de Abanto, el de El Frasno y, por supuesto, el de La Tran-
quera, el mayor de todos ellos. El de La Vilueña está completamente
seco. Tampoco recoge agua El Pantano de Alconchel de Ariza, una obra
de ingeniería que seduce por sí misma y por el entorno que la rodea.

De las grandes norias de cangilones con las que se elevaba el agua
para regar campos por encima de las acequias quedan ejemplares en
Terrer y en Arándiga.

Además de estas grandes estructuras, son muy interesantes los
pozos, de los que se extraía el agua mediante pequeñas norias. En una
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129. Pozo con noria de cangilones pasa sacar agua en Cimballa.

128. El Estanque de Villarroya de la Sierra.



zona cercana a un río o a una acequia, se excavaba un pozo hasta lle-
gar al nivel de la capa freática. La noria quedaba montada sobre una
plataforma redonda, suficientemente amplia para que una caballería
fuese sacando el agua, mientras daba vueltas, sujeta a un largo palo,
que transmitía la fuerza a un sistema de ruedas dentadas. El agua iba
directamente a una acequia que la distribuía directamente al campo o
la acumulaba en un balsa.

En el tramo del río Piedra entre Cimballa y Aldehuela de Liestos que-
dan excelentes muestras de estas norias, ahora inactivas, pero bien con-
servadas.

También se habilitaron pozos de noria en las cañadas, ramblas y
barrancos, sobre todo en épocas prolongadas de sequía. Las encontramos
en Torrehermosa y pueblos sin corrientes fijas de agua, como Alconchel
de Ariza o Bordalba. Más tarde los animales fueron sustituidos por moto-
res eléctricos y de gasoil.

Un elemento distintivo de Torrehermosa son precisamente los
pozos de agua del Barranco de La Cañada. Se empezaron a construir
a principios del XX para regar las fincas y de esta forma cultivar pata-
tas, hortalizas y alfalfa. Alrededor de los años sesenta se empezó a sem-
brar remolacha. En esos años se construyeron los últimos pozos. Los
primeros se excavaron a pico y pala. Se profundizaba un metro y se
echaba un anillo de cemento y alrededor, alambre. En los más anti-
guos el anillo se construía de piedra. De nuevo se profundizaba de
modo que el anillo bajase poco a poco. A dos metros ya se podía encon-
trar agua. Pueden alcanzar una profundidad aproximada de seis o siete
metros.

Todavía se puede ver en Torrehermosa alguna de estas pequeñas
norias de hierro que servían para sacar el agua con la fuerza motriz
de animales. Todos eran pozos privados, construidos por varias fami-
lias, que tenían fincas próximas entre sí. Aún siguen utilizando algu-
nos para regar huertos. De uno de ellos, el del Tío Perico, se saca agua,
que se desvía hasta el depósito, junto con otro de construcción mas
reciente, sirviendo como suministro de agua potable para Torrehermosa.
Los pozos de la Cañada se extienden desde Alconchel hasta Monreal
de Ariza y sus nombres son muy evocadores: pozos de La Pontezuela,
del Chozón, de La Cañada Somera, del Humedal, de Los Huertos, de
San Sebastián, de La Cerrada, de La Huerta, de La Losa, del Contorno,
del Esplegar, de la Cueva Bajera, de La Viña La Torre, de Los Arena-
les, de la Cañada Monreal. En el verano del 2003 una tormenta pro-
vocó una riada nunca conocida que se llevó las casetas, los contado-
res, los motores y la línea eléctrica del Barranco de La Cañada. Se están
arreglando los que estaban en uso y se van a cegar los que ya no se
utilizaban.

Uno de los pozos más interesantes de la comarca es el situado en
el desvío de la carretera del Perejiles a Orera, un buen trabajo de

165

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



166

JOSÉ ÁNGEL URZAY BARRIOS

131. Noria de Terrer en el barranco de La Alhóndiga.

130. Noria en la acequia Molinar de Arándiga.



ladrillo y mampostería a hiladas de piedra de yeso, de estética nota-
ble.

Prácticamente todos los pueblos de la comarca por los que pasaba
un río contaron con un molino harinero o más, según la categoría de
la población. Calculamos que hubo unos sesenta molinos, repartidos
por todas las riberas. Los edificios han llegado hasta nuestros días, pero
adaptados a otros fines, rehabilitados para vivienda o, como ha suce-
dido en la mayoría de los casos, desmoronándose lentamente. Todos
presentan aspecto de haber sido reconstruidos y adaptados durante
siglos.

El modelo más extendido era el molino de rueda horizontal. El agua
se acumulaba en la balsa, cubo o pozo y salía a gran velocidad por el
cárcavo para mover la rueda horizontal o rodezno, que a su vez movía
la rueda de moler. Este modelo de rueda fue sustituido a mediados del
XIX por la turbina. Finalmente, algunos molinos fueron dotados de motor
eléctrico.

Las muelas o ruedas de molino eran dos: la solera, situada en la parte
inferior, que estaba fija, y la volandera, que giraba, encima de la ante-
rior. Tenían grabadas unas estrías que trituraban el cereal y lo echaban
al exterior. Los molineros debían picar casi a diario la piedra, hasta que
empezaron a importarse piedras de Francia de mayor calidad.

En los ríos con poco caudal, los molineros tenían verdaderas difi-
cultades para llenar sus balsas cuando el agua escaseaba en verano. Cada
molino tenía establecidos con los regantes unas concordias para el uso
del agua, que variaban de una localidad a otra.

Las casas preparaban la molinada de trigo una vez al año, calcu-
lando la cantidad necesaria para disponer de harina abundante toda la
temporada. Cuando los usuarios iban al molino a moler el trigo, el moli-
nero les daba harina y salvado.

En la fábrica, con un sistema de molturación diferente, les entrega-
ban la tercerilla, que es el salvado con un poco de harina. Por regla gene-
ral, por cada 100 kilos de trigo entregado devolvían 75 kilos de harina,
20 de tercerilla y 5 de salvado.

A finales del XIX y principios del XX los molinos, muchas de cuyas
instalaciones se remontan al siglo XVI, fueron sustituidos por las fábri-
cas de harina. Algunos fueron reutilizados en la posguerra, en los años
del estraperlo, cuando de forma clandestina molían por las noches para
ocultar la harina al Estado.

Subsistieron todavía algunos años más como molinos de pienso. Otros
fueron reconvertidos en las primeras décadas del XX en saltos de luz, es
decir, en primitivas centrales hidroeléctricas, que llevaron por vez pri-
mera la luz a las poblaciones, sobre los años veinte del siglo pasado, aun-
que a diferente velocidad, pues en Bordalba llegó en el año 1932, a Torres
en 1943 y a Pardos, en 1957. Antes de la extensión de la electricidad, se
alumbraban en las casas con faroles de carburo, velas y candiles.
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133. Antigua fábrica de papel en Castejón de las Armas.

132. Pozo en el desvío de la carretera a Orera.
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135. Molino de Miedes de Aragón en la margen derecha del río.

134. Molino de Carenas junto al río Piedra.
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137. Restos del molino de viento de Torralba de Ribota.

136. Azud de Villalvilla que desvía las aguas a la central eléctrica de Embid de la Ribera.



La llegada de la electricidad supuso una feliz conmoción para el
mundo rural. Cuando se instaló la luz eléctrica en Torrijo de la Cañada,
se improvisó esta copla:

Torrijo ya no es Torrijo
que se ha vuelto Barcelona.
¡Quién ha visto en Torrijo
por las esquinas farolas!

La absoluta oscuridad de las noches cerradas fue sustituida por débi-
les bombillas situadas en puntos estratégicos de las calles, que apenas
alumbraban. Se desarrolló en la comarca un sistema de distribución de
electricidad proveniente de la energía hidráulica de los molinos recon-
vertidos y de pequeñas centrales, que cubrían la escasa demanda. Al prin-
cipio sólo se daba la luz por las noches. Cada pueblo contaba con un
lucero, que conectaba y desconectaba el sistema, apagando una por una
las bombillas de las calles.

Con los procesos de fusión de compañías eléctricas, fueron desa-
pareciendo gradualmente los molinos como fábricas de electricidad.

Los batanes eran unos ingenios hidráulicos utilizados para desen-
grasar y dar firmeza a los paños de lana tejidos por los pelaires y tejedores
de la comarca. Golpeaban los paños con unos mazos de madera que pro-
ducían un gran ruido. Para eliminar la grasa se utilizaba la greda, una
arcilla especial. Tuvieron su época de esplendor en la Edad Media, pero
fueron desapareciendo, aunque todavía funcionaba alguno en el siglo XIX.
Hubo batanes en varias localidades, como Bijuesca, Torrijo de la Cañada
y Villalengua, en el Manubles; Cetina, Bubierca y Huérmeda, en el Jalón;
Montón, Morata de Jiloca y Maluenda, en el Jiloca; Calmarza, en el Mesa;
Cimballa y Castejón de las Armas, en el Piedra; Codos, en el Grío.

El papel utilizaba como materia prima para su fabricación trapos
de color blanco. Una vez fermentado en el pilón durante más de un
mes, era reducido a una pasta con mazos en el molino. Los molinos de
papel tenían una rueda vertical, con unas levas en su eje que hacían
descender los mazos sobre las pilas de piedra. La pasta resultante se
pasaba por una malla muy fina para que se escurriese el agua y se for-
masen los pliegos de papel, que posteriormente eran secados, prensados,
encolados o incluso bruñidos, si se quería aumentar su finura. El des-
cubrimiento del cloro permitió emplear trapos de cualquier color y la
aplicación de la sosa evitó la desagradable operación de pudrir los tra-
pos.

En Huérmeda llegaron a funcionar tres molinos de papel de estraza,
muy basto y áspero, sin cola y sin blanquear, reducidos a una fábrica
llamada El Papelillo. Hubo también fábricas de papel de estraza en
Maluenda, Montón, Ateca, Calatayud.

En Calmarza había fábrica de papel blanco y en Castejón de las
Armas, común y de vitela, un papel liso y sin grano, de gran calidad.
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En ambos lugares la pureza de las aguas del Mesa y del Piedra permi-
tía obtenerlo de calidad superior.

Las almazaras o molinos de aceite estaban instalados en las locali-
dades con plantaciones de olivos: Sabiñán, El Frasno, Codos, Tobed,
Embid de la Ribera, Morés, Nigüella, Paracuellos de la Ribera, Sediles
y Aniñón, que cuenta con un museo del aceite.

Los primitivos molinos de aceite se componían de cuatro elemen-
tos básicos: la piedra, llamada ruejo, que machacaba la aceituna; la prensa,
que extraía el aceite mediante una gran presión, la caldera de agua ca-
liente y las tinajas de decantación, donde el aceite se separaba del agua.
A comienzos del siglo XX hicieron su aparición las modernas prensas
hidráulicas.

Los molinos de pólvora de Villafeliche tienen un valor histórico
excepcional. Cuando estaban en activo debieron formar un conjunto
espectacular. De ellos hablamos con más detalle en el apartado de esta
localidad.

Los viejos puentes sobre los ríos forman parte del catálogo de la
arquitectura tradicional más atractiva. En una comunidad atravesada por
tantos ríos y barrancos no podían faltar interesantes muestras de esta téc-
nica constructiva.

Conserva la Comunidad de Calatayud varios puentes de piedra de
sillería con arco. Los de Berdejo, Bijuesca y Torrijo de la Cañada sobre
el Manubles, posiblemente construidos a partir del siglo XVI, son los más
sugerentes, sin olvidar el de la Boquera de Aluenda, en el viejo camino
real. De los tres puentes tradicionales de Calatayud, Algar, Alcántara y
San Lázaro, estos dos últimos han sido muy modificados para su adap-
tación a las necesidades actuales del tráfico. El de Los Cinco Ojos de Ariza
es uno de los mejores de la comarca. Los dos puentes de arco de ladri-
llo de Velilla de Jiloca salvan sendos barrancos en el camino que iba de
Calatayud a Daroca.

A finales del XIX y principios del XX fueron levantados los puen-
tes de las nuevas carreteras y accesos a localidades, como los de Nué-
valos, parcialmente cubiertos por las aguas en invierno; el que atraviesa
el río junto a la ermita del Cristo de Ribota; el soberbio puente de entrada
de Aniñón; el puente sobre el Jiloca en Calatayud; el de Castejón de Las
Armas; el de Embid de Ariza y muchos más. No son antiguos, pero
están muy bien construidos. El viejo puente de cinco ojos cercano a Godo-
jos es magnífico; también sorprende el de piedra de un solo ojo en la parte
alta del barranco por donde transcurre la carretera desde Morata de Jiloca
a Alarba.

Los puentes de hierro en carreteras son escasos, pero podemos obser-
var estas estructuras en Ateca, Alhama de Aragón, Sabiñán y Morés,
éste último totalmente reconstruido después de que se viniese abajo por
el tránsito de un vehículo pesado. Otros muy sencillos salvan los ríos,
como el puente del molino de Bubierca.
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139. Desaparecido puente de piedra sobre el Jiloca en Montón.

138. Puente de piedra sobre el Manubles en Bijuesca.
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141. Puente de los Olivos en Velilla de Jiloca, sobre el antiguo camino real.

140. Puente sobre el río Piedra en Castejón de las Armas.
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143. Caseta de refugio en el monte de Miedes de Aragón.

142. Puente de hierro del Molino sobre el Jalón en Bubierca.



Los puentes de hierro del tren adquieren su mayor espectaculari-
dad en las Hoces del Jalón entre Huérmeda y Sabiñán. Tradicionalmente
han sido utilizados como peligroso paso de una orilla a otra por agri-
cultores.

De los construidos con hormigón destacan, realzados por la belleza
del entorno, los dos altos puentes de un arco que nos llevan hasta Ibdes
viniendo de Nuévalos, construidos cuando se levantó el pantano de la
Tranquera.

Los elevados viaductos del AVE y de la autovía, todos ellos espec-
taculares obras de ingeniería, rompen el paisaje tradicional, imponen y
apabullan al ojo acostumbrado al paisaje natural de suaves matices. La
vista panorámica de la desembocadura del Piedra en el Jalón desde la
ermita de Nuestra Señora del Cerro se centra inevitablemente en los
dos enormes viaductos que absorben el paisaje.

Los puentes planos o adintelados, reforzados con elementos moder-
nos de vigas, hierros y cemento, son frecuentes en todos los ríos de la
comarca, sobre todo formando parte de caminos vecinales de acceso a
fincas. Conserva Calmarza un viejo puente sobre maderos con el piso
de tierra compactada, en un espacio muy fotogénico. Puentes adintela-
dos de mayor enjundia son el de la central eléctrica de Huérmeda y el
que une ambos lados de Campiel.

3. CONSTRUCCIONES AGRÍCOLAS Y GANADERAS

Todo el campo comarcal es un paisaje profundamente humanizado,
salpicado de sencillas construcciones agropecuarias, indispensables para
desarrollar el trabajo al aire libre. Resulta difícil pasear por nuestra tie-
rra y no toparse con los restos de una construcción humana, desde una
gran paridera a un mojón de tres piedras, colocadas una encima de la otra.

Las casetas de refugio estaban pensadas para protegerse en caso
de condiciones meteorológicas adversas. Servían como protección en caso
de tormenta y también para comer en los días muy fríos o excesiva-
mente calurosos. Las casetas eran la vivienda provisional del agricul-
tor en los largos días de trabajo de sol a sol, ya que a veces dormían en
ellas para continuar la faena al día siguiente. Son sencillas muestras de
arquitectura popular, integradas en un paisaje cultivado. Formaban parte
de una infraestructura que ha quedado desfasada ante las nuevas téc-
nicas agrícolas. Desarrollaban una triple función: refugio ocasional, apoyo
a las faenas agrícolas y habitación temporal.

Las más sencillas son simples cuevas excavadas en los taludes y riba-
zos de los campos. Son muy abundantes, por ejemplo, en el término de
Maluenda.

Las casetas son obras de tosca mampostería, adobe o tapial, con
tejado de una o dos vertientes. Casi todas son pequeñas, un espacio
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145. Torre del Barón de Warsage en Paracuellos de Jiloca.

144. Casa de la finca del Cañuelo en Mara.



mínimo donde a veces no se puede estar de pie, aunque en otras caben
incluso las mulas y los aparejos agrícolas. A veces están dotadas de
un pequeño hogar, chimenea y pesebre. Nunca faltaba en ellas la leña
para calentar la comida o darse un calentón. Muchas carecían de puerta
o, si la tenían, estaba abierta para que los vecinos o viandantes pudie-
ran usarlas.

Al aprovechar los materiales del terreno para su construcción, se
mimetizan con el paisaje y no generan disonancias visuales. Utilizan la
teja árabe, pero también es muy frecuente que coloquen como cubierta
elementos tan dispares como gavillas de sarmientos, ramas de sabina
y tierra apelmazada, que a su vez será colonizada por la hierba. Cons-
truidas en las lindes de las fincas o en medio de ellas, disponen de un
espacio alrededor que facilita el acceso y su mantenimiento.

De los miles de casetas que hubo en la comarca de Calatayud, ape-
nas quedan unos cientos en condiciones de ser utilizadas. Al desmoro-
narse por el tejado, sólo quedan en pie las paredes con un montón de
escombros en su interior.

Particularmente interesantes son las casetas del Monte Alto de Mie-
des, que fueron construidas con las piedras planas calizas del terreno,
formando gruesos y consistentes muros. Encima del entramado de par-
hilera de troncos de chopo, se colocan piedras planas y ligeras, sobre
las que se compacta una capa de tierra que hace las funciones de tejado.
Son un ejemplo perfecto de adaptación a los recursos que ofrece el
terreno.

Las torres agrícolas y ganaderas jalonaban toda la vega de Calata-
yud. De ellas tratamos más adelante. También había torres sueltas en
otras vegas de la comunidad, pero nunca alcanzaron la densidad de cons-
trucciones agrícolas de la capital comarcal. Algunas estaban habitadas
todo el año por los torreros, que eran los propietarios o arrendadores
de la finca.

Todavía queda algún palomar en activo, que se dedica al viejo arte
de la colombicultura. La cría de palomas era una actividad económica
complementaria de la agricultura. El aprovechamiento de los pichones,
como carne excelente para comer, y de la palomina, como abono, justi-
ficaba la crianza de palomas.

Cada pueblo contaba con un palomar, incluso más, situado en la
ladera de un monte, en un lugar no demasiado alejado, pero al mismo
tiempo tranquilo. Suelen estar ubicados en laderas orientadas al sur y
al abrigo de los vientos. Su silueta es todavía un distintivo de algunos
pueblos de la Comunidad de Calatayud, si bien apenas quedan los res-
tos de medio centenar de ellos. La mayor concentración se localizaba
en la margen izquierda del Perejiles.

La mayor parte de los palomares exentos de la comarca presentan
aspecto de torre cuadrangular, con tres de sus paredes sobresaliendo leve-
mente del tejado de una vertiente. Están hechos de mampostería, adobe
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147. Torre abandonada en Campiel.

146. Torre del Pilar en Calatayud.
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149. Palomar redondo en Alconchel de Ariza.

148. Palomar de Las Almas en Belmonte de Gracián.



o tapial, casi siempre revocados con yeso e incluso blanqueados, para
atraer visualmente a las palomas.

Algunos han sido confundidos con torres defensivas; es posible que
así fuera en algún caso, pero la gran mayoría fueron diseñados y cons-
truidos específicamente para la cría de palomas. Destaca por su singu-
laridad El Palomar, una torre albarrana del conjunto defensivo de
Maluenda.

Además de estos palomares exentos, otros forman parte de un edi-
ficio. Muchas palomas siguen criando en las bóvedas y torres de las
iglesias. No eran propiamente palomares, pero se aprovechaban los
pichones para su consumo. También hay alguno en casas particulares.

Hemos localizado dos redondos: uno en Alconchel de Ariza y otro,
en Belmonte, ambos en ruinas. Este último es de factura bellísima, con
nidales colocados de forma irregular en su interior, totalmente separa-
dos unos de otros.

Las parejas de palomas viven y crían en nidales individuales, loca-
lizados en las paredes interiores, pudiendo ser de barro, madera o
incluso de cerámica cocida, como el de Monte Nuevo de Ateca. Nos
sorprendió el palomar de la torre del Cristo de Ribota de Calatayud,
con sus nidales cuadrados de ladrillo. A veces se construyen a modo
de aparadores de obra tabicados para marcar la separación entre nidal
y nidal. Otras veces, simplemente se deja un hueco entre la obra de mam-
postería. Los nidales presentan generalmente una disposición regular,
excepto unos pocos que los distribuyen de forma irregular y aparen-
temente arbitraria, como sucede en los dos palomares redondos de la
comarca.

Se accede a los nidales desde el interior hueco del palomar con ayuda
de una escalera. Si es muy alto puede contar con un segundo piso para
subir con facilidad a los más elevados.

La cría de abejas para la obtención de miel fue otra actividad muy
significativa en la comarca, complementaria de las labores agrícolas.
Muchas familias contaban con un colmenar, que les permitía disponer
de miel para todo el año y vender los excedentes. Por San Blas se hacía
la primera cata del año.

El sistema tradicional utilizado por la apicultura comarcal ha sido
la construcción de abejares o colmenares de obra, conocidos como hor-
nos u hornales, que han predominado sobre las colmenas de vaso. En
los parajes más apropiados están agrupados, como enfrente de Moros,
al otro lado del río, donde vemos una de las mayores concentracio-
nes.

Pueden ser exentos o rupestres, en este caso, pegados a una sólida
y abrigada roca de la solana. Las entradas de las abejas se llaman pique-
ras y cada uno de los compartimentos interiores, hornos.

Los colmenares exentos tienen forma cuadrangular y alargada, con
tejado de una vertiente, fácilmente identificable por las piqueras de la
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151. Nidales del palomar de Montenuevo de Ateca.

150. Palomar de Tarrocho en Maluenda.



fachada. Se accede a ellos por una puerta lateral. Los compartimentos
u hornos eran tapados y sellados con unas tapaderas de madera desde
el interior. Las propias abejas acondicionaban cada horno cubriéndolo
con prepoleo para desinfectarlo de parásitos. El espacio interior longi-
tudinal entre los hornos y la pared quedaba libre de la presencia de
abejas. Allí guardaba el apicultor sus herramientas y útiles necesarios
para su trabajo. Los colmenares rupestres son similares, diferencián-
dose únicamente en que la roca hace el papel de muro posterior.

Muchos estaban protegidos por dos paredes que prolongaban los
laterales de la cabaña o incluso cerraban el acceso, a modo de corrali-
llo. De esta forma no se acercaban los curiosos y se evitaban las picaduras
de las abejas.

Aunque raros, encontramos ejemplares de colmenares formando
parte de una vivienda, generalmente una torre, entre los que podemos
mencionar el de la Torre de las Monjas de Calatayud y el de la Casa de
las Salinas de Abanto.

Se conservan ejemplares perfectos, repartidos por toda la comarca,
algunos todavía en uso, fácilmente visualizables al deambular por cual-
quier camino o desde las carreteras, yendo en coche. Catalogar todos
los colmenares de la zona sería un trabajo titánico, pues calculamos que
su número se aproxima al millar o quizás lo exceda. Sólo en Jaraba se
estima que había unos cuarenta. Están ubicados en las laderas solea-
das, al abrigo del frío y del viento.

La abundancia de tomillos, ajedrea, espliego, romeros y otras plan-
tas aromáticas en la zona posibilitó una apicultura artesanal de alta cali-
dad, ahora en declive por las importaciones. Modernamente las colme-
nas móviles han ido sustituyendo a las casetas de obra en el panorama
de la apicultura comarcal.

Las parideras son uno de los elementos más genuinos de la arqui-
tectura popular de los espacios abiertos. Estaban destinadas a guare-
cer los rebaños de ovejas que pastaban por el término, dando cobijo a
ganados y pastores muchos días del año. Otras noches encerraban las
ovejas, que se quedaban solas en medio del monte, sin que nadie las
inquietase. El estiércol de la oveja, el sirle, era muy apreciado como
abono.

Quedan centenares de ellas por todos los parajes, términos y luga-
res de la geografía comarcal. Puesto que ha disminuido drásticamente
el número de ganados, incluso ha desaparecido la ganadería en algún
pueblo, la mayor parte de las parideras están arruinándose poco a poco.

Los corrales están formados por una zona cubierta, otra despejada
y el habitáculo del pastor. Son construcciones grandes, preparadas para
cobijar centenares de ovejas, aunque es cierto que los ganados de antes
estaban formados por un número mucho menor de reses que en la actua-
lidad. Para su edificación se utilizaban las piedras del terreno, aprove-
chando incluso materiales de otras construcciones más antiguas, inclui-
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153. Colmenar en Campiel.

152. Colmenar en la zona de Los Colmenares de Ateca.
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155. Colmenar exento en Jaraba.

154. Colmenar pegado a la roca en Cervera de la Cañada en la solana.
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157. Parideras junto a la ermita de la Virgen de Tornos en Velilla.

156. Corral en el Barranco de la Hoz Seca de Jaraba, pegado a la roca caliza.



dos viejos poblados prerromanos. Algunas parideras nos sorprenden por
la solidez de sus muros y el tamaño de sus piedras, como las de Los
Villarejos en Calmarza, con piedras de toba ciclópeas, o una paridera
situada cerca de la ermita de Santa Quiteria en Bubierca.

El tejado estaba formado por tejas árabes, que, si en unos casos han
sido robadas para cubrir modernos chalés en otras zonas de la geogra-
fía española, en otros, fueron los propios dueños quienes destejaron las
cubiertas para venderlas o destinarlas a otros edificios.

Las parideras están diseminadas en todos los parajes frecuentados
por el ganado lanar, aunque no es difícil localizar concentraciones, como
las del Portil de Villa de Nuévalos y las de Abanto cercanas a la can-
tera de mármol.

Estratégicamente situadas por el término municipal, las balsas pro-
porcionaban agua a los numerosos ganados de cada localidad. Presen-
tan todas ellas un suave perfil para facilitar el acceso de las reses al
agua. Suelen estar cerca de las parideras o de los pasos frecuentados
por los ganados, sobre terreno generalmente arcilloso, que evitará las
filtraciones. Rodeadas por un gran anillo de tierra elevada, tienen una
o más regaderas pequeñas para conducir hasta ellas el agua de las tor-
mentas.

En varios pueblos las balsas de ganado reciben el nombre de nava-
jos, sobre todo en la comarca de Ariza, Campillo de Aragón, pero tam-
bién en otros, como Codos, que siempre ha estado relacionado con el
Campo de Romanos.

Nos contaban en Torrehermosa que las balsas eran excavadas en
los rubiales, tierra en la que no se filtra el agua, junto a cerros que reco-
gían la procedente de la lluvia. Las numerosas balsas del término eran
imprescindibles en un terreno llano y seco, con fuerte tradición de rebaño
lanar, sin corrientes de agua ni apenas manantiales. Algunas son enor-
mes, con capacidad para suministrar agua a centenares de ovejas.

Excepcionalmente las balsas podían almacenar agua para el consumo
humano, tal es el caso del curioso navajo de Bordalba conocido como
El Navajillo.

Modernamente se han instalado por todos los términos abrevade-
ros, a los que llega el agua desde un manantial cercano, directamente
o mediante tubos de goma.

Es sobradamente conocido por todos que las ovejas necesitan sal para
su equilibrio alimenticio. Cuando los pastores detectaban que su orga-
nismo la necesitaba porque empezaban a comer tierra, les colocaban sal
en unas grandes piedras planas, que siempre tenían fijas en una pequeña
planicie. Estos salares están desperdigados por los montes y son fácil-
mente identificables.

El transporte de la uva desde la viña hasta la propia bodega se hizo
a lomos de caballerías durante siglos, hasta que la edificación de las
cooperativas introdujo variaciones radicales en el sistema de transporte.
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159. Balsa para el ganado en La Dehesa de Torrehermosa.

158. El Navajillo de Bordalba, cuya agua se empleaba para consumo humano.
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161. Mojones del Monasterio de Piedra.

160. Silo de uva en Villarroya de la Sierra.



Las propias cooperativas y los grandes cosecheros privados construye-
ron en las zonas de viñedo unos silos o depósitos de cemento, estraté-
gicamente situados para acortar al máximo la distancia que los vendi-
miadores debían recorrer hasta el silo más cercano. De esta forma se
ahorraba una gran cantidad de tiempo en la pesada tarea de llevar las
uvas hasta el pueblo.

Los vendimiadores acarreaban la uva en cuévanos con sus caballe-
rías hasta el silo, donde se pesaba la uva en una báscula y se echaba al
depósito común. La cooperativa se encargaba de llevarla a la bodega
con camiones en viajes sucesivos. La llegada de los tractores acabó con
este sistema de transporte, que apenas duró unos años.

Los silos eran depósitos al aire libre de forma rectangular con el suelo
ligeramente inclinado para recoger el mosto del fondo por una cana-
leta. Junto al depósito hay siempre una pequeña caseta donde se pesa-
ban las cargas de uva. Llama la atención uno, junto a la carretera de Ariza
a Bordalba, en forma de tolva, que permitía descargar directamente la
uva al camión. Abundan en las zonas vinícolas que contaban con coo-
perativa, sobre todo en aquellas con un término municipal extenso, como
Villarroya de la Sierra o Ateca. Su estado de conservación es aceptable.

Los mojones forman parte de la red de señales del campo. Mien-
tras unos señalaban las antiguas vías pecuarias, otros marcaban el límite
de los términos municipales. Apenas quedan restos de estas enormes pie-
dras clavadas en la tierra, sustituidas muchas veces por otras artificia-
les.

Destacan por su singularidad los que delimitan la finca del Monas-
terio de Piedra, enormes montones cónicos de piedras, colocados a inter-
valos regulares, pintados de color blanco, visibles desde varios kilóme-
tros.

Muchos están formados por varias piedras, tres o cuatro, colocadas
una encima de otra. Pueden servir para prohibir la entrada del ganado
a una finca, indicar una acción relacionada con el riego u otros mensa-
jes que alguien sabrá interpretar. Otros fueron colocados para quitar las
verrugas de alguna amistad. Los mojones contienen siempre un men-
saje que debemos respetar.

Siempre nos han llamado la atención los montones de piedras que
durante generaciones los agricultores han extraído de los campos para
hacerlos más fértiles. Formados por piedras grandes, como los del Campo
de Miedes, o pequeñas, como los que se ven cerca de Ruesca, estos mon-
tones son un testimonio del esfuerzo de nuestros antepasados para mejo-
rar las tierras de cultivo.
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4. EL APROVECHAMENTO DEL TERRITORIO

Además de la infraestructura precisa para el trabajo agropecuario,
nuestros antepasados levantaron otras construcciones imprescindibles en
una economía autárquica, que sacaba el máximo rendimiento de los
recursos disponibles. Las más interesantes son los pozos de hielo, las cale-
ras, los hornillos de yeso, los molinos de viento y las salinas.

Para algunos investigadores, el origen de los pozos de hielo o de
nieve, que en la comarca se denominan neveras o neverías, sería musul-
mán, pero lo cierto es que sólo están documentados a partir del siglo
XVI. Por ejemplo, en la ciudad de Calatayud se conserva un contrato
del año 1585 entre el concejo y el arrendador, en el que éste se com-
prometía a vender el hielo desde el 15 de mayo hasta finales de sep-
tiembre. Debía suministrar cada semana como mínimo dos cargas de
ocho arrobas; si se necesitaba más, debía cubrir también la demanda.
Tenía la obligación de entregar media libra de nieve a todo aquel que
la solicitase. En caso de incumplimiento de las anteriores condiciones,
la multa era de 60 sueldos cada vez. Ninguna otra persona ni institu-
ción podía comercializar la nieve de los montes circundantes. El con-
cejo determinaba el lugar o la casa donde se llevaban a cabo las ven-
tas, que era la plazoleta conocida todavía como Rincón de la Nevería. Para
evitar la ruptura del monopolio concejil sobre la venta de nieve, se
multaba a todos aquellos que libremente la cogiesen de los montes.
Como norma, se arrendaban las penas de la nieve, es decir, las multas a
los infractores.

En las neveras se guardaba la nieve o hielo recogidos en los días
más fríos de invierno para venderlo en los meses de verano. Se apro-
vechaban las grandes nevadas para acopiar la nieve necesaria. A veces
se recogía el hielo que se formaba en riachuelos y barrancos cercanos.
La nieve se transportaba en espuertas a hombros. En el fondo de la nevera
se preparaba un entramado con maderos y ramaje, aislante del suelo,
al que se echaba grava, que permitiese salir por debajo el agua que se
iba deshelando. Mientras se podía, la nieve era cargada por la puerta
de abajo; cuando el nivel aumentaba, se introducía por la ventana de
la bóveda. Empozar la nieve era una tarea dura por el frío del interior.
Se extendía con azadones y palas y se compactaba con grandes mazos
redondos de madera. Era común utilizar cañas para aislar la nieve de
las paredes laterales, debido a que son huecas y actúan como aislante.
Cuando la capa de hielo había adquirido un grosor de unos cuarenta cen-
tímetros se echaba una capa de paja y así sucesivamente hasta alcan-
zar la bóveda. Era importante no dejar huecos para que la nieve helada
fuese compacta. A veces se echaba agua muy fría para que se helase y
llenase los resquicios ocupados por el aire.

Una vez relleno el pozo, se cerraba herméticamente hasta el verano.
El hielo obtenido era vendido por los arrendatarios del pozo, que era casi
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163. Nevera en el santuario de la Virgen de la Sierra en Villarroya.

162. Nevera perfectamente conservada en Ibdes.



siempre de propiedad municipal. Los bloques de hielo eran cortados
con una sierra especial y extraídos al principio por la ventana superior.
Era transportado rápidamente en caballerías, apelmazado en cajas y
protegido con mantas, antes de que saliera el sol, para evitar las pérdi-
das por el calor. El hielo industrial acabó a principios del XX con este
sistema artesanal de fabricación de hielo.

Las neveras de la comarca de Calatayud son grandes obras excavadas
en la roca, cubiertas por bóvedas de aproximación por hiladas. La mam-
postería de la obra está revocada para evitar las pérdidas de nieve.

Un grupo de neveras está localizado en las grandes sierras de la
comarca: La Virgen, Vicor y Algairén. Rodeadas por la maleza y los
pinares, están escondidas en los montes, abandonadas y deteriorándose
progresivamente. Resulta difícil localizarlas, porque no hay caminos
que lleven hasta ellas. Por otras montañas y escarpados de la comarca
pervive su recuerdo gracias a que dieron su nombre al paraje: La Nevera
o La Nevería.

La mayor parte de las neveras están en el mismo pueblo o en sus
alrededores, en una umbría, dando al norte, para mantener el hielo en
perfectas condiciones. Casi todos los pueblos contaban con una o varias.
Aunque no están catalogadas, podemos calcular en un centenar el
número de ellas que hubo en la comarca, de las cuales, mejor o peor
conservadas, se mantienen la mitad aproximadamente. Que sepamos sólo
ha sido rehabilitada la nevera de Ibdes. Muchas han perdido su bóveda
y otras han sido utilizadas en los últimos años como basureros ilega-
les. Una vez limpias, sorprenden por su capacidad de almacenamiento
y su espectacular interior. Son auténticos monumentos injustamente olvi-
dados. Destacan sobre todas las demás las de Ateca, Ibdes, Malanqui-
lla, Torrehermosa, las dos de Maluenda y, sobre todo, la de la Torre de
Anchís. La bóveda de la nevera de Ateca fue construida con ladrillo.

Los hornillos de yeso son muy abundantes, particularmente en las
riberas del Perejiles y del Jiloca, pues el interfluvio entre ambas es rico
en yacimientos yesíferos.

El yeso se obtiene mediante la cocción de piedras en los hornillos,
que están formados por una cavidad rectangular excavada en una ladera
del monte o junto a una era, formada por dos paredes de piedra.

El horno era rellenado con piedras de yeso, colocando las más gran-
des abajo. En la parte inferior se habilitaban dos boqueras triangulares
con lajas para introducir la leña. Una vez colocadas las piedras, se cubría
el hornillo con barro para evitar la pérdida de calor. El hornillo, que
era alimentado con leña menuda, permanecía encendido un día o dos,
dependiendo de su tamaño. Tenía en su parte superior un orificio que
hacía de tiro y que se tapaba al final de la cocción. Una vez cocidas, las
piedras eran trituradas y cribadas para dejarlo fino.

Cuando empezaban una obra de cierta envergadura, los hombres
preparaban los hornos para abastecerse del yeso necesario los días que
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165. Nevera en primer término, con Torrehermosa al fondo.

164. Nevera abandonada en Maluenda.



duraban los trabajos de albañilería. Servía para enlucir interiores, echar
suelos, lavar fachadas y unir piedras o ladrillos.

Totalmente en desuso, podemos ver hornillos de yeso en cualquiera
de los pueblos situados en las riberas que hemos mencionado, aunque
sobresale la concentración de hornos en las eras de Villalba. Restan bue-
nos ejemplares en Velilla de Jiloca, Montón, Paracuellos de Jiloca y algún
otro lugar.

El proceso de obtención de la cal era similar al del yeso, pero exi-
gía mayor tiempo y dedicación. Preparar un calera duraba unos veinte
días o incluso más. En primer lugar era necesario cortar y acarrear una
buena provisión de aliagas y traer la piedra caliza, tareas que implica-
ban varias jornadas de trabajo. La calera se construía con una bóveda
de piedras en su parte baja, dejando en la parte inferior el hueco para
meter la leña. Era preciso colocar las piedras con mucho cuidado para
que no se desmoronasen y para que la cocción fuese la adecuada. Una
calera necesitaba fuego continuado durante dos o tres días seguidos,
día y noche. Si estaba bien hecha, se devoraba, es decir, se consumía toda
la piedra caliza.

Mezclada con arena, la cal se utilizaba para la construcción, formando
la argamasa, y sola, para blanquear las paredes. La primera era la cal apa-
gada, muerta, la cal hidráulica, el hidróxido de calcio, mientras que la
segunda era la cal viva, el óxido cálcico.

En Jaraba preparaban las caleras en el barranco de la Hoz Seca entre
varios vecinos, que se turnaban en el trabajo, aprovechando la abun-
dancia de piedra caliza y de leña en la zona. Cuando había tiempo libre
en invierno, eran ayudados por gente de Calmarza especializada en estos
menesteres. Una vez quemada la cal, la metían en agua para matarla y
la guardaban tapada. Aún pueden verse diseminados por el barranco
los agujeros circulares de las caleras.

Quedan restos por toda la comarca y términos llamados Las Cale-
ras, donde se concentraban los hornos de cal.

En Sediles podemos ver todavía una calera en buen estado, que era
propiedad de una familia de blanqueros. También queda un interesante
conjunto de caleras en Orera.

Gracias a los hermanos Sánchez Molledo y otros investigadores,
conocemos la presencia de molinos de viento en la comarca. El molino
de Malanquilla, completamente rehabilitado, domina orgulloso la llanura
cercana al pueblo. Del molino de Torralba de Ribota sólo queda la base
redonda. Ambos están situados en localidades donde era imposible la
presencia de molinos hidráulicos por la falta de agua, carencia que jus-
tifica la utilización de esta tecnología, absolutamente novedosa y origi-
nal en la comarca. Dice una copla:
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167. Hornillo de yeso en Velilla de Jiloca.

166. Calera de Orera, que forma parte de un amplio conjunto de caleras.
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169. Salinas de Nuévalos.

168. Casa de las Salinas de Abanto.



Si eres cazador de oficio
y molinero de viento,
no necesitas notario
para hacer el testamento.

Las salinas de Nuévalos nos siguen impresionando cada vez que
vamos a verlas. De ellas y del proceso de extracción de la sal habla-
mos con detalle en el apartado de Nuévalos. De las otras salinas his-
tóricas, las de Abanto, sólo queda un edificio, La Casa de las Salinas, así
como indicios y noticias de manantiales de agua salada en sus inme-
diaciones.

5. ERMITAS Y PEIRONES

Diseminadas por todo el territorio, las humildes construcciones reli-
giosas populares aparecen en las encrucijadas de caminos, junto a manan-
tiales y en lo alto de los cerros. La sacralización de lugares se remonta
a las religiones precristianas, muy ligadas a las fuerzas naturales. Los cul-
tos paganos vinculados a la Naturaleza fueron sustituidos por los cris-
tianos, muchas veces en los mismos lugares. Las apariciones de la Vir-
gen a pastores o el descubrimiento casual de imágenes fueron estrategias
muy utilizadas para edificar centros devocionales en lugares ancestra-
les de culto.

El conjunto de ermitas de la comarca bilbilitana constituye un patri-
monio único en Aragón. Hubo unas doscientas cincuenta en toda la zona,
de las que se mantienen en pie alrededor de ciento treinta; unas cua-
renta están en ruinas, veinte han sido destinadas a otros usos o apenas
quedan restos de ellas y cerca de sesenta han desaparecido completa-
mente.

Las advocaciones más frecuentes de nuestras ermitas han sido las
siguientes:
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San Roque, 19
S. Fabián y S. Sebastián, 14
San Gregorio, 10
San Cristóbal, 7
San Blas, 7
San Miguel, 6
Santa Bárbara, 5
Virgen de la Soledad, 5
Santa Ana, 5
San Juan, 5
Santa Cruz, 5
San Antón, 5
Virgen del Castillo, 4

San Ramón, 4
Santa Lucía, 4
Santa Quiteria, 4
Virgen del Rosario, 4
San Pascual Bailón, 4
Santa María, 3
Sepulcro, 3
Santa Catalina, 3
San Bartolomé, 3
Santa Eulalia, 3
San Vicente, 3
San Andrés, 2
San Lázaro, 2



Con nombre único abundan advocaciones locales de la Virgen, como,
por ejemplo, la Virgen de la Sierra, de Cigüela, de Adanta, de Pietas,
del Mar y de la Cuesta, de Jerusalén, de Alcarraz, de Tornos y otras,
que detallamos en el estudio de cada localidad en la segunda parte del
libro. De otros santos y santas, sólo hemos localizado una ermita con
ese nombre, por ejemplo, San Gil, Santa María Egipcíaca, Santo Tori-
bio, San Paterno, San Juan Lorenzo o San Valero.

El elevado número de ermitas consagradas a San Roque y a San
Sebastián viene explicado porque son santos protectores contra la peste,
que periódicamente asoló la comarca durante siglos. San Gregorio era
el gran valedor contra las plagas del campo, tanto de la viña como del
cereal; las ermitas que lo tienen como titular están situadas casi siem-
pre en parajes cerealistas y de antiguos viñedos. San Cristóbal, el santo
gigante protector de los viajeros, y San Blas, que cura las enfermeda-
des de la garganta, ambos de culto antiquísimo, completan las ermitas
con mayores advocaciones.

La ubicación de nuestras ermitas es casi siempre una sorpresa
cuando llegamos hasta ellas. Un grupo está situado en los límites de
términos municipales, marcándolos. Es como si fuesen centinelas del
territorio, mojones venerables que certifican con su presencia la pro-
piedad del lugar. Durante siglos han existido entre los concejos dispu-
tas sobre los límites entre municipios. Edificar una ermita muy alejada
de la población, generalmente habitada por un santero, era una forma
de garantizar la integridad territorial, siempre amenazada por los pue-
blos vecinos. Ermitas de estas características son las del Bolaje en Arán-
diga, pero junto al término de Brea; la de San Fabián en Castejón de
Alarba, muy cerca de los límites con Munébrega; la de los Santos en
Torrijo de la Cañada, cerca de la raya con Bijuesca. Curiosamente muchas
de estas ermitas rayanas arrastran la leyenda del cántaro, que según
rodase hacia arriba o hacia abajo, haría que la ermita fuese de un pue-
blo u otro, leyenda que al fin y al cabo destapa la pugna ancestral por
una propiedad.

Esta función de vigilancia se acentuaba en parajes que eran pro-
piedad del concejo, como es el caso de la ermita de San Vicén, en medio
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San Esteban, 2
San Pedro Mártir, 2
Santa Brígida, 2
San Marcos, 2
Virgen del Pilar, 2
Santiago, 2
San Antonio de Padua, 2
La Purísima, 2
San Lorenzo, 2

Santa María Magdalena, 2
Santo Tomas, 2
Santa Juliana, 2
Virgen de las Angustias, 2
Virgen de la Esperanza, 2
San Iñigo, 2
San Jorge, 2
Virgen del Villar, 2
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171. Ermita de la Virgen de los Diegos en Nuévalos, junto al pantano de La Tranquera.

170. Ermita arruinada de San Sebastián en Carenas.
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173. Exvotos de cera en una ermita de la comarca.

172. Retablo popular de 
San Sebastián en 

una ermita.
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175. Ermita de la Trinidad en Villarroya de la Sierra, con ábside románico.

174. Ermita de la Virgen de la Torre en Pozuel de Ariza.



de la dehesa de Calatayud, antes de que fuese desamortizada una parte
de ella.

Los nacederos, las fuentes y manantiales del terreno han sido siem-
pre un bien incalculable, un lugar sagrado en la antigüedad, porque el
agua es fuente de vida. Un número considerable de ermitas fueron levan-
tadas al lado de un manantial de agua saludable y abundante, para sacra-
lizar y apropiarse del preciado bien. Los ejemplos que podríamos citar
son numerosos: la ermita de San Roque de Monterde, junto a un nace-
dero de agua impresionante; la de San Roque de Belmonte de Gracián,
en un oasis de verdor en medio del terreno seco; la de Santa Quiteria
en Cetina, junto a la toma de agua que ahora abastece al pueblo; la de
San Roque en Alarba, en un barranco, cerca ya del límite con Castejón;
la de Santa Quiteria de Bubierca, en un paraje que debió ser increíble,
junto a un manantial y una balsa, enfrente de un poblado celtíbero; la
de la Virgen de Pietas, cerca de su famosa fuente; la de San Sebastián
de Torralba de Ribota, también junto a un manantial.

Agua y ermita es un binomio que se repite constantemente por la
zona. Además, junto a las ermitas situadas en lugares frescos aparece
siempre el árbol, como elemento asociado a un culto antiguo. Se han
secado gran parte de las carrascas, almeces, fresnos y olmos que se plan-
taron hace unos siglos junto a las ermitas, pero se mantiene el impulso
ancestral de plantar nuevos árboles en sus inmediaciones.

Unas pocas ermitas buscan la roca, las cuevas, las oquedades, esos
lugares de la naturaleza, que algunos vinculan con fuerzas telúricas, ocul-
tas y misteriosas, que siempre habrían estado ahí. Son lugares que tie-
nen algo especial, en los que nos encontramos bien sin saber exactamente
las causas, sitios que nos impresionan por su belleza y espectaculari-
dad. La ermita de la Virgen de Jaraba es el máximo exponente de estos
enclaves.

Curiosamente, un número considerable de ermitas se levanta sobre
pequeños cerros, donde los datos arqueológicos han demostrado que
hubo poblados antiguos. Es como si estas humildes construcciones reli-
giosas buscasen la continuidad en el tiempo de ritos ancestrales, su ubi-
cación en lugares de culto que han sido utilizados por diferentes civili-
zaciones. La ermita de la Virgen de Semón, cuyo emplazamiento es
envidiable, se levanta sobre un despoblado, que a su vez fue enclave
celtíbero. Dos ermitas, una en Calmarza y otra en Sediles, llevan el nom-
bre de Virgen del Villar, topónimo que en la zona suele indicar un yaci-
miento arqueológico muy antiguo.

Otras son los templos de poblados medievales que desaparecieron
completamente, quedando sólo la iglesia, reconvertida en ermita. Es el
caso de la Virgen de Alcarraz en Morata de Jiloca y de la Trinidad en
Villarroya de la Sierra.

Un buen número de ellas fueron edificadas en medio de los para-
jes agrícolas más productivos; todavía las vemos hoy rodeadas de viñe-
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177. Bóveda de lunetos 
en la ermita de San Blas 
de Alconchel de Ariza.

176. Arcos diafragma en la ermita de San Cosme y San Damián de Arándiga.
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179. Entrada al sepulcro 
de Carenas.

178. Ermita de San Ramón de Aniñón.



dos y campos de cereal. Cumplen una función prioritaria de protección
de las cosechas. Podemos señalar, por ejemplo, la ermita de San Gre-
gorio de Cervera de la Cañada, cercada por un mar de excelentes viñas,
o la de San Blas, circundada por olivos en el término de Trasmón de
Sabiñán.

Las situadas en los cerros más altos son auténticos vigías de la
comarca. Desde cualquiera de ellas se ven extensiones de terreno que
abruman al caminante; para comprobarlo, basta subir hasta las de Santa
Bárbara en Moros; de la Virgen de la Sierra en Villarroya; de Santa Brí-
gida en Inogés; de Santiago en Ateca; de San Pedro en Malanquilla; de
San Gregorio en Villalengua; de los Santos Gervasio y Protasio en
Maluenda; de la Santa Cruz en Armantes de Calatayud, entre otras
muchas.

En las inmediaciones del pueblo, por razones de comodidad y cer-
canía, las cofradías y otros grupos sociales edificaron ermitas que, sin
embargo, no son tan antiguas como aquellas otras situadas más lejos o
en puntos más altos.

Todas las que hemos señalado son de culto antiguo y fueron levan-
tadas probablemente en la Edad Media, aunque luego fuese modificada
su estructura o incluso su advocación. Son ermitas estratégicas, cuya
ubicación no es casual. Estamos acostumbrados a verlas en ruinas y vacías,
pero casi todas ellas tenían santero, es decir, vigilancia continua día y
noche durante todo el año. Disponían de pequeñas campanas para avi-
sar en caso de algún peligro, si era necesario.

En los siglos siguientes se levantaron nuevas ermitas que respondían
a otras motivaciones. Arrieros agradecidos por haberse librado de una
riada hicieron edificar una a la Virgen de Atocha en Cetina; unos mer-
caderes, que se libraron de la muerte que pudieron haberles ocasionado
unos asaltantes, levantaron otra en honor a la Virgen de Illescas de Cala-
tayud.

En el mismo casco urbano fueron erigidas grandes ermitas, con fac-
tura de iglesia, como sucedió con la ermita de la Virgen de Santa Ana
en Carenas o la de Santa Lucía en Campillo de Aragón.

Familias poderosas levantaron otras a su costa, como los Catalina,
a quienes pertenece la de San Pedro Mártir en Monreal de Ariza; o la
de San Antonio de Padua en Morés, costeada inicialmente por la fami-
lia Sancho y Gil para ser destinada a panteón familiar.

El proceso de construcción de nuevas ermitas continúa todavía. Hace
pocos años se levantó la nueva de San Cristóbal en el puerto de Cavero
de Calatayud, que sustituyó varios siglos más tarde a la de San Cristó-
bal de Meli. Un particular construye con sus propios medios la ermita
de Santo Toribio en Terrer.

Las más antiguas, ubicadas en los puntos más altos y alejados de
los núcleos habitados, son aquellas que utilizan los arcos diafragma,
apuntados o de medio punto, que permiten alargar la estructura del
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181. Ermita de Santa María La Blanca en Nuévalos.

180. Ermita de San Juan de La Vilueña, situada en lo alto de un cerro.
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183. Desaparecida ermita de 
San Antonio en el barrio 
de Las Casas Baratas 
de Calatayud.

182. Ermita de San Íñigo en Campiel.



tejado para que pueda cobijarse el mayor número posible de fieles en
las romerías. Son las más abundantes en toda la comarca. Unas pocas
introducen elementos góticos con bóvedas estrelladas. En los siglos XVII
y XVIII se reconstruyen y amplían varias, utilizando la bóveda de lune-
tos.

Un grupo de ermitas de influencia castellana en la comarca de Ariza
presentan planta cuadrada o rectangular y tejado a cuatro vertientes sobre
un entramado de madera. Son edificios que transmiten sensación de soli-
dez, con líneas exteriores austeras. Algunas de ellas conservan grandes
incensarios sujetos del techo.

Los interiores de nuestras ermitas son muy sencillos. Son elemen-
tos característicos de todas ellas los bancos de obra corridos, los púlpi-
tos en medio de la nave y los retablos populares, cien veces expolia-
dos. De las paredes cuelgan los exvotos, los cuadros y fotografías de fieles
agradecidos.

Algunas son auténticos santuarios marianos, verdaderos comple-
jos religiosos, centros de peregrinación de todos los pueblos de alrede-
dor. Nos referimos a la Virgen de Jaraba, la Virgen de la Sierra, la Vir-
gen de Cigüela, en ruina irreversible, y la Virgen de Jerusalén, cuya
estructura original fue demolida.

Las ermitas rurales quedaron a partir de los años sesenta en un estado
generalizado de postración y abandono. Casi todas las imágenes romá-
nicas y góticas fueron robadas para ser vendidas en el extranjero a colec-
cionistas particulares. No conocemos una sola con objetos religiosos de
valor que no haya sido saqueada una o varias veces. En los últimos
años muchas han sido remozadas, o al menos reparadas sus cubiertas,
de forma que vuelvan a ser escenario de las revitalizadas romerías.

La proliferación de santuarios marianos y de ermitas por todo el
territorio iba acompañada de seculares romerías, tan antiguas que
resulta imposible remontarse a sus orígenes. Pocas comarcas de Ara-
gón tienen una tradición tan rica en romerías como la Comunidad de
Calatayud. Las ermitas estaban sujetas a la autoridad religiosa, depen-
diendo directamente de la parroquia a la que estaban adscritas. Con
pocas excepciones, estaban administradas por una cofradía, que se res-
ponsabilizaba de su culto y cuidado. El acto religioso más significa-
tivo del año era precisamente la romería, celebrada en la fecha que el
calendario litúrgico señalaba para honrar al titular de la ermita, que
lo era también de la cofradía.

Era un día completo de fiesta, que conjugaba fe, diversión, jornada
de convivencia e incluso un esfuerzo físico notable en las de largo reco-
rrido. Las romerías se intensificaban por doquier cuando llegaba la pri-
mavera, particularmente en el mes de mayo, pero las había en cualquier
época del año.

Vamos a ver cómo se desarrollaba una romería tradicional a una
ermita de un pueblo cualquiera de la comarca.
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Los romeros se agrupaban en la iglesia muy temprano. En el tem-
plo cogían la bandera, los estandartes y la cruz. Se iniciaba el recorrido
por las calles, buscando la salida hacia el camino de la ermita, mien-
tras entonaban las primeras canciones religiosas de la jornada. Canta-
ban generalmente las Letanías de Los Santos, abreviadamente Las Leta-
nías, pues muchas romerías eran aprovechadas para implorar lluvia. A
la salida del pueblo, en un lugar estratégico, que podía ser un peirón o
una ermita próximos, los romeros se despedían de aquellos que se que-
daban en el pueblo. Un sacerdote iba de romería, mientras que otro se
quedaba para atender las necesidades espirituales de los parroquianos.

La peana con la imagen era llevada hasta la ermita por cofrades y
voluntarios devotos, que se turnaban. Siempre había quienes se ofrecían
a subir descalzos, para cumplir una promesa que habían hecho ante
una enfermedad o una desgracia familiar que se había resuelto bien. La
deuda contraída con el santo siempre se saldaba, aunque llegasen con
los pies destrozados.

La modalidad de desplazamiento dependía de la distancia del pue-
blo al pequeño templo rural. Muchas ermitas estaban situadas en pun-
tos alejados, en lo alto de una cima, a las que se llegaba por sendas de
mulas y parajes abruptos. Unos optaban por ir siempre andando, sin tener
en cuenta las distancias, mientras que otros preferían ir montados. Los
mozos iban en sus caballerías engalanadas, llevando en la grupa a sus
novias.

Paraban a descansar en lugares estratégicos, parajes con frescura y
agua. El alto en el camino era aprovechado para echar un trago, tomar
aliento y descansar. También se detenía la comitiva para rezar cuando
pasaban delante de un peirón u otra ermita. Si cruzaban por delante
del cementerio, rezaban un responso por los difuntos.

El ayuntamiento o la cofradía buscaban un vecino que cargase en
las caballerías los objetos religiosos, las vituallas y el vino, a cambio de
una pequeña gratificación. El cura era también transportado a lomos
de un abrío.

Las mujeres y hombres que iban andando, entonaban los gozos y
otros cánticos durante el camino, lanzando intermitentes vivas al santo.
En cuanto se divisaba la ermita, los romeros se reagrupaban y de nuevo
cantaban o bien rezaban el rosario. Cuando se llegaba, era costumbre
dar una vuelta con la peana y las banderas alrededor. El santero salía
con la cruz un trecho del camino para recibir a la comitiva y hacer las
reverencias a los visitantes. Los mozos saludaban con los grandes pen-
dones al titular de la ermita.

Antes de celebrar la misa, se descansaba y se tomaba un ligero refri-
gerio. La sencilla ceremonia religiosa en el interior del templo termi-
naba con la adoración de la reliquia, mientras cantaban los gozos y el
himno. A la salida era frecuente bendecir los términos y las cosechas
con agua bendita lanzada a los cuatro puntos cardinales. Otra tradición
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era subastar los cuatro palos de la peana, de forma que los ganadores
de la puja adquirían ciertos derechos para entrar la imagen en la igle-
sia, llevarla determinados días u otras prerrogativas honoríficas simi-
lares.

Acabada la parte religiosa, la cofradía o entidad organizadora obse-
quiaba a las autoridades con un refresco y más tarde, con la comida. Ade-
más, llevaban un cántaro de vino para repartir a los asistentes, una buena
provisión de panecillos y, a veces, un bocado, por ejemplo, queso de cabra,
un huevo duro o un chorizo.

La ermita permanecía abierta durante toda la jornada. Los fieles
entraban para rezar, colocaban flores y encendían velas en el suelo. Se
mantiene esta tradición de honrar al santo, agradeciéndole los favores
prestados e invocando su protección.

Encendían pequeñas hogueras para preparar su propia comida. Al
principio la jornada transcurría tranquila, comiendo y bebiendo en gru-
pos, charlando y bailando en la explanada con la música de los gaite-
ros. El ambiente festivo alcanzaba su punto álgido por la tarde, cuando
los más lanzados, un poco calamocanos, improvisaban pequeñas juer-
gas. No era infrecuente que cogiesen a alguien que se prestase a la broma,
lo montasen encima de un burro y elevasen del suelo a ambos, cogiendo
al animal de las patas, dándoles una vuelta a la ermita a modo de peana
e imagen improvisados, entre el jolgorio general. La despedida habi-
tual era el sentido canto de una Salve.

Bien a la ida o a la vuelta, cogían piedras en determinados parajes
que arrojaban a un montón. Aportaban una piedra por cada familiar
difunto recientemente y se rezaba una oración por él. Con el paso de
los siglos el montón de piedras iba creciendo hasta formar una pequeña
elevación sobre el terreno.

En el camino de retorno también se paraba para cantar, bailar y
comer. En el último tramo todos se reagrupaban para entrar juntos al
pueblo, donde eran calurosamente recibidos por quienes se habían que-
dado, bien en el sitio de la despedida o en otro similar, si volvían por otro
camino. El momento del encuentro de las romerías largas era emocio-
nante. Los que no habían ido cogían una merienda de pan y queso e
iban un rato antes a esperarlos. Practicadas las reverencias entre los curas,
las peanas, las banderas y las cruces, entraban todos juntos hasta la igle-
sia para entonar una Salve final. El cura romero dirigía unas breves
palabras a la feligresía explicando las incidencias de la jornada y dando
gracias a Dios porque todo había ido bien.

Algunos mozos se adelantaban para ondear los pendones en un lugar
visible desde la torre de la iglesia. Los hombres apostados en la torre
empezaban a voltear las campanas en cuanto veían a lo lejos la señal
de la ondulante bandera asomando por el cerro.

Otra costumbre de varias localidades, que se mantiene muy viva, era
la entradilla del santo a la iglesia bailando todos alrededor de la peana

211

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



al ritmo de villanos, sin prisas, disfrutando de la música, dando vuel-
tas, avanzando y retrocediendo, dejando que el ritmo dominase el
ambiente. Costaba al menos una hora recorrer un par de centenares de
metros hasta la entrada definitiva en el templo.

Cuando se acercaban al casco urbano, los mozos montados en las
caballerías disputaban una carrera final para ver quién llegaba primero.
El único premio era la satisfacción de la victoria, que le otorgaba pres-
tigio delante de los vecinos y, sobre todo, de las mozas. En todos los sitios
nos aseguran que si alguien se caía, hecho que no era extraño pues iban
bastante bebidos, nunca pasaba nada, prodigio que se adjudicaba a la
protección de los santos.

Los responsables de la romería repartían a los que habían perma-
necido en el pueblo los restos de la comida, fundamentalmente paneci-
llos y vino. Otras veces se entregaban las sobras a los más pobres. Muchas
romerías culminaban la jornada festiva con un baile en la plaza por la
noche.

No todas las romerías presentan idénticas características. Las más
frecuentes son aquellas a las que van únicamente los vecinos de una loca-
lidad el día de la festividad del titular de la ermita. En otras, peregri-
nan al santuario varios pueblos de alrededor, en cuyo caso ha quedado
establecido un orden secular de asistencia, de forma que cada pueblo
sabe qué día le corresponde ir. Estas últimas eran las más interesantes,
pues tenían como escenario los santuarios marianos de la Virgen de la
Sierra, la Virgen de Jaraba, la Virgen de Jerusalén, la Virgen de Semón
y Santa Quiteria, en Bubierca. Otra modalidad consiste en que varios pue-
blos peregrinan en la misma jornada, como en la romería a Santa Brígida,
y especialmente en la Saca de la Virgen del Castillo de Bijuesca, que
tiene lugar cada veinticinco años, una de las fiestas más interesantes de
España.

Si bien es cierto que todavía muchas romerías conservan elemen-
tos tradicionales, las actuales apenas tienen nada que ver con las anti-
guas. A las caballerías y carros sucedieron los tractores con sus remol-
ques, a su vez suplidos por los coches. La razonable prohibición de
encender fuego ha eliminado las hogueras, mientras que las obras del
tren y de la autovía que han partido por la mitad la comarca de Cala-
tayud, han cambiado y destruido los viejos caminos y sendas de herra-
dura. A pesar de estos inconvenientes, las romerías son una de las
manifestaciones más interesantes de la religiosidad y de la cultura popu-
lar.

Los estudiosos remontan el origen de los peirones a la costumbre
ancestral de amontonar piedras en determinados sitios a modo de mojo-
nes para señalizar los puertos y los caminos, cubiertos en invierno por
las nevadas copiosas. Los peirones estarían emparentados con los mojo-
nes, cruces, rollos y cruceros, es decir, con los hitos y jalones de los
caminos.
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185. Peirón de Santa Valdesca en Munébrega, en medio de un fértil valle.

184. Peirón de San Vicente en Campillo de Aragón, con el cementerio al fondo.



Casi todos los peirones de la comarca están situados en las cerca-
nías de cada pueblo, en las salidas hacia los caminos que se dirigen a
localidades cercanas. Sólo unos pocos están aislados en el campo y ale-
jados de las poblaciones.

Los peirones formaban parte, por lo tanto, de un entramado de seña-
lizaciones que de forma espontánea había ido surgiendo en cada zona.
Para quien se acercaba al pueblo, forastero o vecino, era la señal de la
cercanía del caserío o la confirmación de que no se había extraviado por
la oscuridad, la niebla, una fuerte nevada u otras causas. Para el que
salía, marcaba el primer hito del camino o el punto a partir del cual no
era aconsejable seguir, sobre todo niños, enfermos o personas mayores.

La mayor parte de los peirones fueron erigidos por particulares,
llevados por su devoción a un santo, el agradecimiento por un favor o
como exponente de una situación familiar desahogada. Además, su ubi-
cación en las inmediaciones de los pueblos propiciaba que se fuese en
procesión hasta ellos para celebrar actos religiosos, como bendecir los
campos, rezar el rosario o ir en rogativa para pedir lluvia.

En definitiva, cumplían varias funciones: orientación en la camine-
ría comarcal, sirviendo de referencia para el arranque de caminos, o
destacando en caso de nieblas y nieve; función votiva, por haber sido
ofrecida su construcción a un santo; protección a los viandantes que
emprendían un largo camino y podían rezar una oración.

Los peirones son conocidos en la ciudad de Calatayud y algún otro
pueblo con el nombre de pilones, mientras que en otros lugares de Ara-
gón los llaman pilares. Tienen forma de pilar de sección cuadrada y
raramente circular. Fueron construidos con piedra, ladrillo o mampos-
tería revocada con cal o yeso.

Se levantan sobre una grada formada por uno o varios escalones
decrecientes. La grada sustenta la basa y el tronco, rematado por un
edículo, que contiene la hornacina. El cimacio que corona la obra está
rematado por una sencilla cruz de hierro.

Muchos fueron derribados en las ampliaciones de caminos y carre-
teras; tan sólo en casos contados fueron salvados, trasladándolos junto
al arcén. Otros fueron víctimas de la poca valoración hacia estas cons-
trucciones populares, dejando que se desmoronasen, a veces porque
impedían el paso de la maquinaria agrícola.

La comarca de Calatayud es rica en peirones. Sin contar las cruces,
ni los pilares integrados en los vía crucis, conserva en la actualidad unos
ciento cincuenta en pie, de los cuales, aproximadamente veinte se encuen-
tran en estado ruinoso. Los testimonios orales nos confirman la desapa-
rición de al menos una treintena más.

Las advocaciones más frecuentes de los peirones, incluidos los desa-
parecidos, son:
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186. Peirón de la Virgen del Carmen 
en Tobed.

187. El peirón de San Gregorio está en el
camino de Carrascalta de Torrehermosa.

188. Peirón de la Virgen del Pilar 
en Villafeliche.

189. Peirón de San Miguel en Villarroya.



Con una sola advocación están los peirones de Santo Tomás, San
Pedro, San Leonardo, San Blas, San Babil, San Ramón, San Bartolomé,
San Lorenzo, San Andrés, Santo Domingo, San Jorge, San Joaquín, San
Valero, Santos Abdón y Senén, Virgen de la Fuente, Virgen de Jerusa-
lén, Virgen del Mar y de la Cuesta, San Ignacio, Santa Águeda, Santa Cris-
tina, Santa Teresa y Santa Valdesca. De otros se desconoce el nombre o
se les ha adjudicado el del paraje en el que se encuentran, como los pei-
rones de Las Pilas, del Collado o del Tiro de Bola.

San Pascual Bailón es un santo muy popular, sobre todo en el oeste
de la comarca. Su culto se extendió desde la diócesis de Sigüenza a par-
tir del siglo XVII, cuando la red de ermitas ya estaba creada hace siglos,
razón que impulsó a la iniciativa popular religiosa a levantar peirones,
por otra parte más baratos y rápidos de construir que las ermitas.

Otras advocaciones frecuentes, como las de la Virgen del Pilar, San
Vicente Ferrer o La Purísima Concepción, también responden a cultos
tardíos.

Casi todos los peirones de San Antón fueron levantados dentro del
casco urbano, para que el día de su fiesta diesen los labradores tres
vueltas a su alrededor con las caballerías, como protección ante las enfer-
medades. No es casualidad que el de San Antón de Campillo, locali-
dad por excelencia de labradores y arrieros, esté situado en una esquina
de la plaza de abajo.

Los fieles continúan construyendo nuevos peirones por los pueblos
y manos piadosas siguen colocando flores en sus hornacinas. En Torre-
hermosa se mantiene la tradición de que algún devoto de San Pascual
Bailón le ofrezca uno, que paga de su bolsillo.

Las cruces de término o cruceros, muy similares a los peirones,
pero sin hornacina de santos, son escasas: la Cruz Blanca de Maluenda,
la cruz del Monasterio de Piedra, la cruz de Chocolate de Ibdes y pocas
más. Están situadas en el centro del pueblo o en sus salidas. Algunas
formaban parte de la exposición pública de los reos, aunque no hay que
confundirlas con las picotas, ni con otras cruces votivas.
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San Pascual Bailón, 26
La Virgen del Pilar, 15
San Antonio de Padua, 12
San Vicente Ferrer, 10
La Purísima, 8
San Antón, 9
San Gregorio, 7
Las Almas o Las Ánimas, 7
San Roque, 5
San Juan, 4
San Cristóbal, 4
San Sebastián, 3
Santa Bárbara, 3

Santa Lucía, 3
San Isidro, 3
Virgen de la Peana, 3
Virgen de Jaraba, 3
Virgen del Carmen, 3
Virgen de los Dolores, 3
Virgen del Rosario, 2
Virgen de la Cabeza, 2
Santa Quiteria, 2
San Francisco, 2
San Marcos, 2
San José, 2
San Miguel, 2
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190. Peirón de la Virgen del Pilar en 
Godojos, uno de los mayores de la comarca.

191. Peirón de San Antonio en Llumes.

192. Peirón de la Virgen del Pilar 
en Miedes de Aragón.

193. Peirón de San Vicente en 
Paracuellos de la Ribera.



No es raro ver en lo alto de montículos cruces de madera desnu-
das, clavadas en la tierra. Muchas fueron colocadas por fieles, a título
individual, llevados por el fervor religioso; otras se llevaron hasta el lugar,
en recuerdo de la actividad misionera preconciliar de la que ya hemos
hablado.

No queremos dejar de mencionar los montones de piedras que los
romeros han formado durante siglos, arrojándolas siempre en el mismo
lugar mientras rezaban una oración por los difuntos, junto a los sende-
ros que conducían a las ermitas. Hemos visto uno en el viejo camino a
la ermita del Bolaje de Arándiga y otro en el camino de bajada de Mil-
marcos a la Virgen de Jaraba.
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194. Cruz Blanca en Maluenda.



EL CICLO VITAL Y LA VIDA COTIDIANA

1. INFANCIA

1.1. QUE TENGAS UNA HORA CORTA

Tener el mayor número posible de hijos ha sido habitual y prioritario
para muchas familias durante siglos. Los matrimonios criaban cuatro,
cinco, seis o más hijos, necesarios para mantener y aumentar el patri-
monio familiar, para disponer de la fuerza física que imponían las labo-
res del campo, en definitiva, para garantizar la continuidad del grupo
y sus propiedades. Los hijos eran la mayor riqueza, la única garantía
de futuro inmediato. Muchas mujeres casadas en edad fértil estaban
casi siempre embarazadas o rodeadas de niños pequeños, con pocos años
de diferencia entre ellos.

El embarazo transcurría sin controles médicos, salvo casos graves
con propensión al aborto o complicaciones. Mientras podían, llevaban
las labores de casa y trabajaban en el campo. A más de una le sorpren-
dió el parto desarrollando alguna faena agrícola lejos del hogar. Otras
nos comentaban que estuvieron arrancando lentejas a mano con ocho
meses cumplidos. Las familiares y vecinas les recomendaban que comie-
sen por dos, consejo que contrasta con los rigurosos controles de peso
actuales. Se procuraba, eso sí, que no cogiesen pesos excesivos ni tuvie-
sen que hacer fuerza para levantarlos. Durante el embarazo se les prohi-
bía devanar, para que el cordón umbilical no imitase las vueltas del hilo
alrededor del carrete, y tampoco era aconsejable visitar a los muertos.

El sexo del futuro bebé era adivinado por diversos procedimien-
tos. Algunas mujeres bienintencionadas se especializaban en lanzar una
mirada sobre la embarazada y pronosticarle inmediatamente si era niño
o niña. La probabilidad de acertar era del cincuenta por ciento y sólo
recordaban en conversaciones posteriores los aciertos, con lo que con-
seguían el pleno de adivinación a largo plazo.

Si la tripa estaba picuda o pingotuda, era niño, pero si la tenía redon-
deada, niña. La luna influía en el sexo: si el bebé nacía en creciente, el
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siguiente sería del otro sexo, pero si nacía en menguante, al consonante,
es decir, del mismo sexo que el anterior. Se le pedía a la embarazada
que pusiera las manos hacia delante: si colocaba las palmas boca arriba,
era chica; si las ponía boca abajo, chico. Según qué pie adelantaba al subir
o bajar las escaleras, sería niño o niña. Si la embarazada estaba guapa,
llevaba chico; si no lo estaba tanto, chica. También se fijaban en el remo-
lino del tozuelo o cogote.

Existían métodos más sofisticados. Sin que la futura madre lo
supiera, se disponían en una habitación dos sillas, cada una con su cojín,
debajo del cual habían colocado previamente unas tijeras, en una silla,
y un martillo, en la otra. Si la madre se sentaba en la silla de las tijeras,
era niña y si se sentaba en la del martillo, niño. A veces en vez de tije-
ras, colocaban cucharas y en vez de martillo, tenedor. En todo caso, el
simbolismo es similar. Otros optaban por echar una moneda al cuello
de la embarazada, de forma que rodase por sí misma hasta el suelo: si
salía cara, niña; culo, chico. Otras veces se improvisaba un péndulo con
hilo y un lápiz: si el ingenio giraba, era chica, pero si iba de norte a sur,
sería chico.

Cuando hemos hablado con mujeres que nos contaban estas tradi-
ciones, esbozan una sonrisa y se ríen de ellas mismas a causa de estas
prácticas adivinatorias, casi olvidadas por las mayores, irreconocibles
para las más jóvenes. Al fin y al cabo la adivinación del sexo era más
curiosidad y una excusa de conversación que superstición.

Había que tener cuidado con los apetitos o antojos. Si una emba-
razada deseaba algo y no podía comerlo, le salía el producto en cues-
tión en la parte del cuerpo donde tenía apoyada la mano en ese momento.
Que cada cual revise su cuerpo, localice manchas sospechosas y pregunte
luego a su progenitora, pues la creencia sigue firmemente arraigada.
Las anécdotas y ejemplos que nos han contado han sido innumerables.
A una le apeteció un pimiento, no se lo dieron y le salió a la criatura
en el brazo. A otra le apareció una magra en la cara porque la madre
no se atrevió a comer un trozo de jamón en casa de su suegra. Bastan-
tes llevan en su cuerpo las señales de uvas o fresones. Los antojos eran
muy frecuentes, incluso de alimentos tan poco apetecibles como guin-
dillas.

La propia madre preparaba con tiempo, a lo largo de varios meses,
los elementos imprescindibles para el parto y los primeros días del bebé:
pañales de tela, mantillas, botines, todo confeccionado a mano por ellas
mismas o por manos amigas. El mundo rural se movía al ritmo de unas
madres sacrificadas y fuertes, que gastaron su belleza y su juventud
trabajando duramente por sus hijos.

El miedo al parto era grande, justificado por el elevado índice de
mortalidad tanto maternal como infantil, por las hemorragias y por
otras complicaciones posteriores. San Ramón Nonato era el santo al
que se encomendaban las embarazadas. En casi todas las iglesias de
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nuestra comunidad podemos ver todavía grandes lienzos represen-
tando al santo de Portell, a quien rezaban novenas durante el emba-
razo y ponían velas. Muchas colocaban una estampa suya en la me-
silla.

Parían en casa. Cuando se acercaba el momento, se les deseaba
suerte: Que tengas una hora corta. Era costumbre encender durante el parto
la vela recogida el día de la Candelaria en la parroquia. El médico no
siempre estaba presente, ya que sus servicios eran compartidos por
varios pueblos y muchas veces era preciso ir hasta el más cercano con
la caballería para traerlo. En casi todas las poblaciones había expertas
comadronas o parteras que ayudaban como mejor podían. Algunos pue-
blos más prósperos disponían incluso de comadrona titulada. Conforme
fue avanzando el siglo XX, cada vez eran más las que bajaban a parir
a Calatayud.

Existía la creencia de que los nacidos el día de Viernes Santo pose-
ían una gracia especial para el resto de su vida. Nos cuentan que algu-
nos curanderos famosos de la comarca han nacido precisamente ese día.
También tenían gracia los que nacían con manto, una telilla que les cubría
el cuerpo.

A los recién nacidos se les colocaba a veces en el ombligo una moneda
de plata, reservada para tal efecto. Eran lavados con agua caliente, lim-
piados con algodón y aceite antes de ser fajados. La placenta y el cor-
dón umbilical se enterraban en el huerto o en el corral.

Decían las mujeres que era peor el sobreparto que el parto, ya que
ese tiempo que seguía inmediatamente al alumbramiento, caracterizado
por el delicado estado de salud, apenas contaban con remedios paliati-
vos. Cada vez que paría una mujer, se mataba una gallina para hacer presa,
es decir, se preparaba un caldo de gallina reconstituyente. Guardaban
generalmente la cuarentena y la primera salida de la madre con el niño
era a la iglesia para asistir a una misa de purificación.

Al bautizo, que se celebraba a los pocos días por miedo a que el
bebé muriese y no pudiese ser enterrado en tierra sagrada, sólo iban
los que sacaban de pila al niño, los padrinos, que eran familiares allega-
dos o vecinos. Si era chico, el padrino solía ser de la familia del marido
y si era chica, de la familia de la mujer, aunque no existían reglas esta-
blecidas. La madre se quedaba convaleciente en casa, mientras que el
padre se marchaba a trabajar. Los bebés eran vestidos para la ocasión con
sencillas mantillas, toquillas y faldones. Recuerdan que antiguamente
sólo había madrina.

Cuando el cura, acompañado del sacristán, salía al cancel de la puerta
de la iglesia para recibir al niño, se producía un breve diálogo en el que
preguntaba a quién traía y la madrina respondía que a bautizar un nuevo
cristiano. Generalmente se entraba al templo por una puerta secunda-
ria y, una vez bautizado, salía por la puerta principal. El nombre lo ponían
de acuerdo con el deseo manifestado por los padres, el santo del día o
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el criterio del cura; en todo caso, no se le daba tanta importancia como
ahora.

No se celebraba ninguna fiesta especial; si acaso tomaban un cho-
colate en familia. Cuando los niños del pueblo se habían enterado de
que había sido bautizado un recién nacido, se dirigían desde la escuela
a la casa para que les echasen caramelos y chucherías. Los chavales can-
taban:

Bautizo cagau,
si no echas confites
lo tiro al tejau.

o bien
Bautizo cagau,
que a mi no me han dau,
si cojo al chiquillo,
lo tiro al tejau.

Se les lanzaba dulces, caramelos, manzanas o alguna perrilla desde
el balcón de la vivienda particular o a la salida de la iglesia.

Las madres les daban el pecho durante un largo periodo de tiempo,
dos años o más. En casos extremos, para destetar bebés adictos a la lac-
tancia, las madres se ponían piel de topo o se untaban con otras sustancias
de sabor desagradable, de forma que el niño aborreciese la acción de
mamar. Cuando la madre no tenía leche suficiente, cualquier vecina o
familiar contribuía a la alimentación de los bebés. Incluso si la madre
iba a trabajar, la amiga que se quedaba al cuidado del niño le daba el
pecho, de forma que casi todas actuaban de nodrizas en uno u otro
momento de la lactancia. Se les llamaba hijos de teta y, en consecuencia,
eran muy frecuentes los hermanos de leche.

Solían colgarse en el cuello una bola de colores veteados para que
no les diese el pelo y no quedarse sin leche. También se les recomen-
daba tomar sopas de ajo y pan, porque decían que ensanchaban el pecho.
Para las grietas y bultos de los pechos se daban aceite de oliva o man-
teca.

Si la madre tenía dificultades para sacar la primera leche, se bus-
caba un perrico que chupase el pezón y provocase de esta forma su salida.
Había en algunos pueblos un hombre especializado en este menester, que
lo hacía por ayudar a las mujeres, no por vicio. Algunas madres apu-
radas recurrían a hijos ya mayores para sacar los calostros.

Las familias más humildes utilizaban como cuna para el bebé uten-
silios domésticos de la vida cotidiana, como cajones, cajas de fruta,
medias de medir el cereal o dos sillones unidos. Situaban a los niños cerca
de la lumbre del hogar para que no les faltase el calor. Muchos dormían
en la cama con sus padres.

Para aprender a andar, se les ataba un pañuelo a la cintura y les
ponían en la cabeza una coconera para evitar coscorrones. La pollera era
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otro artilugio para aprender a caminar, elaborado con mimbres, con la
forma de envasador. A veces se improvisaba como tacataca una silla
volcada y se les metía dentro. Los pañales eran de tela, tenían que ser
lavados inmediatamente y puestos a secar en la lumbre para dejarlos dis-
ponibles.

Decían que era mejor cortar las uñas del bebé la primera vez detrás
de una puerta para que los niños fuesen cantadores y alegres. Para ase-
gurar una buena dentición sin dolor, a veces colgaban al cuello del bebé
una cabeza de zardacho metida en una bolsa.

Cada madre atesoraba su propio repertorio de canciones de cuna,
algunas bellísimas, transmitidas generacionalmente y aprendidas de
memoria. En Arándiga las madres cantaban a sus bebés:

En Campillo de Aragón arrullaban a los niños con nanas similares:

La invocación a Santo Domingo refleja el miedo de la madre a que
sus hijos pequeños muriesen por la noche.

En Cetina cantaban también nanas en las que se les amenazaba cari-
ñosamente con el coco, ese fantasma figurado para meter miedo a los
niños:

En Huérmeda las madres entonaban esta bella canción popular espa-
ñola, cuando todavía tenían en su seno la criatura, cuyo sexo descono-
cían:
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Duérmete, niño de cuna
mientras voy por los pañales
que están tendidos en rosas
y lavados en cristales.

Mi chiquillo tiene sueño
y no se quiere dormir
bajará un ángel del cielo
y lo dormirá por mí.

El niño chiquitito
no tiene cuna, no tiene cuna.
Su padre, que es carpintero,
que le haga una, que le haga una.

Mi niña tiene sueño
y no se puede dormir,
bajará un ángel del cielo
y la dormirá por mi.

Santo Domingo de la Calzada,
despierta mi niña de madrugada.

Duérmete niño de cuna,
duérmete niño de bien,
que si no te duermes pronto,
el cocón te va a comer.

Que viene el coco
y se come al niño
que duerme poco.



Al bebé lo arrullaban seguidamente con esta canción:

En Fuentes de Jiloca existe el recuerdo de la siguiente nana:

Las enfermedades infantiles más frecuentes eran la boqueruela, reco-
nocible porque se les llenaba la boca de ampollas, el sarampión, la tos
ferina, las pajuelas, que ahora llamamos varicela, o las paperas.
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Tengo una cuna en mi casa
y está esperando una flor
hilos de sangre la bordan,
de sangre del corazón.
De color azul celeste
mandé hacer la cabecera
y una corona blanca
y una corona de estrellas.

¿Será una rosa, será un clavel?
El mes de mayo te lo diré.
Será una rosa, será un clavel,
Las golondrinas vendrán por él.
Si es rosa la llamaremos
Guadalupe la morena
y si es clavel le pondremos
Jesús de la hierbabuena.

Y mi niña es una rosa
y mi niña es un clavel
y mi niña es un espejo
su mamá se mira en él.
Mi chiquilla, mi chiquilla,
mi chiquilla no es de nadie
y el que quiera mi chiquilla
que se la pida a su madre.

Mi chiquilla es una tuna
que no quiere trabajar
coge la manta a su padre
y se va por ahí a jugar.
Mi chiquilla, mi chiquilla,
mi chiquilla tiene sueño
y no se quiere dormir,
bajará un ángel del cielo
y la dormirá por mí.

1. Ya a dormir se va mi niño,
no tiene cama ni cuna,
San José como es carpintero,
le diré que le haga una,
ea, ea.

2. Este pícaro niño no quiere dormir,
cierra los ojitos y los vuelve a abrir.
Basta de llorar, basta de reír,
cierra los ojitos y duérmete ya.

3. A dormir se va la rosa,
la rosa de los rosales,
ea, ea.

4. ¡Ah! Quiere que le cuente un cuento.
Pues mira: esto era una vez en cierto país
que había mucho que lavar, 
mucho que zurcir,
por cierto, los niños dormían allí.

5. Y usted, dígame ¿No quiere dormir?
¡Ah! Quiere que le dé un besito,
pues uno, cien y mil.



Cuando los niños cogían el sarampión, se les metía en la cama y,
con el objeto de botar la enfermedad, eran completamente rodeados por
prendas de color rojo: su ropa, un cobertor encima de la cama e incluso
la bombilla que iluminaba la habitación, porque el color evocaba la enfer-
medad, la llamaba y apartaba del niño. En una ocasión, al llegar el médico
a un pueblo y ver a la niña con una chaqueta roja exclamó con ironía:
Mira, siguen la tradición.

Para la tos ferina, caracterizada por los accesos de tos convulsiva
muy intensos, el remedio más generalizado era irse al monte para tomar
el aire puro, dando largos paseos por el campo y recorriendo parajes
diversos de los cuatro puntos cardinales. Se pensaba que era bueno tam-
bién para combatir la enfermedad cambiar de aires, irse a otro pueblo.
También se aliviaba con los aires de primavera. En Ruesca un año cogie-
ron casi todos los niños de la escuela la tos ferina y la maestra se los
llevaba por la tarde a pasear por los montes de alrededor. Dicen en
Alhama que el aire de la ermita de Santa Quiteria es especial para com-
batir las enfermedades de los bronquios. En Paracuellos de la Ribera,
cuando un niño cogía la tos ferina, lo llevaban a la estación porque pen-
saban que el olor de las traviesas era bueno para mitigar los tosidos.
En Morata de Jiloca les recomendaban que fuesen al tren y abriesen la
boca cuando soltaban el vapor de las máquinas.

La mayor parte de los remedios eran bastante ineficaces, condicio-
nados por la escasez de medicinas y la imposibilidad de pagar al médico.
Si para aliviar las anginas se colocaba una lana de oveja sin lavar en el
cuello, para curar las paperas o papirones, les colocaban un pañuelo, a
veces impregnado con manteca de gallina.

Los niños herniados eran llevados a los santos protectores, que en
la comarca eran San Mamés de Murero y San Millán de Torrelapaja,
ambos muy frecuentados por familias preocupadas por la afección que
sufrían sus hijos. Iban los progenitores con una botella de aceite, que
intercambiaban con el de la lámpara del santo, para untar en los días
sucesivos el ombligo del niño. Históricamente, era costumbre que el
santero pesara en una romana al niño para que los padres entregasen
como donativo la cantidad de trigo equivalente o su valor en metá-
lico.

A los bebés muertos sin bautizar se les enterraba en un sitio apar-
tado del cementerio, que generalmente recibía el nombre de limbo o corra-
lillo. Llamaban bolos a estos bebés fallecidos. Ante tanta muerte prema-
tura, eran muy frecuentes las adopciones del Hospicio, que llamaban
sacar de la casa. Las trabas legales eran mínimas, hecho que facilitaba la
adopción por parte de matrimonios sin hijos o por quienes habían per-
dido uno recientemente.

Muchos bebés fallecían a causa de las canículas, que así llamaban a
las descomposiciones por las calores del verano. Morían tantos bebés
en esos meses que decían, refiriéndose a ellos: agosto los agostea y sep-
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196. Niñas de la escuela con su maestra en Terrer. 1907.

195. Maestro con su grupo de niños en Miedes de Aragón.



tiembre se los lleva. No les daban agua porque pensaban que era malo para
su salud y los tapaban con demasiada ropa cuando hacía calor, medi-
das que no ayudaban a su restablecimiento.

Cuando se les caía un diente de leche, procuraban arrojarlo a la
lumbre para que no se lo tragase un perro, pues, en tal caso, se corría
el riesgo de que el definitivo adoptase la forma de los dientes de ese
animal. Si se desprendía estando por la calle, las madres insistían a sus
hijos en que lo trajesen a casa. A veces los dientes caídos se hincaban
en una puerta de madera para que no se los llevase el ratón.

La educación sexual simplemente no existía. Se les decía que los
bebés eran traídos por una cigüeña de París o Calatayud. A las chi-
cas no se les anticipaba que iban a tener la menstruación. Más de
alguna pensó que se moría cuando le vino la menarquia. No se les
informaba de nada, de forma que eran las amigas o hermanos mayo-
res quienes los iniciaban en el mundo de la sexualidad. Cuando los
mayores hablaban de estos temas y los niños se acercaban, surgía siem-
pre el mismo comentario: Callad, que hay ropa tendida, invitando a la
discreción.

Durante los días de la regla, las mocitas y mujeres se veían someti-
das a prohibiciones como no lavarse la cabeza ni los pies y no prepa-
rar salsa mahonesa, que se cortaba. Tampoco podían coger cerezas por-
que se secaría el árbol frutal.

Niños y niñas iban a la escuela de lunes a sábado. Como el jue-
ves por la tarde era fiesta, los padres se llevaban a sus hijos al campo
para que les ayudasen desde pequeños en algunas tareas, como sar-
mentar. Algunos maestros organizaban paseos para los más pequeños
esa tarde.

Entraban a la escuela a los seis años y salían a los catorce. Los chi-
cos iban con su maestro y las chicas con su maestra, pues no se con-
templaba la coeducación. Como eran clases muy numerosas, el sistema
pedagógico más utilizado era la organización por secciones, según el
nivel escolar de cada uno. Los chicos mayores colaboraban con sus maes-
tros en el control y enseñanza de los más pequeños. Por las tardes, las
niñas únicamente estudiaban religión y hacían labores, de forma que
aprendían cruceta, vainica, incluso encaje de bolillos, que luego les ser-
virían para preparar su ajuar y para desarrollar sus labores de amas de
casa. En los días más fríos de invierno, niños y niñas iban al colegio
con una rejilla llena de lumbre, que llevaban de casa, sobre la que colo-
caban los pies, para no pasar demasiado frío, pero rara vez se libraban
de los molestos sabañones. En muchas localidades, cada día, por tur-
nos, los escolares aportaban leña para la estufa, situada junto a la mesa
del maestro.

Casi nadie estaba escolarizado los ocho años que imponía la ley.
Los padres sacaban antes de la edad reglamentaria a sus hijos para tra-
bajar en el campo y a las hijas, para servir en casas particulares. En tal
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caso, los padres hablaban con los maestros y les comunicaban que su hijo
ya no asistiría más a la escuela. En las localidades más importantes
había escuelas nocturnas para quienes no habían podido asistir de peque-
ños con asiduidad, donde se repasaban los contenidos básicos de cul-
tura general, leer, escribir y aritmética.

Cada día por la tarde, cuando salían de la escuela, niños y niñas
iban a buscar la merienda a sus casas, para formar seguidamente sus cua-
drillas, que se lanzaban a jugar por las calles hasta la hora de cenar.
Merendaban chocolate con pan, a veces una rebanada de pan untada
con aceite o bien, sopetas, que eran pan con vino, espolvoreado con azú-
car. No estaban generalizadas las tareas escolares, ni existían las activi-
dades extraescolares; la tarde era un tiempo privativo de los niños hasta
que empezaban a trabajar, un oasis de juego libre para una infancia des-
preocupada, centrada sólo en sus relaciones entre iguales y sus creati-
vos juegos.

Los castigos físicos eran habituales, tanto en el ámbito escolar como
familiar. No era frecuente el maltrato físico, sino bofetadas puntuales,
consideradas un buen remedio para ejercer la autoridad. Los maestros
pegaban a sus alumnos con reglas en la palma de la mano, que a veces
éstos untaban con ajo o cagarrutas de gato, creyendo ingenuamente que
de esta forma se rompería el instrumento punitivo.

Los niños trataban de usted a todos los mayores, incluidos sus
padres. El respeto hacia ellos estaba muy generalizado, tanto que si un
adulto cualquiera mandaba un recado a un niño, éste no se negaba habi-
tualmente. Un anciano de Ruesca, a quien no hacían ya demasiado caso,
pues los tiempos estaban cambiando, le decía a una niña que le iba a rega-
lar: Un sí señor, un qué dice Usted y un buenas noches.

A pesar de este respeto por los mayores, chicos y chicas les gasta-
ban bromas, casi todas ingenuas y sin mala intención, que eran bien
llevadas por todos, aunque a veces tuviesen que salir por piernas ante
el enfado de los menos tolerantes o con menor sentido del humor. En
los recuerdos infantiles de la tradición oral comarcal afloran anécdotas
de niñas y niños traviesos y poco maliciosos.

Tocar el picaporte de las casas e irse corriendo entre risas formaba
parte del catálogo diario de bromas recurrentes y triviales. Con mucha
imaginación preparaban trampas en las calles de tierra para que, al
pisarlas, los transeúntes diesen un traspiés sin mayores consecuen-
cias. En El Frasno llamaban engañetes a los pequeños agujeros excava-
dos en la puerta de la iglesia, cubiertos con palos y ramas, disimula-
dos con tierra, en los que metían el pie los paseantes que no advertían
el engaño.

A veces cogían una boina, la doblaban cuidadosamente, le ataban
una cuerda, se escondían y la dejaban en el patio de una casa determi-
nada. Cuando entraba la dueña, tiraban un poco de la cuerda, de tal forma
que la confiada mujer pensaba que se trataba de una enorme rata, per-
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198. Rejilla para calentarse los pies en la escuela de Monreal de Ariza.

197. Foto escolar en Fuentes de Jiloca.



cepción falsa que le impulsaba a salir gritando y dando grandes aspa-
vientos.

Cuando las mujeres hacían diariamente la cama, procuraban igua-
lar los bultos de los colchones de lana para que estuviese impecable. Para
enredar, las niñas se escondían debajo de la cama y, conforme iba apla-
nando el colchón, iban levantando bultos por el otro lado, hasta que la
sufrida ama de casa descubría la ocurrencia de su hija o su sobrina.

Otras burlas eran más pesadas, propias de chicos y chicas más osa-
dos, que no calibraban bien las consecuencias de sus acciones. Los más
atrevidos esperaban al atardecer la entrada en el pueblo del ganado. Con-
forme iban pasando las ovejas, se montaban encima de alguna, se aga-
rraban a las orejas y se iban galopando por las calles, ante el enojo de
los dueños. Los más balas rompían los huevos que las gallinas ponían
en las tiñadas de los corrales ajenos, hazaña que casi siempre terminaba
con una buena reprimenda por parte de sus padres.

Nos contaron las propias protagonistas una anécdota escatológica,
que nos sorprendió porque nunca habíamos oído nada parecido. Un
grupo de chicas de Huérmeda cogieron un bombín y dijeron: Vamos a
inflarnos. Y se inflaron por el ano con aire. Luego entraron a la escuela
y no paraban de echarse pedos, ante la extrañeza de la maestra.

Los más atrevidos colocaban huesos vacíos de almendras en el
extremo de los asientos de los pupitres escolares. Cuando el maestro man-
daba sentarse a la clase, se oía un gran estrépito al romperse las cásca-
ras, momento glorioso y preludio a la vez del castigo que vendría a
continuación.

En definitiva, el respeto establecido hacia los mayores se compen-
saba con estas y otras salidas menores de tono. Tirar piedras, coger fruta
prohibida y encorrer gatos eran actividades que formaban parte de los
ritos iniciáticos de cada cuadrilla, que reforzaba de esta forma su unión
y solidaridad de grupo.

El momento de irse a la cama era uno de los pocos instantes de
encuentro y de intimidad entre la madre y el hijo. Las madres más capa-
ces improvisaban cuentos para dormir, que susurraban en la oscuridad.
Rezaban oraciones y plegarias que se iban transmitiendo de generación
en generación, sobradamente conocidas, pero que no nos resistimos a
reproducir porque tienen para muchas generaciones el encanto de la
niñez perdida:
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Se rezaba además un Padrenuestro y un Avemaría antes de dormir.
La primera comunión era un acontecimiento social de primer orden.

Los niños iban con el cura un par de meses antes para aprender unos
rudimentos básicos de doctrina cristiana. Memorizaban el catecismo y
las oraciones fundamentales, como el Credo, el Padrenuestro y el Ave
María. Como la noche anterior de la Ascensión habían estado sin pro-
bar bocado, las solícitas madres llevaban una porción de chocolate y
unas galletas a la iglesia para que sus hijos las comiesen apenas finali-
zada la ceremonia religiosa, evitando de esta forma desmayos y malas
ganas.

Después de la misa, se recorrían las casas de confianza, familiares,
vecinos y amigos, que les habían dicho previamente que se pasasen
para darles una propina. Cada uno iba vestido de la forma más ele-
gante posible, los niños de pantalón corto y las niñas, de blanco o azul.
Eran las madres quienes confeccionaban generalmente los vestidos. Más
de uno hubo de comulgar un año antes de lo previsto para aprovechar
el traje de sus hermanos mayores porque crecía demasiado deprisa.

Cada cual comía en su casa con su familia. Los padres invitaban
por la tarde a familiares y amigos para tomar una copa y pastas. Era
frecuente que todos los comulgantes merendasen juntos por la tarde en
casa de uno de ellos. En Campillo de Aragón compraban un pollo entre
todas las familias y preparaban flanes como postre. Por la tarde vol-
vían de nuevo a la iglesia para rezar el rosario.
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Cuatro esquinitas tiene mi cama,
cuatro angelitos que me acompañan,
y la Virgen está en medio
y me dice que duerma sin miedo.

Con Dios me acuesto,
con Dios me levanto,
con la Virgen María
y el Espíritu Santo.

Ángel de la Guarda,
dulce compañía,
no me desampares,
ni de noche ni de día,
si me desamparas,
yo me moriría.

Jesusito de mi vida,
eres niño como yo,
por eso te quiero tanto
y te doy mi corazón.
Tómalo, tómalo,
tuyo es, mío, no.

Retama, retama,
la Virgen te llama
para que hagas la cama
del Niño Jesús
que tiene tendido
al pie de la cruz.
Cuatro pilares tiene esta cama
cuatro angelitos que la acompañan.
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199. Los niños llenaban con su alegría las calles de los pueblos. Chavales de Montón.



En Munébrega iban a la casa de uno por sorteo, pagando los gas-
tos entre todos. Preparaban arroz con conejo y natillas. Unos días antes
los niños recorrían las calles gritando: ¿Quién nos vende un conejo?, dis-
frutando con el protagonismo recién estrenado de un grupo que reco-
rre libremente el pueblo llamando la atención de todos.

En definitiva, la primera comunión era un rito de iniciación infan-
til, religioso y festivo a la vez, asumido como acontecimiento familiar.
Era una celebración de carácter íntimo y recogido, una fiesta de prota-
gonismo para niños y niñas, que simbolizaba el final de la inocencia.

1.2. JUEGOS INFANTILES

El mundo de los juegos infantiles es inabarcable. Los zagales de la
comarca de Calatayud desarrollaron durante siglos idénticos juegos
que los niños de todo el mundo, con variaciones locales y adaptacio-
nes que convierten cada juego en un tesoro lingüístico y en un ejem-
plo de adaptación al medio. Serían necesarios varios tomos para des-
cribir con precisión todos los juegos de nuestra comunidad. Nos
limitaremos a enumerarlos y explicar brevemente las características de
aquellos que nos parecen más interesantes y sugestivos.

Los primeros juegos tenían como protagonista la interacción ver-
bal entre las personas mayores, las madres primordialmente, y los niños,
o bien entre niños de diferente edad. Muchos eran de iniciación a la
expresión oral de las madres con sus hijos. Juegos como el veo veo, la
aceiterica o los colores servían para que los más pequeños se introduje-
sen en el complejo y fascinante mundo de la comunicación y del len-
guaje.

Los juegos de dedos eran muy frecuentes entre las madres y sus
bebés, con sus múltiples variaciones:
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Este es el dedo dedillo,
este el señor del anillo,
este el señor escribano
este pide pan,
este dice que no hay,
este dice que ya hurtaremos,
nos llevarán a la cárcel,...
(así hasta los 10 dedos)

Este fue a por leña,
este la cargó,
este fue por los huevos,
este los frió
y este tunantillo se metió por la gaterilla
y se los comió.
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201. Niña de 
primera comunión 
en Huérmeda.

200. Comuniones en el barrio de San Antonio en 1969.



Otro juego de manos para pequeños era el nique-nique:

Nique, nique, tonto lique,
mi hermanica, la tunica,
se escondió en una sabanica
¿en qué corral? ¿en qué calleja?
Esa manica que vaya a la punta de la oreja.

Colocando los dedos en la espalda se jugaba al de codín, de codán:
el que la pagaba se situaba de espaldas y le cantaban una de estas ver-
siones u otras, mientras le ponían los dedos encima:

Dos, respondía, por ejemplo, y, si no acertaba, venía el castigo en
forma de golpes y cantado: Si hubieras dicho (la respuesta correcta) tres,
no te haría tanto mal, de codín, de codán, etc. y continuaba hasta que acer-
taba.

Existían numerosas fórmulas para juegos de contención de movi-
mientos o de la risa. Uno de los jugadores recitaba una poesía y perdía
el primero que empezaba a reírse:

Puñete, cañete,
un perrillo muerto
¿quién lo ha matado?
El que se ría pagará el tiento.

A partir de los tres o cuatro años, niños y niñas dedicaban todo su
tiempo libre a jugar. Todo el pueblo era un inmenso campo de juegos,
repleto de opciones y posibilidades, sin más límites que la creatividad
infantil. La plaza del pueblo era el escenario habitual de esparcimiento
y el lugar de encuentro de la bulliciosa infancia.

Los padres procuraban que sus hijos no se alejasen demasiado del
casco urbano. A los más pequeños se les metía miedo con el sacaman-
tecas y el hombre del saco. Después de la guerra, se les decía que vie-
nen los maquis. En Morata existe un paraje llamado El Encante, que es
una cueva; cuando pasaban cerca, los padres decían a sus hijos que estaba
habitada por un hombre con barbas largas y apresuraban el paso, con-
tagiando a sus hijos de un miedo fingido.

Los niños jugaban por un lado y las niñas, por otro, aunque a veces
coincidían en el mismo espacio físico e incluso se divertían juntos. Sus
juegos eran muy diferentes, si bien es cierto que algunos eran desarro-
llados indistintamente por unos y otros.
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De codín, de codán,
de la vera, vera, van,
desde el patio a la cocina
¿cuántos dedos hay encima?

De codín, de codán,
ballestero, ballestán,
desde el patio a la cocina,
¿cuántos dedos hay encima?

De cotín, de cotán,
las cabrillas por dónde van,
por el cerro gallinero,
¿cuántos dedos hay en medio?



El aprovechamiento del entorno para todo tipo de esparcimientos
y travesuras era sorprendente. Ningún espacio del pueblo ni de los ele-
mentos contenidos en él se escapaban a la creatividad infantil y a su capa-
cidad para convertir el objeto más corriente en un juguete extraordina-
rio. Niños y niñas se divertían con cualquier cosa. Se jugaba con el barro,
los huesos de las frutas, los animales, todo tipo de plantas y sus frutos,
piedras y múltiples objetos, convertidos en juguetes gracias a la capa-
cidad de improvisación de los chavales.

Nada escapaba a la atención infantil y cualquier suceso era apro-
vechado para jugar y explorar, como sucedió en Monreal de Ariza, donde
una cabra se comió un saco de castañas de una tienda y murió del tor-
zón. Sus dueños la arrojaron al basurero, pero un grupo de chicas curio-
sas y valientes le abrió las tripas para ver con sus propios ojos la causa
de la muerte. La improvisada autopsia dejó al descubierto las castañas
sin digerir.

En todas las localidades sin excepción se encontraba el esbarizacu-
los, generalmente una piedra inclinada, plana y lisa, aunque también ser-
vía para resbalarse un cerro con una ladera de tierra compactada, sobre
la que se deslizaban los chicos como si fuese un tobogán. En Pardos,
La Esbarizosa era el nombre de la piedra esbarizaculos, sobre la que baja-
ban los chavales montados en una piedra plana. En Ruesca, la suave
tierra de Valdeterreros servía para descender hasta el fondo del barranco;
en Torrijo de la Cañada, La Piedra Rompeculos definía con su nombre
significativo el escenario para deslizarse con intensidad y emoción; en
Orera, El Cerro de la Mora cumplía funciones de tobogán.

En Villarroya los llaman rodaculos y el más popular es una ladera
de hierba del santuario de la Virgen de la Sierra, por la que se deslizan
los chavales el día de la romería.

Los huesos de oliva, conocidos como pitas, eran reutilizados como
proyectiles de juegos de puntería, por ejemplo, lanzándolos a un hoyo
a ver quien metía más. En Velilla de Jiloca llamaban las pistolicas al juego
de tirar huesos de oliva.

En las localidades con rebollos y quejigos en sus montes, como Bor-
dalba o Berdejo, los niños recolectaban las gallaras y gallarones, es decir,
las agallas de estos árboles. Su suave textura y su forma redondeada
propiciaban su utilización como bolas para lanzar en juegos de punte-
ría o incluso como chivas, en el caso de las gallaras, que eran más peque-
ñas y, por ello, más fáciles de manejar para las manos infantiles.

Los frutos del lampazo y de otros cardos menores se prestaban a ser
utilizados como molestos proyectiles. Se desprendían fácilmente con la
mano y podían ser acumulados formando una bola compacta y redonda,
pues se enganchaban unos con otros. Los llamaban de diferentes for-
mas: cerones en Ibdes, monas en Inogés o pegotes en Abanto. Durante el
baile de la plaza, los niños los arrojaban a la cabeza de las bailadoras
para que se les enredasen en sus cabellos. En más de una ocasión se
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veían obligados a huir precipitadamente, perseguidos por los ofendidos
novios. Otras veces organizaban batallas entre ellos, tirándoselos unos
a otros. Cuando regresaban a casa, a las madres no les quedaba otro reme-
dio que cortarles mechones enteros de cabello para desprenderlos.

Los almeces de la comarca, presentes por doquier en lugares fres-
cos y con agua, proporcionaban dulces aratones, que tenían una doble
utilidad, ya que, una vez comidos, el pequeño hueso servía como pro-
yectil de una cerbatana construida con una caña. También comían y dis-
paraban huesos de manzanetas, el fruto del espino albar.

Cuando llegaba el otoño, pandillas de niños de Calatayud iban hasta
Huérmeda, Campiel o Villalvilla para recolectar aratones, de los que
cogían suficiente cantidad para vender a otros chicos. Se ajustaba el
precio y se entregaba un puñado, que iba directamente al bolsillo.

En Calatayud los domingos iban los chavales al cine de los maris-
tas. Veían películas de cine mudo y más tarde, películas que para ellos
eran de buenos y malos. Cuando el malo aparecía en la pantalla, los niños
sacaban sus cerbatanas de caña y disparaban huesos de aratones y de
manzanetas, ante la desesperación de los religiosos. Toda la pantalla que-
daba pringosa, con los huesos pegados en la blanca tela. Si salían los bue-
nos, aplaudían a rabiar y pataleaban de entusiasmo. En la escena final
del beso, una mano tapaba en la sala de máquinas la imagen para pre-
servar a la infancia de las malas influencias. Cuando por error les pro-
yectaban películas subidas de tono, comentaban con satisfacción que se
ponían a orza.

Los frutos secos se prestaban, por su consistencia y dureza, a jue-
gos de habilidad y puntería. Cuando llegaba la época de las nueces, a
finales del verano, procuraban hacerse con una buena cantidad de ellas,
tanto para jugar como para comérselas. Uno de los juegos consistía en
formar un castillo de cuatro nueces, que intentaban derribar con otra
desde una distancia de unos cuatro metros. Las nueces eran para el tira-
dor que lo derribaba, pero si fallaba, la nuez lanzada era para quien había
formado el castillo.

Los huesos de los albaricoques, fruta que en la comarca es cono-
cida como domasquinos o matachicos cuando se comen verdes, recién estre-
nado el verano, eran muy apreciados. En Huérmeda un juego muy simi-
lar al explicado en el párrafo anterior, era formar un castillo con cuatro
domasquinos y derribarlo con otro desde una distancia razonable. Otras
veces se utilizaban los huesos para hacer puntería en un agujero. Con
los domasquinos fabricaban silbatos.

La utilidad lúdica de los cañamones, abundantes entonces gracias
a las plantaciones de cáñamo en todas las vegas, era arrojarlos por puña-
dos al suelo para que, al ser pisados por los adultos, hiciesen ruido y
estrépito, que provocaba la risa de los chavales, escondidos cerca. Echa-
ban cañamones por el suelo de la iglesia los días de Semana Santa para
provocar el enfado de los curas.
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Cuando llovía se formaba barro en las calles, que no podía ser desa-
provechado por los inquietos chavales, siempre atentos a cualquier nove-
dad. Si el agua corría por las calles por efecto de la lluvia, niños y niñas
preparaban con barro pequeños embalses, que rompían para que el agua
retenida bajase con ímpetu calle abajo.

Era muy popular en todos los pueblos el juego del mortero, que
consistía en arrojar con fuerza una bola de barro contra la tierra para
que explotase. En la calle del Barranco del Frasno jugaban a los tapaco-
nes: moldeaban con sus manos una semiesfera de barro, lo más fina posi-
ble, que lanzaban con fuerza contra el suelo. La esfera se abría por su
parte superior y el compañero de juego debía tapar con barro el agu-
jero provocado. Si el agujero era grande, se acumulaba cada vez más
barro en la siguiente tirada. Decían: Tapacón me taparás, en el río me
verás.

Muy similar era el tapujero, que se jugaba en Miedes y Mara: una
vez preparado el barro, lo impactaban por su parte abierta para ver a
quién le quedaba el agujero más grande cuando se reventaba.

También utilizaban el barro para jugar al hinque: los jugadores iban
clavando un palo afilado en un pozo de barro, procurando que algún
palo de otro jugador fuese desplazado por el impacto o no pudiese ser
clavado por falta de espacio. Cuando esto sucedía, le tiraban el palo lo
más lejos posible para que se levantase y fuese a buscarlo.

Los juguetes eran escasos, así que se los fabricaban ellos mismos.
Con los mangos huecos de los calabacines preparaban flautas. Con cala-
bazas simulaban animales de juguete: cogían una calabaza pequeña, le
hincaban cuatro palos, le preparaban unas alforjillas y eso era un burro.
Recuerdan que cogían latas de sardinas y las ataban con cuerdas para
jugar a trenes. Una piña atada de una cuerda era una mula; si el palo
tenía patas, se convertía en un caballo.

Las niñas elaboraban sus propias muñecas con materiales diversos:
trapos, serrín, lana del colchón para el pelo. Las madres les cosían muñe-
cas de tela rellenas de salvado. Cuando alguien les regalaba una de car-
tón o de trapo, ni siquiera se atrevían a jugar con ella por el temor a
romperla.

Con botes de hojalata construían las andaleras, que les permitían cami-
nar a modo de zancos. Perforaban dos agujeros a través de los cuales
pasaban una cuerda que llegaba hasta sus manos para sujetarlos.

El trabuco era un trozo de rama de saúco, de unos doce o quince
centímetros de largo y cuatro o cinco de diámetro. Se le sacaba el cora-
zón y con un palo se le hacía un rebaje. Con cáñamo o pita se prepara-
ban bolas, masticadas en la boca, que se metían en el trabuco. Se intro-
ducía una y se empujaba con el palo; luego se metía otra y se empujaba
también. Al soplar con fuerza, pegaba un tiro con ruido, debido al aire
que quedaba entre la dos bolas. La primera bola era lanzada a diez o
quince metros.

238

JOSÉ ÁNGEL URZAY BARRIOS



Metían carburo en una lata con agua, que saltaba y era lanzada al aire.
El carburo era un combustible utilizado para faroles, que los chicos de-
traían de sus casas o almacenes en pequeñas cantidades.

Incluso los remolinos de viento eran aprovechados por las niñas para
que les levantasen la falda, juego improvisado e inocente que llamaban
en Inogés al voleo.

Las vías del tren era otro escenario habitual y peligroso de juegos
infantiles. Los niños colocaban alambres, hierros, incluso monedas de
escaso valor en la vías para que quedasen aplanadas por el paso de los
convoyes.

Los maderos dejados provisionalmente en las calles eran aprove-
chados para los bandeos, es decir para columpiarse, colocándose un niño
en los extremos de cada madero. En el día previo al levantamiento de
tablados para festejos populares, los chavales disfrutaban con el abun-
dante material de madera extendido en las plazas.

Hasta los huevos inservibles se empleaban para divertirse. En Moros
y alguna otra localidad jugaban a la gallina ciega, rompiendo los hue-
vos estropeados de las culecas con un palo y los ojos tapados. Las madres
les daban a sus hijos estos huevos claros, que ya no podían ser empo-
llados. En Torres lo llamaban el ciego: recuerdan que cogían un huevo,
lo ponían en el suelo, lo cubrían con tierra y un jugador con los ojos
tapados daba tres pasos e intentaba romperlo con un palo.

Era frecuente en todos los pueblos que chicos y chicas subiesen a los
montones de orujo extraído de las prensas antes de que fuese transportado
a las alcoholeras para hundirse en ellos, saltar y rodar hasta el suelo.

Las relaciones con los animales del campo no eran demasiado cor-
diales. Capturaban pájaros con hormigones que servían como cebo de
sus cepos. Cuando llegaba la primavera, los chicos de Morés cazaban
pajarillos lucanos que acudían a comer las flores de los olmos. Utiliza-
ban la boina para coger murciélagos, tirándola al aire. Una vez captu-
rados, les hacían fumar una paja o un cigarro para emborracharlos. Tam-
bién atontaban a las zarandillas con humo de tabaco. Cazaban avispas
con moscas: la ataban con un hilo y la ponían como cebo, matando a la
avispa cuando iba a buscar su presa.

Desde muy pequeños estaban familiarizados con los animales domés-
ticos y de corral. Los niños criaban gusanos de seda en casa, colabora-
ban con sus madres en el cuidado de los pollitos, a los que ayudaban a
salir del cascarón, jugaban con los gatos y perros pequeños, en defini-
tiva, vivían rodeados de animales, que servían como juguetes provisio-
nales hasta que crecían.

A los pequeños insectos de aspecto agradable o curioso los chava-
les les entonaban canciones y poesías, que adquirían todo el significado
de un primer contacto con la vida animal de la naturaleza.

A las mariquitas las llamaban santanicas. Las ponían en la mano y
se les cantaba una canción hasta que se iba volando:
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Santantona,
tona, tona,
saca el manto
y vete a Roma.

A las tijerillas se les cantaba:

Tije, tijerilla,
tije, tijerilla,
corta la camisilla
para Nuestro Señor.

Para saber el sexo de un pajarillo, lo cogían con la pinza de los
dedos del pico y se le ordenaba:

Si eres macho, tente cacho;
si eres mujer, revolotea.

Los animales más temidos eran los arraclanes y las serpientes:

Si te muerde un arraclán,
no comerás más pan;
si te pica una víbora,
no vivirás más que una hora.

Los únicos animales respetados por la infancia eran las golondri-
nas, excluidos del extenso catálogo de animales perseguidos, como ranas,
sapos, lagartijas, fardachos, cortapichas y arañas.

Los chicos mayores capitaneaban grupos que se desplazaban hasta
un lugar determinado del término municipal para tirarse piedras con
los del pueblo de al lado. Se colocaban a una distancia razonable, de
forma que la cosa nunca pasaba a mayores. Antes de marcharse cada
grupo a su casa, se emplazaban para el día o la semana siguiente. Las
pandillas de la Puerta de Soria de Calatayud se enfrentaban con los de
San Roque y Barrio de Consolación. A estas peleas las llamaban hacer gue-
rrillas: de los insultos pasaban generalmente a la acción, arrojándose
piedras con hondas y tirachinas.

Los mocetes aprovechaban cualquier ocasión para afianzar su lide-
razgo y demostrar su valor. Para manifestar su valentía, los chavales
de Calatayud atravesaban el túnel desde la Puerta de Soria hasta alcan-
zar el Barranco del Guano o de La Longía. A veces se escondían en el túnel
para atemorizar a los valientes que osaban atravesarlo.

Además de recorrer libremente el pueblo y sus alrededores, las cua-
drillas desarrollaban juegos estructurados y con reglas establecidas.
Aprendían a ganar y a perder, a respetar las reglas, en definitiva se ini-
ciaban en el complejo mundo de las normas, imprescindible para desen-
volverse posteriormente en el mundo adulto.

Las estaciones condicionaban los juegos infantiles. En los días más
fríos del invierno no era extraño encontrar pequeños grupos de niños
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jugando en las cuadras vacías. Colgaban una cuerda de los maderos y
se columpiaban.

En el verano una de las actividades preferidas era ir a nadar a las
pozas de los ríos. Si el lugar era apartado y poco frecuentado, se tira-
ban al agua en cueros. Las chicas nadaban en sitios aparte, aunque en
muchas localidades no les dejaban desarrollar esta actividad, por lo que
generaciones enteras de niñas nunca la aprendieron. Se bañaban también
en los cubos de los molinos, balsas, albercas y acequias.

Los niños y niñas de cada pueblo tenían sus retahílas y cancionci-
llas para echar a suertes, fórmulas que servían para intervenir en pri-
mer lugar, pagarla, salvarse o elegir a los jugadores de cada bando. Mien-
tras eran recitadas, se iba señalando con el dedo a los jugadores hasta
que la última sílaba de la canción terminaba en uno de ellos.

En Campillo de Aragón las cancioncillas de las niñas más habitua-
les eran:

En Munébrega pudimos escuchar las siguientes fórmulas que ento-
naban las niñas en sus juegos:

En Huérmeda empleaban también otras retahílas para salvarse, como
esta sencilla, que se recitaba, «A una, una, sale la luna, a quien le caiga
la treinta y una», o ésta otra más compleja, que era cantada:
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Pizco, pizco gorgorito
blinca las cabras de San Francisco
mi hermanita la tunita
me quito una sabanita
fuera de oro, fuera plata
salte tú por la puerta falsa
del niño Jesús.

Plon, un paquete de algodón
pa ti pa ton
me lo comí
si soy golosa
mejor para mí.

Una dola,tola catola, gila gilete,
estaba la reina en su gabinete.
Salió Gil, apagó el candil,
Gil Gilón, cuenta las veinte,
que las veinte son.

Una dela, tela catola, quin, quirinela,
estaba la mona en su cadea,
fue Gil, apagó el candil,
Gil, Jol, cuéntalas bien,
que las veinte son.

— Mi papá tiene un coche gabiné
dime niña bonita de qué color es?
— Blanco.
— Esta niña bonita dice
que lleva el color blanco.
(Si llevaba el color blanco se salvaba)

— Mi papá tiene un cajón
lleno de sal ¿Cuántos son?
— Tres.
— Un, dos tres.



Entre dos matas había dos conejos,
el uno era blanco, el otro era negro,
tanto que corrí no los alcancé,
les tiré un tirito y a los dos maté.
Pajarito rebonito dónde vas tan verdadero
a la era verdadera, chis pum, fuera.

Otras fórmulas usadas en Inogés eran similares:

Otras formas de echar a suertes eran tirar una moneda al aire, eli-
giendo cara o culo, o bien, jugárselo a pares o nones. Otras opciones
eran lanzar una piedra para ver quién se acercaba más al objetivo o
bien seguir las instrucciones del líder de la pandilla: ¡el último que toque
la puerta! El sistema más extendido entre los niños para formar dos ban-
dos era echar pies.

Los juegos de lanzamiento y de puntería eran numerosos, más
propios de chicos que de chicas; en ellos los jugadores demostraban su
habilidad.

El juego de los pitones, canicas, chivas o gua, que de todas estas for-
mas y muchas más podía llamarse, estaba muy generalizado, con varian-
tes locales, sobradamente conocido por todo el mundo. Los pitones eran
de barro cocido hasta que llegaron los de cristal y de cerámica. Se jugaba
a ganarles el pitón a otros; si acumulaban muchos, los vendían a sus com-
pañeros de juegos. El agujero excavado en la tierra era el gua. Los tres
toques consecutivos a la bola de los jugadores rivales recibían los nom-
bres de chiva, pie y tute.

El trompo era un trozo de carrasca de unos seis o siete centímetros
de largo y un grosor de cuatro, terminado en punta, con un clavo de acero
de cabeza redonda. Para hacerlo bailar, se utilizaba un látigo. Luego vinie-
ron las trompas, que se hacían bailar con un cordón. En Morés llama-
ban al trompo la refineta y en Malanquilla, la zorrumba.

El tango, conocido también como tanguillo, era otro juego común a
todas las localidades, que tenía como escenario las calles y replacetas.
Primero tiraban al arrimo, para ver quién iniciaba las tiradas. Para empe-
zar a jugar, se colocaba de pie en el suelo, verticalmente, un canuto de
caña, llamado tango, y encima de él, las monedas que se jugaban en
cada tirada. Los chavales lanzaban desde lejos otra moneda, habitual-
mente una perra gorda, para golpear el tango y derribarlo. Las mone-
das que habían quedado más cerca de la moneda lanzada que del tango
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Pimpinico, tortolico
vendió las habas a veinticinco.
¿En qué corral?
¿En qué calleja?
Sáltala tú por la puerta la vieja.

Estaba Martín debajo la cama
con la chicharra y el violín.
Tuturutú que te salves tú.



eran para el tirador; las que estaban más lejos o a igual distancia eran
para el tango, es decir, de nuevo se jugaban. tanto por tanto, todo del
tango, decían para indicar que a igual distancia, no se ganaba. En Cala-
tayud colocaban mixtos encima del tango. Para tumbarlo, tiraban dos
curros, arandelas que cogían de las vías del ferrocarril. El que lo tiraba,
se llevaba los fósforos.

La estornija era otro juego ampliamente difundido en toda la zona,
conocido también como la picota. Consistía en golpear con un palo largo
en el aire otro más corto, que había sido levantado previamente del
suelo con un golpe del palo mayor. Al palo corto terminado en dos pun-
tas le llamaban puro o estornija. Jugaban a dos variantes: lanzarlo a la
mayor distancia posible o meterlo dentro de un círculo dibujado en el
suelo. La estornija era un juego peligroso porque el palo despedido se
convertía en un proyectil que rompía cristales y causaba heridas a los
viandantes; por ello, cuando el municipal de Calatayud les veía jugar,
acudía inmediatamente para prohibirlo.

Jugar al pino consistía en sacar una piedra de un hoyo lanzando
otras piedras con fuerza hasta que salía despedida del agujero. Practi-
caban este juego de puntería los niños de Villafeliche.

Antes de que llegasen los cromos, los chicos se apañaban con los
recursos que tenían a mano para echar partidas en las que ganaban o per-
dían los propios elementos constitutivos del juego: cartas de barajas,
cartones de cajas de cerillas y chapas de botellas.

Las carpetas o cartetas eran confeccionadas con cartas de baraja. Cada
carta se partía en cuatro partes y salían dos carpetas, con dos caras cada
una. Como era difícil conseguirlas, se utilizaban las cartas desechadas
de los bares. Los jugadores tiraban una carpeta desde lo alto a una raya
en el suelo; el que más se había aproximado a la raya, cogía todas y las
arrojaba contra una pared. El jugador se quedaba con las que salían
cara arriba; el siguiente jugador tiraba con las que habían quedado, hasta
que no restaba ninguna.

Los cartones de las cajas de cerillas eran dejados caer de uno en
uno por turno desde una altura determinada de la pared al suelo. Cuando
un cartón caía encima de otro, cubriendo una superficie previamente esta-
blecida, el tirador se llevaba todos. Era el juego de los santos o los carto-
nes.

Aprovechaban las escasas tapas o chapas de la gaseosa u otras bebi-
das para jugar a lanzarlas unas contra otras en una superficie plana y
lisa, impulsadas por el dedo corazón.

Los chavales de Villalengua pasaban buenos ratos en las eras jugando
a las habas. Con las aportaciones equitativas de cada jugador, formaban
un montón, que cubrían con tierra. Tiraban piedras por turnos desde una
distancia razonable para que los impactos provocasen la salida a la super-
ficie de las habas, que pasaban a ser propiedad del jugador que las
había sacado. Se aprovisionaban de las legumbres donde podían y las
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habas ganadas con la partida eran un buen botín para jugar otra vez, ven-
derlas o dárselas al ganado.

Los mocetes empezaban a jugar con algún dinero en cuanto tenían
posibilidades de hacerlo, puesto que poner en juego unas perrillas for-
maba parte de la transición a la adolescencia. La patusca consistía en
volver las monedas, sobre todo las perras gordas, del lado deseado, gol-
peándolas hábilmente con una piedra. En otros pueblos era conocido
como la chusca.

En las perras al picadillo, jugado en Villalengua, se colocaba una perra
en el suelo y con otra perra de cobre de 10 céntimos se golpeaba para
intentar volverla del otro lado. Si lo conseguía, era para él.

El palmo consistía en tirar monedas a la pared, que luego caían al
suelo. Según dónde habían caído, ganaba uno u otro; así lo jugaban en
Embid de la Ribera.

Los juegos de persecución, de encorrerse y pillarse en un espacio
público, generalmente la plaza del pueblo, eran muy numerosos y los
preferidos por niños y niñas.

El escondite es un juego universal, en el que todos se escondían,
excepto uno, que la pagaba e iba a buscarlos. Admitía múltiples varian-
tes, adaptadas a la topografía de cada lugar. En Embid de la Ribera lo
llamaban la taguena; en Huérmeda, el quío; en Malanquilla, la zaguera.
Los más pequeños jugaban a juegos iniciáticos de encorrerse, como al
escondecucas o el gavilán.

En ¡que va, que va el gavilán !, un jugador, el que hacía de madre, estaba
sentado y controlando el juego. Tapaba los ojos al que la pagaba y gri-
taba en voz alta:

¡Que va el gavilán, que va el gavilán!
Si no trae caza, lo hemos de pelar.

Los demás jugadores se escondían y eran perseguidos hasta que
uno de ellos era alcanzado. Podían salvarse yendo a la madre, tocán-
dole y diciendo ¡mano!, antes de que fuese pillado.

El escondecucas es como el anterior, pero cambiando la frase:
¡Pajaritos a esconder, que la madre va a buscar!
Si no trae caza, lo hemos de pelar.

La tonta era otro juego de pillar de los más pequeños, que se desa-
rrollaba en una era cerrada. La madre sujetaba a dos jugadores inclina-
dos boca abajo, llamados burros, y la tonta, el jugador que la pagaba, per-
seguía a los demás, que para escaparse, se montaban encima de los
burros.

A la chiminicera se jugaba en Embid de la Ribera con un pañuelo largo
anudado en la punta. El portador del pañuelo hacía un juego de adivi-
nanzas de un objeto; los jugadores preguntaban por sus cualidades hasta
que acertaban. Entonces todos echaban a correr hasta tocar un sitio deter-
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minado y volver de nuevo a donde estaban jugando. Mientras tanto,
les iba encorriendo y pegando con el pañuelo.

En el Un, dos, tres, chocolate inglés, el que la pagaba se ponía contra
la pared y decía esa frase sin volverse. Mientras tanto, los jugadores avan-
zaban rápidamente, de forma que cuando volvía la cabeza, no pudiese
sorprenderles en movimiento. Así continuaban hasta que tocaban la
pared. Si pillaba a alguno moviéndose, la pagaba él.

Los juegos de persecución colectiva tenían como escenario todo el
pueblo. Un grupo se escondía y el otro iba a buscarlo hasta que lo loca-
lizaba. El más popular era Tres navíos en el mar. Los perseguidos se escon-
dían en lugares inverosímiles, como pajares o casas abandonadas.
Cuando estaban escondidos, se oía su voz a lo lejos: Tres navíos en el
mar y los perseguidores respondían: Y otros tres en busca van. En Nigüe-
lla lo llamaban jugar a los alrededores. El juego recibía otros nombres, todos
muy similares, como ministros y ladrones, policías y ladrones, civiles y ladro-
nes o guardias y ladrones.

En el juego del tarro, el bote o el bote-bote, todos los participantes se
escondían cerca, excepto uno, que intentaba localizar visualmente a los
jugadores. Cuando veía alguno, tocaba el tarro, que podía ser un bote
vacío de leche condensada, y decía su nombre en voz alta. El jugador
visto debía salir de su escondrijo y quedaba momentáneamente elimi-
nado. La partida del juego terminaba cuando habían sido localizados y
nominados todos los jugadores. La pagaba el primero que había sido loca-
lizado. Si el que la pagaba se descuidaba y abandonaba el tarro, un
jugador podía cogerlo, echárselo lo más lejos posible y liberar a los ya
pillados, que de nuevo se escondían. A esta acción se llamaba tangar el
tarro o la tangadura.

El marro era un juego muy extendido, con ligeras variaciones en cada
localidad. Primero echaban pies para formar dos grupos. Se formaban
dos cuadrillas con igual número de jugadores cuyo objetivo final era
cogerse y hacerse prisioneros. Cada equipo se colocaba a un lado del
campo de juego, que eran dos paredes. El juego consistía en pillar a todos
los jugadores del otro equipo. Los atrapados se colocaban en el campo
contrario formando una cadena, con los brazos estirados para que pudie-
ran ser salvados por alguien de su equipo, si lograba tocarlos. En Cala-
tayud, cuando tocaban el marro del equipo rival, exclamaban: me cago
en tu marro y en ti. Casi siempre terminaban enfadados y riñendo... hasta
el día siguiente.

La jaraba o jarabá era muy parecido al marro. Cuando el que la pagaba
pillaba a uno, se cogían de la mano para pillar a otro, formando una
cadena, y así sucesivamente hasta que tocaban al último. Conforme iban
cogiendo a otros, la cadena era más larga, hasta que todos estaban pilla-
dos. En otros sitios lo llamaban las reatadas.

En Arándiga y Nigüella la jaraba era conocida como la chamarada.
Jugaban a este juego en la plaza de La Tranchica o en el patio de la escuela.
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Decían: Chamarada, chamarusco, venga el hijo del Tio Cusco y echaban a
correr. En Miedes era la chamarabá.

En el marro-pañuelo o pañuelo, se formaban dos equipos. Otro niño
o persona mayor imparcial sujetaba el pañuelo y decía en voz alta un
número para que acudiese un jugador de cada bando y se llevase el
pañuelo a su campo, sin invadir el contrario y evitando que el rival lo
tocase. Conforme los jugadores eran expulsados del campo de juego,
los restantes asumían números, hasta que quedaba eliminado el último
jugador.

En Nigüella chicos y chicas jugaban al chupití: el que la pagaba
encorría a los demás, que para librarse se subían a los bancos (poyos)
de la plaza. Cuando lo pillaban decían: chupití.

La tula o tu la llevas era otro juego clásico de persecución en espa-
cios amplios que facilitasen las carreras. El que la pagaba corría hasta
darle la tula a otro. Niños y niñas de Bordalba jugaban a la chara, simi-
lar al anterior: la pagaba uno y cuando tocaba a alguien, decía chara y
el que había sido tocado intentaba pillar a otro y así sucesivamente.

El juego de las cuatro esquinas tenía como escenario la plaza. Eran fija-
dos cuatro puntos, o incluso más, donde se colocaban sendos jugado-
res, más otro que se quedaba en medio de todos. A instancias de cual-
quier jugador, que gritaba en voz alta una palabra clave, todos cambiaban
de posición y el del medio procuraba pillar uno de los sitios. En Moros
aprovechaban las acacias como punto de referencia y denominaban al
juego hay chicha, que era la expresión para cambiar de sitio.

Las chicas de Alhama jugaban al pajarico: una la pagaba y encorría
a las jugadoras. Cuando las tocaba, se quedaban completamente quie-
tas hasta que pillaba a las demás.

En Monreal de Ariza se entretenían con los cautivos. Trazaban una
raya en el campo de juego y a cada lado de ella situaban varias pie-
dras. Cada grupo de jugadoras se situaba en su campo e intentaba coger
piedras del campo contrario para llevárselas al suyo. Si la tocaban en
el intento, quedaba prisionera, hasta que una compañera suya pudiera
salvarla tocándola. Ganaba el equipo que pasaba todas las piedras a su
campo.

Brincarse unos a otros también formaba parte del amplio reperto-
rio de juegos infantiles. El correcalles recibía otros nombres, por ejemplo,
el burro o brincarranas, como lo conocían las niñas de Malanquilla. Un
jugador se inclinaba, los demás se situaban en fila y lo iban saltando,
colocándose a continuación para ser saltados por los que venían detrás.
En Cetina el juego era conocido como la picaraza.

A la una, anda la mula era un juego muy similar al correcalles. Un niño
se ponía agachado, mientras los demás saltaban por encima y recitaban
unos versos, cuyo contenido debían cumplir. En Miedes de Aragón y
en Huérmeda decían respectivamente:
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Los chicos recorrían las calles con aros, llamados también, redon-
chos, ronches o corronches. Podían ser de hierro, de alambre duro o de
madera. Los primeros se sacaban de los viejos cubos de zinc o de las cubas
de vino. El aro iba guiado y equilibrado por una manivela o guía, que
se preparaba con una varilla delgada de hierro.

Los juegos de contacto con cierta agresividad latente y golpetazos
eran más propios de niños. Los más débiles, que se llevaban siempre
la peor parte, acababan llorando o enfadados, aunque al día siguiente
ya había quedado todo olvidado.

El churro o burro era uno de los juegos preferidos por los chicos,
con muchas acepciones y variaciones; en Castejón de Alarba lo llama-
ban el montencima; en Villafeliche, la churrutaina. Se jugaba poniéndose
tres o cuatro chicos cachos, metidas las cabezas entre las piernas. Tan-
tos como había agachados, se montaban encima y decían: churro, media
manga y mangotero, pluma, tintero y papel o una frase similar. Si acerta-
ban, pagaban los que estaba montados y si no, seguían pagando los
mismos.

En Campillo de Aragón jugaban a una variedad llamada el parrato,
en que también se iban montando uno encima de otro. El primero era
el burro o mula, después se colocaba haciendo puente el segundo y ya
iban montando encima los demás. Cuando estaban todos encima, se
cantaba:

Parrato, parrato, arriba
parrato, parrato, abajo
culo arriba, culo abajo.

En la chimiranga, que se jugaba en Maluenda, uno se sentaba y hacía
de madre. El que la pagaba se ponía entre sus piernas con los ojos tapa-
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A la una, anda la mula,
a las dos, tira la coz,
a las tres, de la cara y del revés,
a las cuatro, palmazo,
a las cinco, el mayo brinco,
a las seis, araña el maíz,
a las siete, cachete,
a las ocho, pongo mi corcho,
a las nueve, coge la bota y bebe,
a las diez, vuelve a beber,
a las once, llama el conde,
a las doce, le responde,
a las trece, baja a casa del Feliciano
a por las cagarrutas y el liviano,
y a las catorce, a jopar.

A la una sale la mula,
a las dos, sale el sol,
a las tres, el borrico San Andrés,
a las cuatro, salen los patos,
a las cinco, salen los quintos,
a las seis, sale el rey,
a las siete, sale el billete,
a las ocho, sale el bizcocho,
a las nueve, coge la bota y bebe,
a las diez, tira la bota que no tiene pez,
a las once, llama el conde,
a las doce, le responde.
Una niña iba a por agua,
con su cántaro y su escudilla,
en Inglaterra había una perra,
atada con su cordón,
cada uno se vaya por su rincón.



dos. Otro jugador se sentaba encima y gritaba: ¿chimiranga, media manga
o brazo entero? Si acertaba la posición de la mano tocándose el brazo,
pasaba a ocupar su lugar; de lo contrario, seguía pagándola y el siguiente
jugador se montaba sobre él.

Los zagales de Castejón de Alarba jugaban a la jarabuela del cordón,
diversión consistente en sacar a tirones de una línea de jugadores a uno
de sus componentes.

Jugaban a la pata coja con una bufanda enrollada, que servía como
instrumento para pegar a quien echaba el pie a tierra. La pata coja se
llamaba en Abanto la coz coz.

En el juego de la punza, se trazaba un círculo y el que la pagaba,
iba a la pata coja intentando dar patadas a los demás, que le pegaban
con bufandas torcidas; si los golpes arreciaban, para protegerse volvía
al círculo, al que nadie podía entrar.

En el juego de la velica de Embid de la Ribera, un jugador protegía
a otro, que estaba sentado. Estaban unidos mediante una larga cuerda
que ambos sujetaban con la mano. Los que estaban alrededor intenta-
ban pegar al que estaba sentado y el otro procuraba cogerlos. Cuando
pillaba alguno, éste la pagaba y se sentaba.

Muy parecido al anterior era el juego del vinagre que nos contaron
en Moros: el que la pagaba se sentaba en el suelo, protegido por otro juga-
dor. Los demás intentaban pegarle y el cuidador procuraba atrapar al que
se acercaba demasiado.

En Torrijo de la Cañada jugaban al pijote. Mientras uno sujetaba la
cuerda por un extremo sin salir de un círculo previamente marcado,
otro la cogía por el extremo contrario e intentaba atrapar a los demás.
Cuando los cogía, los metía en el círculo. Si se descuidaban, sacaban
del círculo al que sujetaba la cuerda y podían pegarle hasta que se metía
de nuevo.

Los niños de Villalengua jugaban a los zapusqueros en las escaleras
que suben al ayuntamiento. El que la pagaba, se tapaba la cara con
una boina sujeta por los dientes, de forma que no veía nada. Subía por
las escaleras intentando pillar alguno de los jugadores que estaban
arriba. Los que se colaban bajando las escaleras se iban salvando y,
además, podían pegarle, una vez que lo habían superado. El escala-
dor cogía a alguno en el tramo final de las escaleras, si bien era muy
frecuente que varios zagales cayesen rodando escaleras abajo, traba-
dos unos con otros.

También en Villalengua jugaban a la churra, que consistía en lan-
zarse la pelota unos contra otros en los blandos montones de vainas de
judías que se secaban en las eras del pueblo.

Casi todos los chicos de Miedes acudían a esperar el autobús de
línea, cuya llegada era un acontecimiento local. Mientras llegaba el
vehículo, jugaban al palo yurga. Se colocaban en círculo, cada uno con
su palo largo y otro más pequeño, la yurga. Golpeaban con el palo la
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yurga de un jugador para mandarla lo más lejos posible. Mientras iba
a buscarla, le hacían en su sitio un agujero capaz de contenerla. El juga-
dor volvía lo más rápidamente posible para que no les diese tiempo de
profundizar demasiado. Luego golpeaban la yurga de otro. Poco a poco
iban ahondando un agujero delante de cada jugador. Cuando el agu-
jero de un jugador concreto era lo suficientemente profundo para ente-
rrarla, se tapaba con tierra. Mientras la desenterraba, el resto de juga-
dores podía golpearlo.

Otros juegos de contacto tenían menor carga de agresividad, sobre
todo los desarrollados por las niñas.

Por ejemplo, en el burro barato, todas las chicas se ponían encima
de una de ellas, hasta que se caían el suelo; la pagaba la que primero
tocaba el suelo. Decían: Al burro barato, para mucho o poco rato.

En el alpargatero o zapatero mi culetero, chicos o chicas se sentaban
en un corro y el que la pagaba ponía una alpargata detrás de alguien, que
debía levantarse para dejarla detrás de otro jugador antes de que le
pillasen. Todas tenían que estar muy atentas para ver si les dejaban el
zapato a su espalda. El caldo del abadejo o colica del abadejo era muy simi-
lar, salvo que los jugadores cantaban una canción, mientras el jugador
que estaba fuera dejaba la zapatilla detrás de uno cualquiera. Ambos jue-
gos admitían múltiples variantes.

En el conejo, juego de las chicas de Moros, una niña intentaba des-
lizarse hacia abajo en medio de las manos entrecruzadas de dos niñas,
evitando con su fuerza que se cerrasen sobre la mitad superior del tronco.

Otro juego muy interesante es el que jugaban las niñas de Calmarza,
llamado ¿Dónde está el hornero? Una de las chicas apoyaba su mano en
la pared y el resto formaba una larga cadena cogidas de la mano. Enton-
ces se decía:

¿Dónde está el hornero?
En Francia.
¿Qué hace en Francia?
Medir la leche
¿Con qué la mide?
Con un dedal, a pasar, a pasar, a pasar.

En ese momento, la última de la fila, sin soltarse, pasaba por el hueco
que había entre la primera y la pared, empezando a dar vueltas en espi-
ral hasta que todas acababan en el suelo.

Los juegos estructurados de las niñas eran más complejos que los
desarrollados por los niños. Incluían cancioncillas, coreografías y un
mayor grado de interacción grupal.

Las tabas era el juego de habilidad por excelencia de las niñas, con
multitud de variantes y fórmulas en toda la zona. Por ejemplo, en Bor-
dalba cantaban hoyo, correa, chiche y culo; en Huérmeda: rey, hoyo, tripa
y verdugo.
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Frotaban las tabas con piedras para dejarlas más suaves y las teñían
con el cartón del papel de fumar o con papeles de color. Para colorear-
las, introducían tabas y papeles de colorines en un recipiente con agua,
que calentaban hasta conseguir un suave colorido.

Los chicos jugaban a una variedad de las tabas llamada el verdugo:
cuando salía esta parte de la taba, la madre daba una orden a todos los
jugadores que debían cumplir, bajo pena de recibir unos correazos del
encargado de encorrerlos. Decía, por ejemplo: Todos subidos en el banco
y todos rápidamente se subían a él.

El descanso era otro juego casi exclusivo de las niñas. En El Frasno
lo llamaban el calderón; en Arándiga y otras localidades, las calderetas;
en Montón, el avión; en Monreal de Ariza, los chirivatos; en Velilla, las
crucetas; en Orera, el inquerque; en Torres, el tejerín. Este juego univer-
sal, conocido más comúnmente como rayuela, con sus variantes loca-
les, consiste en ir sacando de varias divisiones trazadas en el suelo
con clarión un tejo, al que se impulsa con un pie, llevando el otro en
el aire, evitando pisar las rayas y procurando que el tejo no se detenga
en ellas.

Uno de los juegos preferidos por las niñas eran las agujas o agujo-
nes, una de cuyas variaciones era mover con habilidad las agujas peque-
ñas con cabeza gruesa de colores, de forma que en un movimiento se
colocase encima de otras, haciendo cruceta. Cuando lo conseguían, gana-
ban las agujas que habían quedado debajo. Jugaban en el suelo, aga-
chadas, en círculo. En Terrer al juego de los alfileres le llamaban al abu-
rrir.

La chicas de Huérmeda jugaban a las moricas: tiraban al aire seis
piedras y recogían una de ellas con el dorso de la mano. Luego debía
coger las demás sin que se le cayese la que llevaba en la mano.

En el verdugo, se hacía un nudo en el pañuelo, que se intentaba pasar
a través del hueco de la mano del otro jugador que procuraba cogerlo,
pues de lo contrario se le pegaba con el nudo.

En el mique mique colocaban los puños de las manos uno encima de
otro, haciendo cosquillas, imitando gestos y evitando reírse.

A las niñas les gustaba botar la pelota contra el suelo, mientras can-
taban canciones sin perder el ritmo:

Tengo una pelota,
que salta y bota,
si se rompe, tengo otra,
tengo un novio militar,
que me sabe saludar.

A la una los hombres fuman
y las mujeres fuman claveles
y los chiquillos fuman pitillos
y las chiquillas cogen la plancha
para planchar los pantalones a sus papás.
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A, Mari Pepa enfadada está,
E, porque no sabe leer,
I, porque no sabe escribir,
O, porque su novio la dejó,
U, porque no va en autobús,
a, e, i, o, u.

Las niñas de Torres jugaban a los corronches: dibujaban varios círculos
en el suelo. Se tiraba la pelota al alto y hasta que la cogía una, las demás
pasaban de círculo en círculo hasta alcanzar la meta. Si tocaba a alguien
fuera del círculo, la pagaba.

En el mangolazada, una hacía de burro en un banco y las demás le
daban palmadas mientras le cantaban una canción, al final de la cual
se le encomendaba un recado: vete a casa de la mengana y pídele un vaso
de agua. Decían:

Al mango la azada
que viene cansada
de trabajar,
pegar sin reír,
pegar sin hablar,
cuatro palmaditas
y echar a volar.
A los baños colorados,
que vienen y vienen
y no se detengan,
ni miaja ni media,
repicar a repicar
a la puerta el hospital.

Cuando jugaban al zapatico pintadico, las niñas se colocaban en corro,
adelantando cada una de ellas un pie al centro. La jugadora en quien fina-
lizaba la retahíla silábica escondía el pie. El juego continuaba hasta que
sólo quedaba uno; podía servir para formar grupos o echar suertes. La
canción decía:

Zapatico pintadico
que pintas las almas de veinticinco.
En qué lugar: en Portugal.
En qué calleja: en la Mora Vieja.
Salte tú por la puerta más vieja.
Tú que tapas los manteles,
tú de oro, tú de plata
esconde esa al-par-ga-ta.

Los juegos de corro y de pasillo iban acompañados de canciones que
la niñas coreaban, acompañadas con gestos y expresiones corporales alu-
sivas a las letras.

Las canciones más populares de corro llevaban títulos como: La
tia Marisolica / Las hijas de Federico / A la fuente fui a por agua / Al corro
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la patata / Corro chirimbolo / El corroncho de San Fernando / En la torre
un guardia / A las cintas de oro / Al revolver una lancha / El patio de mi
casa / Al pavo, pavito, pavo / Carta tengo en el correo / ¿Dónde están las
llaves / En el jardín del prado / En la plaza de Oriente / La torre de San
Fernando / La viudita del conde Laurel / María de las Nieves / Mi abuelo tiene
un peral / Tu pañuelo y el mío / Vamos a contar mentiras / Al salir del
baile.

Los juegos de dos filas o pasillo incluían canciones como: Manolito,
llévame al baile / Dice mi tía doña Inés / Al pasar el arroyo de Santa Clara /
La chata la mondonguera / Miruflí, miruflá / Quisiera ser tan alta como la
luna / El jardín de la alegría / Al pasar por tu jardín / Al paseíto, madre / ¿Dónde
vas, negrito, con ese farol? / Me gusta Carmencita / Estaba el señor don gato
/ Han puesto una librería.

El redoble era el corro en cadeneta, cantando:
Redoble, redoble, vuelvo a redoblar,
con ese redoble me vas a matar,
me vas a matar, me voy a morir,
redoble, redoble, vuelvo a repetir.

En el baile de la cadena todas bailaban formando una cadena, pasando
de una a otra con los brazos flexionados.

Jugar a la comba, conocida más como la cuerda o la soga, era una de
las actividades preferidas de las niñas. El juego admitía numerosas posi-
bilidades y variaciones, que recibían nombres como las culebrillas o las
alturas. Dar tocino significaba aumentar la velocidad.

Las canciones que acompañaban la comba eran numerosas: Al salirme
de la Habana / Al pasar la barca / Al pasar la barca de Santa María / El nom-
bre de María / Estaba una pastora / Las culebrillas / Al cochecito leré / Roman-
cillo de las tres cautivas / Manuel / Al rebullón, que pican los mosquitos / Soy
la reina de los mares / A la una nací yo / Un sevillán sevillano / A la edad de
quince años / Al pasar por Toledo / Carta del rey ha venido / Claveles rojos /
La una, la otra.

Las niñas jugaban a numerosos juegos con fuerte carga simbólica,
en los que simulaban roles de mayores: maestras y alumnas, madres e
hijas, tenderas y clientas, novios y novias. Imitaban a su manera el mundo
adulto, iniciándose en él mediante estas representaciones improvisa-
das.

En sus tenderetes al aire libre, las hojas de olivo eran sardinas; las
tejas rojas, chorizos; las tejas amarillas, longanizas y todo así. Se disfra-
zaban con ropas viejas para improvisar comedias y obrillas de teatro
que creaban sobre la marcha. El juego de los altares consistía en prepa-
rar un altar a la virgen y cantarle las flores, como hacían sus madres
en la iglesia.
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2. JUVENTUD

La transición de la niñez a la mocedad dependía en gran medida
de las necesidades económicas de cada familia. Muchos niños tuvieron
una infancia muy dura, sobre todo en la guerra civil y en la posguerra.
Iban muy poco a la escuela y desde muy jóvenes empezaban a trabajar
en el campo, en actividades poco especializadas y que no requerían una
gran fuerza física, por ejemplo, coger sarmientos o esrayar. Con quince
años algunos ya desarrollaban trabajos más duros, como labrar con la
yunta. Los niños llevaban el pantalón corto hasta su adolescencia, etapa
de su vida en la que ya vestían como los adultos.

También las chicas aprendían desde pequeñas todo tipo de labores
del hogar con sus madres. Nos han contado varios casos de adolescen-
tes que se hacían cargo de casas enteras de familiares en las que sólo había
hombres, pues no era socialmente aceptado que un hombre trabajase
en tareas domésticas, que se consideraban exclusivas de las mujeres.

Sobre los dieciséis años o antes, los chicos empezaban a mocear.
Tanteaban el mundo de las relaciones con las chicas, iban a merendar a
las bodegas y liaban sus primeros cigarrillos. La incorporación a la vida
adulta, especialmente al mundo del trabajo, se producía mucho antes que
en la actualidad. También las chicas se iniciaban en la vida adulta ense-
guida.

En unas pocas localidades, todas ellas pertenecientes a la comarca
de Ariza, pagaban una cantidad simbólica para ser oficialmente mozos.
En Bordalba aportaban una peseta de entrada, que les habilitaba para
participar en sus actividades organizadas. Los mozos de Cabolafuente
estaban organizados en una Sociedad de Mozos, a la que entraban pagando
también una peseta de cuota inicial. Este desembolso les otorgaba dere-
chos, entre ellos poder asistir a las invitaciones de los novios en las
amonestaciones u optar a la subasta de barateros en el juego de las cha-
pas.

2.1. LOS QUINTOS

El servicio militar obligatorio suponía en las pequeñas comunida-
des rurales una aventura para quienes se veían forzados a abandonar sus
hogares durante tres años, además de un quebranto económico para
muchas familias.

Los padres y familiares tenían pavor de que sus hijos fuesen desti-
nados a África. Tanto miedo pasaban que se acogían a prácticas supers-
ticiosas para evitar el temido destino africano. Algunas madres cosían
el ombligo del recién nacido en una tela y lo guardaban para evitar un
mal destino en el sorteo. Era frecuente que los quintos, cuando iban a
ser sorteados, robasen un objeto, que más tarde devolverían. Los de El
Frasno sustraían un cuadro de una casa, mientras que en Paracuellos
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de la Ribera quitaban de las viviendas particulares las imágenes de San
Antonio de Padua. Recuerdan en Embid de la Ribera que, cuando se sabía
el resultado del sorteo del servicio militar, familiares y amigos felicita-
ban a los que no habían caído en África, mientras que consolaban a los
otros.

Alguna copla hacía mención a la incertidumbre del sorteo:

Desde aquí veo la plaza
y los caños de la fuente
y la casa consistorial
donde se juega mi suerte.

Las largas campañas en Marruecos, con el gran desastre de El
Annual, habían impactado profundamente en la población. No es difí-
cil encontrar todavía en nuestros pueblos cerros que se conocen como
El Gurugú, en recuerdo de un célebre hecho de armas de esa contienda.
Después de la guerra civil, el clima de desconfianza hacia el destino
africano disminuyó.

A los quintos de cada año, es decir, a los mozos destinados al ser-
vicio militar desde el momento en que eran tallados en el ayuntamiento
hasta que eran sorteados y marchaban a su destino, se les consentían
excesos que en otras circunstancias no se les hubiese permitido. Eran pro-
tagonistas de la vida social y les permitían saltarse el orden establecido
un poco más de la cuenta, valorando que iban a estar lejos de casa mucho
tiempo.

La mujeres rezaban por ellos antes de su partida. En Ariza le pedían
a la Virgen del Amparo:

Virgen Santa del Amparo
te pedimos con anhelo
que les des mucha salud
a los quintos de tu pueblo.

Cuando quintaban, la costumbre generalizada era que los mozos
recorriesen las calles del pueblo pidiendo por las casas. Los vecinos les
daban comida, bebida o algún dinero. Además, iban a buscar leña para
encender una gran hoguera en la plaza. Más tarde cenaban todos jun-
tos y rondaban por la noche, que era de ellos. Iban acompañados de
una rondalla o de tocadores. Ese era el esquema general, si bien en cada
localidad la noche de los quintos admitía variaciones, como vamos a
ver.

El día de la talla, los quintos de Sisamón portaban una garrota de
hierro para llevar el tocino que les entregaban y un canasto, para reco-
ger el resto de la comida. En el baile que organizaban esa noche con
cuerda o acordeón en cualquier casa, iban previamente a buscar a las
mozas, generalmente sus hermanas o primas, que de forma excepcio-
nal recibían esa noche la autorización de sus padres para salir de casa
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a unas horas en las que habitualmente estaban ya dormidas en sus
camas.

El día que entraban en caja, los quintos de Bijuesca estrenaban un
traje, que llevaban puesto cuando los tallaban y pesaban. Preparaban
ese día una fiesta que se prolongaba durante un par de jornadas. Com-
praban a escote todo lo necesario para la juerga, incluido un cordero,
del que daban buena cuenta. Por su parte, las quintas, que también
participaban en la fiesta, preparaban roscones, rosquillas y otros dul-
ces, que ofrecían a los mozos cuando iban a sus casas el segundo día
a tomar una copa. Bailaban por la tarde y por la noche en un local
habilitado.

En Terrer arrastraban un carro para llevar la leña, que pedían por
las casas o cogían directamente de las treminadas, para encender una gran
hoguera. Estaban toda la noche de juerga con tanta intensidad, que a
los que se achispaban era costumbre llevarlos encima de un cañizo a
su casa.

En febrero, los quintos de Villalengua se marchaban al monte, donde
preparaban un buen rancho. Después, cortaban un enebro, que trans-
portaban hasta el pueblo para ponerlo en la plaza, donde permanecía
hasta que se secaba completamente.

Esta primera toma de contacto con su rol de quintos era el comienzo
de un conjunto de privilegios, compromisos e incluso obligaciones, que
se prolongaban hasta que se incorporaban a filas.

Generalmente, los mozos de cualquier edad rondaban durante todo
el año, pero los quintos tenían preferencia para los días de sus fies-
tas, aunque cada pueblo tenía sus reglas no escritas sobre derechos de
ronda. De hecho, los mozos más juerguistas siempre se sumaban a la
ronda de los quintos, aunque el privilegio fuese de estos últimos. Más
de una vez se juntaron dos rondas por la calle simultáneamente y la
autoridad local mandó a los intrusos a la cama, sabedora de que esa
noche era prerrogativa de los quintos recorrer las calles cantando a
las mozas.

Los quintos entrantes mandaban un año. En varias localidades se
formalizaba el cambio de protagonismo con actos simbólicos. En Para-
cuellos de la Ribera, el 8 de diciembre, día de la Inmaculada, era la
fecha acostumbrada para cambiar el mando de una quinta a otra. Pre-
paraban una gran hoguera, traían una orquesta para bailar y todos jun-
tos, las dos quintas entrantes y salientes, comían y bebían. Por supuesto
que antes habían recorrido las casas pidiendo dinero, leña y comida, como
exigía la tradición.

En Nochevieja se producía el relevo de los quintos en Villafeliche. A
media noche, salían a rondar los dos grupos. Cuando se juntaban, los
entrantes daban un empujón a los salientes, una simulación de que los
echaban de la calle. Esta acción simbólica indicaba que el derecho for-
mal de rondar les correspondía ya a ellos.
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Podemos ver cómo rondaban en Maluenda los quintos, tal y como
nos lo relató Crispín San Evaristo, jotero y músico, tristemente desapa-
recido. Rondaban sólo dos veces: sobre febrero, sin fecha fija, la víspera
de la talla en el ayuntamiento, y la víspera de San José del año siguiente,
antes de ser sorteados. La tarde anterior a la talla, los quintos, que cada
año podían ser más de treinta, cogían un carro, del que tiraban ellos
mismos, e iban pidiendo leña por las calles para la hoguera de la noche.
Los vecinos les daban algún fajico de leña o perricas. Se metían por
calles tan estrechas que a veces tenían que levantar el carro entre todos
para girar. Por la noche encendían la hoguera en la Plaza Baja. Bien
entrada la noche, sobre las doce, comenzaban a rondar, acompañados por
músicos, que supieran tocar la guitarra, el laúd o la bandurria. Unos
días antes ahorraban algún dinero para los músicos y también para la
cena, que hacían a mitad de la noche en una cantina situada en la misma
Plaza Baja. Estaban dando vueltas al pueblo y rondando hasta la misa
de la mañana.

Los quintos no celebraban sus fiestas el mismo día en todas las loca-
lidades. La víspera de San José era una de las fechas preferidas. El día
25 de marzo, la Virgen de Marzo, los de Torrijo de la Cañada recorrían
las casas de las quintas, donde se les obsequiaba con comida y bebida,
juntándose por la tarde para merendar. En Campillo y Munébrega, la
gran fiesta era para San Blas, mientras que en Monterde era la víspera
de San Roque.

Además de juntarse en unas fechas determinadas, también monta-
ban juergas de forma espontánea. Cuando se juntaban a merendar, hacían
sarracinas, como robar algunas gallinas y conejos de los corrales.

Adquirían los quintos especial protagonismo en casi todas las cele-
braciones religiosas y festejos populares. Se les encomendaba llevar en
algunas procesiones las peanas de los santos y los pasos de Semana Santa.
Levantaban arcos de hiedras y flores para celebraciones religiosas del
Corpus y del Domingo de Pascua. Portaban el pendón encabezando las
romerías a las ermitas. Pingaban el mayo cada año en la plaza del pue-
blo. Encendían las grandes hogueras de final de año. Ayudaban al sacris-
tán en la pesada tarea de tocar las campanas la noche de Todos los San-
tos. En definitiva, ser quinto en el mundo rural era dar un paso más en
la asunción de responsabilidades de la vida adulta, a la vez que mar-
caba el momento más lúdico y despreocupado de la juventud.

Donde no existía Cofradía de la Sangre de Cristo, los quintos acom-
pañaban durante la noche los cadáveres de transeúntes, gente acciden-
tada, muerta violentamente o suicidas, que habían sido llevados direc-
tamente al cementerio para practicarles la autopsia. Iban provistos de
un garrafón de vino y comida, que les proporcionaba de forma gratuita
el ayuntamiento para compensarles del esfuerzo que suponía pasar una
noche entera en un cementerio custodiando un cadáver. Permanecían allí
hasta que llegaba el forense el día siguiente.
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En muchos pueblos, para completar su ciclo como quintos, antes
del sorteo de incorporación a filas, disfrutaban de una semana entera
de fiesta, en la que no iban al campo a trabajar. Buscaban una coci-
nera que les guisase, ya que comían y cenaban juntos en casa de uno
de ellos. Compraban cabritos y corderos para sus lifaras. Además, reco-
rrían las calles para que los vecinos les diesen tocino, huevos, cada
uno lo que podía. Las mujeres les hacían dulces y postres especiales,
como buñuelos, hojuelas y flores con miel. Además de comer y rondar,
preparaban baile, bien en los locales de una casa, bien en el salón de
baile que alquilaban para esos días. Escotaban entre todos para pagar
a tocadores de cuerda. Cuando llegaba la noche, dormían juntos por
los pajares, como buenos compañeros que pronto irían a un destino
incierto.

Participaban muy activamente en los carnavales. El Martes de Car-
naval los quintos de Morata de Jiloca pedían por las casas. Iban equi-
pados con un cesto con paja, para colocar los huevos; una bolsa, para
meter el dinero, y una horca, donde colgaban chorizos, longanizas y
pollos. Los acompañaba la rondalla, por supuesto. Paraban por las casas,
salían las mozas a la calle y se echaban unos bailes espontáneos. Empe-
zaban ya de mañana y luego comían en casa de un quinto las vituallas.
Por la tarde, ellos mismos pagaban la música de cuerda para bailar en
el salón.

Los Carnavales de Orera eran también los días de los quintos. El
lunes por la mañana iban al monte a buscar leña para preparar una buena
hoguera en la plaza. Más tarde recorrían las calles del pueblo pidiendo
comida, con alforjas y horcas. Por la noche encendían la gran hoguera.
Estaban toda la noche de juerga, cantando y rondando. Cada año se
juntaban dos quintas: los tallados y los sorteados. El martes de madru-
gada preparaban un almuerzo con lo recogido la noche anterior, junto
a la hoguera. A mediodía las madres les preparaban un rancho. Todos
estaban pendientes de ellos, que eran los verdaderos protagonistas. La
gente iba a verlos, se acercaban, sobre todo las mozas, que vaciaban los
cántaros de agua para pasar más veces delante de ellos.

Cuando llegaban los carnavales, los quintos de Cabolafuente se reu-
nían para preparar toda la semana de fiesta. En primer lugar, cada quinto
elegía a una moza como compañera, un familiar cercano, quien lo acom-
pañaba a todas partes y le echaba una mano en los preparativos. Bus-
caban además tocadores, alguien que supiese tañer instrumentos de
cuerda. No les pagaban nada, pero les permitían acompañarles en sus
comidas y cenas. El primer día de la fiesta recorrían el pueblo para
recoger provisiones. Iban con un burro y unas aguaderas. Ya de mañana
se encaminaban al horno, donde pedían pan y tortas, aprovechando la
ocasión para estar con las mozas, que estaban amasando. No se con-
formaban con verlas sólo en el horno, sino que también se acercaban
al lavadero y las invitaban a bailar allí mismo. Los quintos rondaban
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206. Gente joven de ronda por las calles de Maluenda.

205. Tocadores de Carenas con banyos.



en Cabolafuente todo al año, pero especialmente esa semana. Canta-
ban «somos los quintos de este año y hemos salido a rondar».

2.2. LA RONDA

Rondar por las noches después de cenar o merendar en la bodega
era una costumbre muy arraigada en todos los pueblos. Cualquier cua-
drilla de mozos improvisaba una ronda nocturna por las calles. En el
silencio de la noche, apenas visibles bajo la escasa luz de las bombillas,
los mozos entonaban sus coplas.

Empezaban ya un poco ambientados, sobre las once o las doce y
podían terminar a las dos de la madrugada. Rondaban sobre todo los
sábados de invierno, casi siempre previo permiso del alcalde. Empeza-
ban unos pocos, cuatro o cinco, a los que se iba añadiendo alguno más
por el camino. Daban toda la vuelta al pueblo, cantando casi siempre
las mismas jotas. Si el dueño de la casa estaba levantado, les sacaba el
porrón para que echasen un trago y comiesen unas pastas.

Mientras los mozos rondaban con sus instrumentos de cuerda, las
mozas a quienes iban dirigidas las coplas estaban en sus camas, temiendo
o deseando la llegada de la cuadrilla, que les podía cantar una jota debajo
de su ventana.

Las jotas de ronda, cuya temática era muy variada, raramente eran
originales. Los cantadores repetían las coplas que habían ido memori-
zando, trasmitidas por generaciones anteriores u oídas en otras comar-
cas. En todos los pueblos de Aragón entonaban por las noches jotas
muy similares, con ligeras variantes. Sin embargo, cantando estas jotas
aparentemente impersonales, los mozos expresaban sentimientos pro-
pios de cariño o de ojeriza, sus frustraciones y anhelos respecto a las
chicas.

Rondar por la noche formaba parte de la relación global entre hom-
bres y mujeres en el mundo rural. Mientras que a las mozas se les adju-
dicaba el papel pasivo de escuchar en silencio y a oscuras halagos o
improperios en forma de canción, a los hombres se les permitía libre-
mente dirigirse a ellas sin posibilidad de réplica.

Las primeras coplas entonadas tenían como temática la propia ronda,
que anunciaba su intención de no meterse con nadie y pedía permiso
o no a la autoridad:
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Ya está la ronda en la calle
ya está la formalidad
nadie se meta con ella
que ella no se meterá.

Ya está la rolda en la calle
sin permiso del alcalde
que la rolda es muy chocante
para pedir permiso a nadie.



Un grupo de coplas hacía alusión directa a la carencia de recursos
económicos del pretendiente o bien a la dificultad de ser aceptado por
los padres de la pretendida:

Otras eran claramente ofensivas y agresivas para la moza a la que
iban dirigidas, por su obscenidad o su desprecio al físico femenino:

Algunas coplas criticaban abiertamente actitudes y comportamien-
tos de las mozas a las que iban dirigidas:
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Si yo tuviera tres mulas
y cebada para echarles
y tierra para cultivarla
ya me querrían tus padres.

Ya sé que ha dicho tu madre
que eres joven para casarte
pues que te meta en adobo
y avise cuando te saque.

Ya sé que ha dicho tu madre
que lo quieres de carrera
en medio tengo un galgo
ven a por él cuando quieras.

Ya sé que ha dicho tu madre
que yo para ti soy poco
iremos a la chopera
y cortaremos un chopo.

Asómate a la ventana
a la que cae a la vega
y verás las hanegadas
que me ha dejado mi abuela.

No irías a la ración
si te casaras con mi
porque no te faltarían
coscurros en el cajón.

Ahora que tienes vino
échate buena cazuela
que te salgan los colores
que tienes color de acelga.

Aunque te vaya a rondar
no te pongas colorada
que muchos van a la feria
por ver y no compran nada.

Asómate a la ventana
cara de sartén roñosa
que eres más fea que un diablo
y te tienes por hermosa.

Eres alta como un pino,
delgada como un fencejo,
lo único que tienes bueno
son las tetas y el conejo.

Los novios que hay ahora
no buscan ya la hermosura
sólo buscan intereses
aunque tenga cara burra.

Eres buena chica, sí,
pero tienes una falta
que meneas mucho el culo
cuando pasas por la plaza.

Tienes una cinturica
que anoche te la medí
con metro y medio de cincha
y aún le tuve que añadir.

Asómate a la ventana
cara de membrillo crudo
que se te han roto las uñas
de tanto rascarte el culo.

Tienes unos ojitos
y unos ojazos
una cara de burra
y unos morrazos.

Eres pequeña y roñosa
como una caja cerillas
a todos sitios que vas
afrentas a la cuadrilla.

Eres una papelera
que vas vendiendo papeles
que van de esquina en esquina
por ver si alguien te quiere.

Mocita de veinte novios
y conmigo, veintiuno,
si todos fueran como yo,
te quedarías sin ninguno.

Hasta la cruz del puñal
te he de clavar en el pecho
porque estás queriendo a dos
y a mi solito engañando.

Dicen que tienes que tienes
que tienes un olivar
y el olivar que tú tienes
es que te quieres casar.

Asómate a la ventana
cazuela y media de mocos
que eres la alcahueta el pueblo
y revolvedora de mozos.



En otras, el pretendiente le anunciaba su voluntad de casarse con
ella, empezar unas relaciones o le declaraba su amor:

Muchas coplas son insinuaciones, halagos y requiebros a las chi-
cas, que debían quedarse encantadas cuando las oían arrebujadas en la
cama:

Bastantes coplas tenían como temática la presencia en una misma
casa de varias hermanas, a las que se pretendía:
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Asómate a la ventana,
cara de jardín florido,
porque te viene a cantar
el que ha de ser tu marido.

Manzanica colorada
criadica en mi jardín
si no estás enamorada,
enamórate de mi.

Cuando paso por tu puerta
cojo pan y voy comiendo
para que no diga tu madre
que con verte me mantengo.

Allá va la despedida
y cierra el ventano, María
hoy te quiero más que ayer
y algo menos que mañana.

Esta es la calle del aire
la calle de remolinos
donde se remolinea
tu corazón con el mío.

Aunque vives en un rincón
no vives arrinconada
que en los rincones
se crían las mejores ensaladas.

¿Qué es aquello que relumbra
encima del campanario?
Es la estrella, son tus ojos,
es la Virgen del Rosario.

Pequeñica y redondica,
como un grano de cebada,
lo que tienes de pequeña
lo tienes de resalada.

Asómate a la ventana
cara de espejo brillante
aunque no soy tu galán
soy amigo de tu amante.

¡Ay, qué cuesta tan penosa,
que al subirla me reviento!
pero tengo una morena
que me ayuda con su aliento.

Muchas pesetas vale
Nuestra Virgen del Pilar
pero contigo a salero
no se puede comparar.

En la puerta de mi novia
mi compañero cantó,
en la puerta de la de él,
razón es que cante yo.

En este poyo me siento
cara a cara de la luna
por ver si puedo lograr
de las dos hermanas, una.

Las dos hermanicas duermen
en una cama de alambre
mucho quiero a la pequeña,
pero más quiero a la grande.

Las dos hermanitas duermen
en una cama de flores
y por cabecera tienen
la Virgen de los Dolores.



Los más jaques entonaban coplas de esta índole.

Muchas veces las coplas no iban dirigidas específicamente a nadie,
sino que se entonaban al azar. Los novios más enamorados llevaban a
la ronda enfrente de la casa de sus prometidas para cantarles unas can-
ciones y quedar bien con ellas. En el repertorio se incluían jotas de Zara-
goza y jotas navarras. En algunos pueblos cada vez que paraban de can-
tar, entonaban la frase: Pararemos a beber. A veces, para unir una canción
con otra se entonaba este pareado obsceno:

Si te l´han tentau, si te l´han tentau
cochina marrana no haberte dejau.

2.3. LA BODEGA

La bodega era un espacio exclusivo de los hombres. La presencia
de las mujeres estaba vedada por consenso social. Domingos y días fes-
tivos los mozos se iban a merendar allí, muchos a partir de los quince
años. A veces preparaban buenas meriendas a base de carne asada, mien-
tras que otras se improvisaba un bocado con sardinas roñosas o arenca-
das, cacahuetes y olivas, un bocadillo o productos del cerdo, que lle-
vaba cada uno.

Se bebía mucho vino porque era muy abundante. Lo tomaban en
un recipiente de coco y en cuencos planos de madera llamados horte-
ras, que se iban pasando unos a otros. Ese necesita pocos cañamones para
beber vino indicaba la excesiva afición a la bebida.

En las bodegas se cantaban jotas y se contaban chistes, siempre en
un ambiente de camaradería que iba in crescendo.

Los cantos de bodega para beber eran muy frecuentes. Los mozos
se colocaban en rolde y por turnos entonaban una canción o hacían jue-
gos de preguntas cuyo objetivo era que el jugador se equivocase. Al prin-
cipio erraban a propósito para beber, pero poco a poco no acertaban ni
una sola vez por los efluvios del alcohol.

En Carenas se cantaba una copla llamada El balcón de la solana:

Tienes la casa en umbría
y el balcón en la solana
no te faltarán amores
carita de resalada.
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Ya sé que estás en la cama
arrebullada en la manta
ya sé que estarás diciendo:
quien pillara a ese que canta.

Asómate a la ventana
si te quieres asomar,
si te asomas me das gusto
y si no te asomas, más.



Hacían un corte o parada a mitad de la copla para beber por tur-
nos un trago de vino en una lata de sardinas. Se colocaban en corro o
en la mesa y cantaban la canción varias veces hasta que bebían todos.

Otro canto de bodega muy popular era:
El mejor vino de España
en este pueblo tenemos
por eso nos calentamos
siempre que nos da la gana
cantando y merendando en la bodega.

Los mozos también iban a bares y cantinas para merendar sardinas
roñosas y cacahuetes con vino o cerveza con gaseosa en porrón antes
de ir al baile o a rondar.

2.4. EL BAILE

El domingo por la tarde, mientras los mozos estaban por las bode-
gas, las mozas rezaban el rosario y se daban un paseo por la carretera.
Luego se agrupaban todos en el baile hasta que se hacía de noche. En
el invierno los mozos iban al café, luego a la bodega y finalmente al baile,
donde llegaban un poco pasados de vino.

El baile era la gran diversión conjunta de la juventud. Era el único
momento y el único lugar durante toda la semana en que podían estar
próximos entre sí, aunque manteniendo las distancias. Cuando iban al
baile, las madres les decían a sus hijas: que no se te apreten, dales con el codo.
Si alguna se aproximaba más de la cuenta y los padres se enteraban, la
enviaban a casa y ya no salía en una temporada. Siempre bailaban aga-
rrados, no se concebía otra forma de bailar. Cada cual aprendía a bai-
lar como podía. Los más patosos lo pasaban mal porque las chicas no
querían saber nada de ellos.

Las chicas iban al baile en cuanto les dejaban, algunas con catorce
años; los chicos, un poco más tarde. Nos contaban en Malanquilla que
los mocetes iban el domingo por la tarde, sobre las dos y media, a pri-
mera hora, antes de que llegasen los mozos más veteranos, que los des-
plazaban sin contemplaciones.

En todos los pueblos había como mínimo un salón particular de baile,
con su ambigú y su pista. A veces los mozos se organizaban entre sí y
creaban ellos mismos una Sociedad de Baile, pagando una cuota anual.
Si por alguna circunstancia no había local, se improvisaba un espacio
para bailar en casas particulares. Recuerdan en Sediles que en el verano
lo organizaban con instrumentos de cuerda todos los días en la plaza a
la fresca, una vez finalizadas las faenas del campo.

Bailar era algo más que bailar, era una necesidad para los jóve-
nes, un momento único de relación cercana entre chico y chica. A los
mayores no les gustaba demasiado y fisgoneaban. Nos contaron una
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208. Otra escena de baile 
en Campillo de Aragón.

207. Pareja bailando en Campillo.



anécdota muy divertida al respecto. Los mozos de Miedes organiza-
ron una sociedad a la que llamaron el Baile de la Estrella. Pagaban una
peseta anual de cuota y las chicas entraban gratis. Algunas viejas mira-
ban desde fuera por una ventana para ver a las parejas cuando pasa-
ban por su campo visual, ya que entonces se bailaba dando la vuelta
al salón. Para evitar ser observados, daban una vuelta más corta, fuera
de las miradas indiscretas, de forma que la mitad del espacio bailable
quedaba vacío.

Se buscaban los recursos musicales donde los hubiera. Al principio
se bailaba con manubrios y gramolas. Más tarde se impuso la música de
cuerda con guitarra, bandurria y laúd. En casi todos los pueblos había
buenos tocadores. También se bailaba con el acordeón. A veces tocaban
los miembros de una banda que se constituían como orquesta. Finalmente
llegaron los tocadiscos.

En los años veinte, unos de Carenas, que marcharon a trabajar como
albañiles a París, Aureliano Villarreal y Antimo Lacarta, trajeron a su
vuelta unos banjos. Tuvieron mucho éxito por la novedad del instrumento
y salían a tocar por los pueblos de alrededor, acompañados a veces por
Luis Pérez y su guitarra. Se llevaban con ellos a un jotero, Sandalio
Lafuente, como animador y cantante.

En cierta ocasión, al no encontrar los mozos de Castejón de las Armas
tocadores para prolongar la fiesta un día más, recurrieron a dos chava-
les del vecino pueblo de Carenas, Antonio Pérez y Ángel Lacarta, que se
estrenaron con éxito como músicos. En Nigüella alquilaron los mozos un
organillo de manubrio durante tres meses. La afición a bailar era tanta
que se improvisaban los recursos musicales de cualquier forma. No era tan
importante la calidad de la música como la posibilidad de estar juntos.

Como los mozos pagaban entrada, adquirían cierto derecho moral
a bailar, si bien eran ellas quienes los aceptaban o rechazaban cuando
eran invitadas a salir a la pista. Aparecían ligeros enfados por las nega-
tivas, pero sin mayores consecuencias. En el baile las chicas se ponían
en un lado de la sala y los chicos, en otro. Las mozas se sentaban en
un banco y esperaban a que las sacaran. A veces bailaban entre ellas
durante la espera. Rechazaban sin contemplaciones a los que no sabían
bailar o a quien les caía mal. Ser un buen bailador era una excelente
cualidad en aquellos años. Allí se entablaban relaciones, noviazgos y
llevaban broza al nido, es decir, construían poco a poco los cimientos de
una nueva relación.

La competencia entre mozos por bailar era muy dura, sobre todo con
las chicas más guapas. En mitad de la pieza, cuando estaba bailando
una pareja, siempre había alguno que se acercaba y decía haz favor para
bailar con la moza. Tantos cambios se producían en una canción, a veces
con algún incidente, que en Arándiga se optó por tocar un timbre a mitad
de canción, para indicar el momento preciso en que se podía cambiar
de pareja.
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Casi todos los domingos había riñas en los bailes por cualquier
motivo, siempre como consecuencia del exceso de vino, pero es cierto
que raramente las peleas adquirían tintes dramáticos. Más bien se tra-
taba de escaramuzas completamente olvidadas pocas horas después.

Los músicos tocaban una pieza, descansaban un poco, y repetían
la misma canción otra vez. La costumbre era bailar con la misma moza
las dos piezas, aunque si lo hacían varias veces seguidas corrían el peli-
gro de ser considerados como pareja a punto de estabilizar su relación.
Bailaban pasodobles, boleros, valses y tangos. Algunas canciones se vol-
vían populares, como Canastos, La Raspa, El Tirorí o La vaca lechera. Muchos
jóvenes tenían verdaderas dificultades para hablar con las mujeres
cuando las tenían en sus brazos, no sabían qué decirles y lo pasaban
realmente mal, mientras que ellas eran mucho más desenvueltas.

En el ambigú del baile los mozos bebían vino, coñac, ron y moscatel.
Comían galletas de vainilla y cacahuetes. En algunos salones de baile,
los dueños preparaban pasteles de merengue, borrachos y chocolate-
ros, que eran un recurso para que los bailadores invitasen a las chicas,
que de esta forma accedían a bailar. Ya llevo cuatro pasteles, comenta-
ban ellas entre sí. Y es que algunas, si no había pasteles de por medio,
no bailaban. Ocasionalmente se bebían las chicas una copita de mis-
tela.

En algunos pueblos eran muy belicosos con los forasteros que iban
a bailar. Era muy frecuente que terminasen en el pilón y que los despi-
diesen a pedradas por la noche cuando volvían en bicicleta o andando
a su pueblo. No todos eran así, sólo unos pocos y generalmente bajo
los efectos del alcohol. Muchos mozos de pueblos vecinos se aprecia-
ban de verdad y desarrollaban grandes amistades que se prolongaban
durante toda su vida.

Ni siquiera en el baile se libraban de las bromas por parte de los
más jóvenes. Las chicas cosían con hilo las bocamangas de los abrigos
colocados en la percha y cuando iban a ponérselos, no podían sacar la
mano por la manga. Los chavales cogían ortigas y les daban por las
piernas a las chicas.

Cuando echaban la luz en el pueblo, el baile terminaba y todos se
iban a casa. Otra señal para regresar era la vuelta de la vicera al corral.

El baile agarrado fue durante poco más de medio siglo una obse-
sión para la juventud. Se inició en España a finales del XIX, con rabio-
sas críticas de los sectores más tradicionales, que veían en esta moda el
derrumbamiento moral de la sociedad, y terminó en los años sesenta, con
la llegada de una mayor libertad sexual y una música nueva.
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210. Parejas bailando 
en Nigüella.

209. Mozas de Maluenda en 1955.



2.5. JUEGOS Y OTRAS DIVERSIONES

La energía y vitalidad de los jóvenes se canalizaba a través de nue-
vos juegos, que sustituían a los infantiles. Eran diversiones regladas,
claramente diferenciadas entre las desarrolladas por hombres y muje-
res.

Las chapas o caras era el juego más popular entre mocetes, jóve-
nes y también gente madura. Se jugaba en sitios fijos, aprovechando
los escasos momentos de ocio, como podían ser las fiestas patronales.
También en invierno, cuando nevaba o no se podía trabajar, se forma-
ban corros de jóvenes para jugar a las chapas. El baratero controlaba el
juego, quedándose con un porcentaje de los jugadores o con unos dine-
rillos. En unos lugares, este puesto se sorteaba entre los mozos que lo
deseaban, mientras que en otros ocupaba el terreno varias horas antes
para que nadie se lo quitase; a veces dormían allí por la noche para
ocupar el sitio. Él organizaba el juego y con una vara trazaba un cír-
culo alrededor del cual se sentaban los jugadores.

El juego consistía en lanzar al aire dos perras gordas (monedas de
cobre de diez céntimos de Alfonso XIII) y apostar a cara o culo. Gana-
ban aquellos cuya apuesta coincidía con las dos monedas caídas del
mismo lado. Si salía cara y cruz, se repetía de nuevo la tirada. El que
tiraba iba siempre a cara y otro del corro apostaba contra él a culo. Los
demás apostaban de forma que todas las apuestas casasen. Si el lanza-
dor ganaba tres veces seguidas, pasaba las chapas a otro y si perdía,
también. Cualquiera de los participantes en el juego podía detener el
juego gritando la palabra barajo cuando las monedas estaban en el aire,
si sospechaba que el lanzador había utilizado una argucia o truco para
que saliese cara.

Aunque en Calatayud estaba estrictamente prohibido, los mozos
jugaban a las chapas en sitios discretos, haciendo guardia para no ser sor-
prendidos por los municipales. Un sitio predilecto era el anzuelo de la
acequia de Anchada al otro lado del paseo.

En Alhama había cine, pero la propina a veces no era suficiente
para pagar la entrada, así que los chicos mayores se jugaban la propina
a las chapas: el que ganaba reunía dinero suficiente para entrar al cine.

Entre los mozos eran frecuentes las apuestas para demostrar su
fuerza física. Se entretenían compitiendo en cargar sacos y talegas de
trigo o de harina en los patios de las casas. Metían un barrón en medio
de la talega para que no se doblase, de forma que fuese más fácil subirla
hasta el hombro. El que perdía pagaba el gasto, que podía ser vino con
cacahuetes y sardinas rancias. Incluso apostaban a levantar los cilin-
dros más pequeños de aplanar las eras. También echaban pulsos con la
mano. Otro juego de fuerza que recuerdan en Terrer era, sentados en
el suelo enfrente uno de otro, tirar de una barra de hierro, que sujeta-
ban con ambas manos, hasta que levantaban al contrincante de su sitio.
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Como en otros lugares de Aragón, tiraban a la bola y a la barra. En
muchos de nuestros pueblos todavía existe un paraje llamado el Tiro Bola,
donde desarrollaban ambos juegos. También se jugaba en la plaza, como
recuerda la copla que se cantaba en Munébrega:

Esta es la plaza, señores,
esta es la plaza y no hay otra,
donde tiran a la barra
y juegan a la pelota.

El juego de la barra consistía en lanzar lo más lejos posible un barrón.
El lanzador lo cogía por su parte central con una mano, mientras que
en la otra llevaba un objeto pesado que le sirviese de contrapeso. Ganaba
el que alcanzaba mayor longitud, siempre que el barrón cayese de punta.

En el tiro de bola se lanzaba un objeto redondo, que pesaba entre uno
y dos kilos, por un camino vecinal, en un recorrido preestablecido de
ida y vuelta de varios kilómetros. Ganaba quien completaba la distan-
cia en el menor número de tiradas. Recuerdan en Sediles que en Cua-
resma, como no había baile los domingos por la tarde, los mozos se
iban a tirar la bola a la carretera, formando dos equipos. En Torres los
hombres jugaban a la bola en la carretera preferentemente el Viernes
Santo por la tarde después de los oficios.

Un entretenimiento de agilidad era brincar con los pies juntos tres
saltos seguidos a ver quién llegaba más lejos. También brincaban con
los pies juntos a una caballería, apoyando el brazo sobre el lomo del
animal de un solo impulso.

En las fiestas mayores, las competiciones preferidas eran las carre-
ras pedestres, las carreras de sacos y las carreras de burros, de las que
hablaremos más adelante.

El juego de la pelota era el más extendido por toda la comarca.
Jugaban generalmente los días festivos y los domingos al salir de misa
o por la tarde. En todos los pueblos había un gran frontón para jugar a
este deporte. Localidades como Velilla de Jiloca y Cimballa llevaban fama
por haber nacido en ellas excelentes jugadores. Se jugaba a mano, sin pro-
tección, con pelotas de 105 gramos, individualmente, dos contra dos o
tres contra tres, dependiendo de las características del frontón, a 30 ó 40
tantos, según lo estipulaba previamente cada ayuntamiento, que pagaba
a los jugadores y entregaba los trofeos en los días de fiesta. Como sólo
contaba el punto de saque ganado, los partidos oficiales eran muy lar-
gos.

Esas eran las diversiones más significativas. Tanta era la escasez de
medios que en algunas localidades que había sólo una bicicleta, era alqui-
lada por su dueño a cambio de un módico precio los domingos a todo
aquel que deseaba darse una vuelta.

También la mozas y las mujeres maduras tenían sus propias diver-
siones, la más extendida de las cuales eran las birlas o birlos, que per-
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tenece a los llamados juegos de puntería. Como otros juegos tradicio-
nales, las birlas están vinculadas a los escasos momentos de ocio de las
mujeres, bien en determinadas épocas del año o en días puntuales. En
todo Aragón ha sido el juego tradicional por excelencia de la mujer
rural.

Todavía es posible ver a mujeres jugando a las birlas en Castejón
de las Armas, Torrijo de la Cañada, Maluenda, Velilla de Jiloca y otros
pueblos de la comarca. Cada localidad tenía sus variantes, sus nombres
diferentes para las jugadas y las piezas.

En Castejón de las Armas utilizan nueve birlos, uno de los cuales,
el central, el más valioso, es el cabra. Se tira desde una distancia razonable
con la bola. Las mujeres juegan en dos bandos. No tirar ninguno se llama
campalión. Si se tira sólo el cabra, vale nueve puntos. Cada birlo tirado
vale un punto. No hay jugada de aproximación para rematar la tirada,
como sucede en otros pueblos, sino que es una tirada única.

El juego de las birlas en Maluenda presenta similitudes con los cono-
cidos bolos de Used, pero existen pequeñas variaciones entre ambos. Con
el paso del tiempo y como sucedía en otros lugares, las generaciones
de jugadoras de Maluenda fueron perfilando unas reglas locales que lo
hacían diferente de otros juegos de birlas de la zona, aunque no en los
aspectos sustanciales.

Se utilizan diez piezas: una, llamada birlón o bolo, y nueve más,
conocidas con el nombre genérico de birlas. Para su fabricación se reci-
claba en muchas ocasiones madera vieja como, por ejemplo, las patas
de sillas o de mesas inservibles. Se tiraba desde el marro o tiradera, que
estaba entre 17 y 20 metros de la primera birla, distancia que actualmente
se ha reducido.

Cada tirada consta de dos fases o movimientos: primero, lanzamiento
inicial del bolo desde la tiradera y segundo, acción de quicar o casar las
piezas. A cada turno de jugada se le llama arreo. Una vez lanzado el
birlón, la jugadora se desplazaba hasta el lugar de su caída y tenía liber-
tad para colocar sus pies delante, detrás o uno delante y otro detrás del
bolo, siempre tocando sus dos extremos, en función de su estrategia de
juego. Ahora se ha restringido la posición de los pies: es obligatorio
juntar los talones, también tocando la pieza lanzada. Colocada en esta
posición, la jugadora va deslizando las birlas sobre el birlón y, utilizán-
dolo como propulsor, las impulsa sobre las otras piezas para derribar-
las; como último recurso, puede lanzar desde su posición inamovible
el birlón sobre alguna pieza más alejada para tirarla directamente con
el impacto.

Jugaban los domingos después de comer y hacer las faenas domés-
ticas en la era de Luisete y en el Portal hasta la hora de preparar la cena.
El lugar elegido dependía de la climatología: si el viento era fuerte, bus-
caban un rincón más resguardado. Las birlas se colocaban sobre un
pequeño hoyo; a veces llevaban a la era un pozal con agua para hacer
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un poco de barro en el que las birlas quedasen pegadas. Para disponer
las piezas, una de las mujeres se situaba en el centro del círculo imagi-
nario e iba colocándolas a ojo. Iban exclusivamente a jugar, excepto el día
de jueves lardero que aprovechaban para llevarse un zoquetico de pan
con un poco de longaniza o lomo, procedente de la matanza del cerdo.

Una de las actividades preferidas de las mozas era irse a merendar
a parajes sombreados con agua corriente, donde estaban todas juntas y
se reían de todo.

El domingo era el día en el que se ponían guapas, como recuerda
la copla:

Mañana será domingo
y te pondrás el jubón,
el pañuelico de seda
y la falda de crespón.

Cuando llegaba la temporada de las fiestas, los mozos iban andando
hasta los pueblos vecinos para bailar tarde y noche. Si tenían amigos
o familiares en ese pueblo, se quedaban en su casa los tres días de
fiesta.

La rivalidad entre pueblos vecinos se manifestaba en las gambe-
rradas cuando iban a otros pueblos más pequeños y superaban en
número a los jóvenes locales. Por ejemplo, cogían grandes piedras y
las colocaban en medio del camino para que no pudiera pasar nadie.
Otras veces soltaban los tocinos de las cortes o se llevaban los toldos
de las casas.

Una canción popular describe cómo se caldeaba el ambiente cuando
los mozos de Munébrega bajaban de fiestas a La Vilueña:

Llegó la fiesta de La Vilueña
siempre anunciada por los forasteros
suben de Ateca, de Valtorrés,
y de Carenas y de Terrer.

Todos en la plaza bailando están
cuando caravana la vieron bajar
y los mostilleros como son tan envidiosos
se dicen unos a otros:
¡Ay la que se va a liar!

Munébrega entra en La Vilueña
como costumbre de siempre:
las mozas se van a la plaza,
los mozos se van al café.

Bebida le piden al Chano
con poca formalidad
y después que se la han bebido
todos juntos en cuadrilla
a armar el follón se van.

273

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



Los mozos se peleaban con otros de los pueblos vecinos por cues-
tiones de noviazgo y amoríos. La siguiente copla resumía quienes eran
los más aguerridos de la ribera baja del Jiloca, durante unos años en
que se esperaban en la carretera por la noche para pelearse:

En Maluenda pega El Fite;
en Paracuellos, Calleja;
en Velilla, Pedro Marta
y Tacones, en Morata.

Las chicas también se desplazaban a las fiestas de los pueblos cer-
canos, pero volvían siempre antes del anochecer, salvo que se queda-
sen en casas de familiares y amigas. A los padres no les gustaba que
sus hijas solteras fuesen de fiesta en fiesta, argumentando que chicas a
fiestas, burros a feria.

Iban hasta el pueblo vecino caminando con zapatillas, llevando
los zapatos en la mano para que no se estropeasen. Cuando se acer-
caban al casco urbano, dejaban las zapatillas escondidas debajo de un
puente a la entrada del pueblo y se ponían los zapatos. A la vuelta las
recogían para ponérselas otra vez y reservar los zapatos para otra oca-
sión.

Un año fueron unas mozas de Belmonte a las fiestas de Sediles. Lle-
garon, escondieron las zapatillas, pero, cuando llegó la hora de volver
a casa, les habían quitado una a cada moza. Volvieron andando como
pudieron, con una zapatilla en un pie y un zapato en el otro. El día de
Reyes, cada una de ellas recibió un regalo anónimo en una caja, que
contenía la zapatilla desaparecida y chocolate. Y es que siempre ha exis-
tido gente con clase.

Las bromas de los jóvenes hacia la gente mayor o entre ellos mis-
mos eran muy frecuentes. Una burla que siempre se gastaba a los foras-
teros era la de cazar gamusinos: los mozos engatusaban al forastero,
diciéndole confidencialmente que iban a cazar un animal muy valioso.
Se desperdigaban por el campo, simulaban su caza y metían dentro
del saco un pesado y pacífico perro que la víctima había de llevar al
hombro hasta la plaza del pueblo y abrirlo públicamente entre el cachon-
deo general.

Muy similar era la caza de la zamueca. Por la noche, en un alarde
de amistad y de que les había caído bien, decían al forastero que iban
a cazar el consabido animal valioso, que se criaba en las acequias. Argu-
mentaban además que sólo podían atraparlo los foráneos, pues el astuto
bicho tenía ya muy vistos a los del pueblo y los detectaba al instante.
Lo dejaban solo en la oscuridad de la noche con un saco abierto, mien-
tras le decían que ellos se iban a espantarlo en esa dirección. Cuando
el incauto esperaba ilusionado la captura del animal, los mozos solta-
ban una tajadera y lo ponían perdido de agua. Siempre engañaban a uno
u otro.
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Para preparar sus cenas y meriendas, los mozos de todos los pue-
blos sustraían conejos, pollos y gallinas de los corrales. Tampoco se libra-
ban los gatos callejeros y los patos que estaban en los estanques o en el
río. Cogían la leña de las barderas y treminadas. Del interior de las
casas y de las ventanas distraían fardeles, cabecinas, olivas o cualquier
otra vianda apetitosa. Parece que nadie se molestaba demasiado y que
aceptaban con humor y resignación estos pequeños hurtos. Muchas veces
eran los propios hijos de la casa elegida, quienes avisaban a sus ami-
gos de las posibilidades de afanar algo sustancioso. Si una moza pre-
paraba un flan o una tarta, su hermano quedaba de acuerdo con la cua-
drilla para hacerse con el botín. La solidaridad del grupo se imponía a
la familiar.

Algunas noches salían provistos de una escalera para quitar los fla-
nes y la leche de las fresqueras. Una vez que se la habían bebido, deja-
ban cuidadosamente el recipiente en su sitio con agua. Si estaba prote-
gida por una mosquitera, introducían una paja de centeno a través de
los alambres para sorber directamente la leche.

Las anécdotas sobre estos hurtos aceptados y medio consentidos
forman parte de la tradición oral. Veamos unos pocos ejemplos, que nos
aproximan a un mundo rural con un rico sentido del humor y capaz
de reírse de sí mismo.

Unos mozos de Aniñón querían coger melones, pero el amo había
dejado un perro muy agresivo vigilando el campo. Le llevaron al ani-
mal una perra salida y mientras estaba entretenido, cogieron todos los
melones que les vino en gana. En el mismo pueblo, los mozos detecta-
ron una noche en lo alto de una ventana una cazuela muy sugerente.
Improvisando el arcijo sobre la marcha, pusieron en difícil equilibrio
veinte cajetas de sardina que había por allí, una encima de otra, hasta
poder alcanzarla. Cuando la cogieron, comprobaron decepcionados que
contenía sopas de ajo. Llamaron a la puerta de la dueña y se la devol-
vieron, excusándose y argumentando que habían pensado que era un
flan.

Unos jóvenes de Torralba cogieron una fuente de patatas recién asa-
das y se las fueron a comer al propio bar de la dueña de los tubérculos
con un porrón de vino, que pidieron. Su marido, que era el tío de uno
de ellos, ignorante de todo, no cesaba de ensalzar el buen apetito de todos
e hizo salir de propio a su mujer para que los viera comer hasta que
cayeron en la cuenta de que las patatas eran suyas.

No siempre sentaban bien estas diversiones juveniles a costa de los
bienes ajenos. En otra ocasión una cuadrilla cogió higos secos de una ven-
tana. El dueño se molestó, intervino la guardia civil, echaron la culpa a
otros y les dieron cuatro bofetadas. Entonces la guardia civil tenía un
poder absoluto y nadie le exigía explicaciones.

La gente joven improvisaba sus propias diversiones para no abu-
rrirse. Un joven se apostó a que recorría el pueblo corriendo desnudo.
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Le taparon la cara para que nadie averiguase su identidad y, arropado
por sus amigos, iba atravesando las calles ante la sorpresa del vecinda-
rio.

Unos mozos de Monreal cogieron un carro, lo desmontaron cuida-
dosamente y de nuevo lo recompusieron dentro de un cobertizo, en el
que de ninguna manera hubiese entrado entero por la puerta. Cuando
llegó el amo en busca de su carro, se quedó perplejo de cómo habían
podido introducirlo dentro.

En verano, las mozas de Morata de Jiloca iban hasta la estación de
tren a las once de la noche para ver pasar el correo de Valencia. Detrás
de ellas iban los mozos, naturalmente. Una vez en la estación, saluda-
ban efusivamente con la mano a los viajeros del tren, aunque a veces
les furgaban con cañas de forma inopinada. Los maquinistas les solta-
ban entonces el vapor. Así pasaban el rato.

Una vez fue un grupo de cañiceros de Arándiga a un pueblo de la
ribera del Ebro para hacer cañizos. Como terminaron pronto la faena,
se les ocurrió la idea de anunciar que iban a hacer comedias por la
noche. Lo anunciaron, prepararon el local y cobraron la entrada a la gente.
Cuando ya tenían todo el dinero, se marcharon del pueblo dejando al
público en la sala esperando que empezase la función. Así nos lo con-
taron al menos.

También en Arándiga, un año que llegaron los misioneros, dos mozos
se metieron en los confesionarios y confesaron a varias mujeres. Algu-
nas exclamaban sorprendidas: ¡Qué bien nos conocen estos misioneros!

2.6. EL LARGO Y COMPLICADO NOVIAZGO

Aparte del baile, escaseaban las ocasiones para que los jóvenes de
ambos sexos estuviesen juntos, sin gente mayor vigilándolos. Los chi-
cos agudizaban el ingenio para estar con las chicas, las tanteaban para
ver si había alguna posibilidad de entablar relaciones, se enamoraban
en secreto, en definitiva, como en todos los lugares del mundo, se ini-
ciaban en el incierto mundo de la relación hombre-mujer.

Los mozos se apostaban cerca de la fuente o en lugares estraté-
gicos para hablar con las chicas cuando regresaban a casa con los cán-
taros al atardecer. Una forma de abordarlas era pedirles un poco de
agua, a lo que muchas replicaban que al fondo estaba la fuente. Si
tenían interés por sus galanes, las mozas tiraban el agua a la calle y
de nuevo volvían a la fuente para pasar otra vez delante de ellos. Según
el panorama de mozos, hacían más o menos viajes ese día para lle-
nar la tinaja.

Una copla dice así:
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Todos los enamorados
se enamoran en el baile
yo me enamoré de ti
subiendo una tarde de la fuente.

Aprovechaban cualquier otra circunstancia para intentar acerca-
mientos a las mozas que pretendían. Mientras lavaban en el lavadero,
les tiraban piedrecillas, gastaban bromas y enredaban un poco. A la salida
de las novenas, las esperaban en la puerta de la iglesia para abordarlas
y acompañarlas un trecho hasta su casa, sin llegar a su puerta, no fuese
que los viesen los padres de ella. Cuando venían comedias a la plaza,
los más ardorosos siempre se las ingeniaban para terminar sentados junto
aquellas que les gustaban. Si podían, mozos y mozas se sentaban jun-
tos las tardes con sol de invierno en los pajuzeros, para charlar y estar
un rato juntos.

Bastantes jóvenes eran muy tímidos con las mujeres, enseguida se
ponían colorados, tenían verdaderas dificultades para iniciar la rela-
ción. Impulsados por la necesidad interna de abordar de una vez por
todas a la chica de sus amores, sacaban los abríos de sus cuadras para
darles una ración extra de agua en el abrevadero, que estaba junto a la
fuente, como excusa para hablar con la chica. Algunas caballerías bebían
esa tarde más de la cuenta, ante la mirada desaprobadora de los padres.
Se las ingeniaban para coincidir con la moza en la misma fuente o para
cruzarse con ella por el camino, esperando el momento oportuno para
dirigirle unas palabras. Nos cuentan que a veces funcionaba esta estra-
tegia de aproximación.

Eran muy frecuentes las riñas y peleas por conseguir novia, si bien
casi nunca se llegaba a males mayores.

Ponte a festejar y verás quién te quiere bien y quién te quiere mal, se
decía, aludiendo a las reacciones de los demás ante el incipiente noviazgo,
que siempre daba que hablar en una pequeña comunidad. En la socie-
dad rural, el noviazgo no era ajeno a intereses económicos.

Era siempre el mozo quien tomaba la iniciativa y hablaba en primer
lugar a la chica. Si ella no ponía trabas, empezaba a cortejarla. Cuando
se decidía a abordar una joven, se decía que había ido a pararla. Cuando
ambos lo decidían conjuntamente, el novio iba a casa de los padres de
ella para oficializar la relación: era la entrada. Hablaba con los padres
para pedirles relaciones formales con su hija, que previamente los había
aleccionado para que le dijesen que sí. Los padres le decían que fuesen
formales, que la respetase, que tuviesen cuidado y consejos similares.
Decían los mayores: Los besicos no hacen chicos, pero tocan a vísperas. A
partir de ese momento, la pareja iba siempre junta a todos sitios, que no
eran demasiados: al baile, a las fiestas y a pasear por la carretera.

Una vez pedida la mano, ya eran novios oficiales y el pretendiente
iba a festejar todas las noches del año o unos días fijos a la semana, por
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ejemplo el jueves y el sábado, a casa de la novia después de cenar. Se
sentaban todos alrededor del hogar en la cadiera. Mientras hablaban,
la novia hilaba o bordaba. Junto al fuego del hogar se aprovechaba tam-
bién el rato para limpiar judías, espinochar panizo, hacer punto o peda-
les para las abarcas. Estaban un rato trasnochando, a veces un par de
horas, sentados cada uno en un banco, siempre vigilados, conversando
en grupo. Si había radio, la oían. Cuando el novio se iba, la moza bajaba
a despedirle al patio. Si la despedida se demoraba demasiado, desde
arriba se oían carraspeos, golpes o avisos de que era ya hora de reco-
gerse. Las madres y padres más solícitos acompañaban hasta abajo a la
pareja con un candil para que no faltase la luz.

Nos han contado muchas anécdotas sobre las dificultades de los
novios para establecer un contacto físico mínimo. Son chascarrillos y chis-
tes que caricaturizan situaciones que hoy serían impensables para las
jóvenes generaciones.

Estaban sentados los novios y sus padres en un mesa camilla, los cua-
tro enfrente unos de otros. Cuando el confiado novio se levantó para mar-
charse a su casa, se llevó enganchada en la bragueta del pantalón toda
la falda de la mesa, hecho fortuito que, como mínimo, sembró cierta
inquietud entre los padres de la novia.

Otro apasionado galán, desesperado porque no encontraba una oca-
sión propicia de besar a la novia, decidió hacerlo cuando bajaba a bus-
carlo al patio para subir después a la cocina. En la oscuridad, la abrazó
y la besó con pasión hasta advertir que era su futura suegra.

En otra ocasión, al despedirse del novio, la enamorada y espontá-
nea novia se levantó, apoyando la mano cariñosamente en la pierna de
su prometido; la madre vio el gesto de la hija y le advirtió allí mismo,
delante de todos, que la próxima vez le cortaría el brazo.

Un novio iba todas las noches a festejar con su novia, pero tenía
poca conversación. Siempre le decía lo mismo: El tiempo nos va a joder.
Así un día tras otro, hasta que un día la novia, harta ya, le dijo: El tiempo,
sí, pero, tú, no.

Excepto en el baile, no era fácil festejar en pareja, los novios tenían
pocos momentos para estar juntos, siempre les ponían alguien de cara-
bina. Apenas existían momentos de intimidad. Casi todas llegaban al
matrimonio vírgenes, y unas pocas, embarazadas. Festejaban paseando
por la carretera, pero sin perder de vista el pueblo. Acercarse hasta la
estación de tren, donde la había, estaba socialmente admitido. Los novios
fogosos optaban por romper a pedradas alguna farola de la calle, cuya
luz impedía su intimidad. Por si fuera poco difícil estar solos, la cha-
valería disfrutaba espiándolos.

La represión sexual antes del matrimonio era fomentada por los
curas, vigilada por los padres y asumida interiormente por una cultura
tradicional represora, particularmente en los años del franquismo. Nos
contaron que la primera vez que un novio le robó un beso a su novia,
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ésta rompió con él, desconsolada, devolviéndole todas las cartas, aunque
luego hicieron las paces.

Los curas se aseguraban personalmente de que en el cine los mozos
se sentaran todos juntos detrás y las mozas, delante. Muchos confe-
sores controlaban la conciencia de las chicas, les obligaban a que rom-
piesen con determinados novios y les inculcaban constantes ideas de
pureza. La iglesia fomentaba las asociaciones religiosas femeninas,
cuyas componentes eran, al menos sobre el papel, jóvenes virtuosas y
recatadas.

El caso de Francisco y María que vamos a referir es enternecedor.
Francisco estaba enamorado de María. Estuvo festejando durante dos
años, como un santo pollo. Cuando el reloj iba a dar las doce, estornu-
daba o elevaba el tono de voz para prolongar un poco más la estancia
en casa de sus futuros suegros. Había pertenecido a la quinta del bibe-
rón, la del 41. Su novia tenía varios hermanos, que permitían el noviazgo
a cambio de que la hermana de Francisco se casara con alguno de ellos,
porque no tenían saca, es decir, no veían posibilidades de matrimonio con
ninguna otra. Pero la hermana de Francisco no aceptó y dijo que antes
se metía monja. Los hermanos le buscaron un novio por su cuenta a María
y una noche lo llevaron a la cadiera. Cuando llegó Francisco esa noche,
se dio un sofocón. Todo se aclaró y de nuevo volvieron a festejar. Los
hermanos le decían a María que se iba a festejar con otra, pero era men-
tira. Y todo porque el novio que le querían imponer tenía una finca minús-
cula que querían juntar al patrimonio familiar. Francisco luchó porque
quería a María con delirio.

Cuando les echaron las amonestaciones, cayó enfermo con pleure-
sía y estaba preocupado por si no servían, pero no hubo problemas.
Una noche que estaba con fiebre en la cama, enfermo, al oír la ronda,
le entraron tantos celos y cariños de María que empezó a gritar: que
venga mi María, que hubo de acudir de inmediato, porque de lo contra-
rio Francisco se habría muerto de pena.

Tenían problemas para verse. Si pasaban de un determinado lugar
solos, la gente murmuraba. Para darle el primer beso, Francisco hubo
de esperar a una tarde de verano. Estaban trillando en la era. Aprove-
chando que María iba al pueblo, él puso una excusa y marchó también,
pensando que no habría nadie por allí. Pero estaba una vecina cosiendo
en la calle. A pesar de todo, entraron en casa de la moza y allí se besa-
ron por vez primera, sólo un momento. María se puso roja como un
tomate.

Cuando festejaban en otra población, los novios se desplazaban
andando si no disponían de una mula o, años más tarde, de una bicicleta.
Por si fueran pocas las dificultades de los desplazamientos, debían pagar
a los quintos la manta, un peaje que se cobraba por llevarse a la moza
del pueblo. Los cobradores valoraban sobre todo la disposición para
pagar, ya que se veía con muy malos ojos que el forastero no quisiera
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dar nada por la novia. Su negativa se consideraba como un desprecio
a ella y al pueblo, que a nadie sentaba bien. Si no pagaba, lo tiraban al
abrevador. Como consecuencia de este sentir popular, casi todos los
candidatos la pagaban sin rechistar. Con la pequeña cantidad recau-
dada, que era a voluntad, los mozos, a los que acompañaba casi siem-
pre el pretendiente, preparaban una buena cena o tomaban unos vinos
en la cantina.

Uno de Sabiñán que festejaba en Pardos, subía desde Calatayud en
bicicleta hasta este pueblo, hoy vacío. Para pagar la manta, llevó un
congrio entero que se comió con los mozos, añadiendo un cordero que
mataron para la ocasión. Estuvieron toda la noche de juerga.

A un forastero le pidieron la manta en Clarés, pero no quiso pagarla.
Entonces los mozos por su cuenta se pagaron la cena y se fueron a su
puerta para comérsela allí.

A los forasteros que se echaban novia en Cabolafuente, un grupo
de tocadores les daba la serenata en casa de la novia, interpretando can-
ciones alusivas a la pareja, siempre en un tono amable y amistoso. A cam-
bio, el forastero les gratificaba con una propina generosa, es decir, pagaba
la manta preceptiva. Con el tiempo, se abandonó la serenata, pero no
cayó en olvido la costumbre de seguir solicitando una propina al pre-
tendiente.

Aún se sigue pidiendo la manta en unos pocos pueblos de la comarca,
pero sin la convicción ni la intensidad de antaño.

Festejaban varios años, cuatro, seis u ocho, dependiendo de la situa-
ción familiar y económica del momento. Era costumbre que se casase
en primer lugar el primogénito para que pudiese librarse del servicio
militar.

Generalmente los novios alquilaban una casa para empezar a vivir
juntos porque casi nadie tenía la solvencia económica suficiente para com-
prar una vivienda de inmediato. Muchos matrimonios se compraron la
primera casa con el dinero que trajeron de las campañas de la remola-
cha en Francia.

Las chicas empezaban a preparar el ajuar desde los doce años o antes:
sábanas bordadas, mantas, cubiertas, mantelerías, toallas, ropa interior
y cacharros de cocina. Recuerdan con nostalgia las mujeres que las mar-
cas más frecuentes de las sábanas eran Las Tres Llaves y la Viuda de Tolrá.
Las bordaban ellas mismas o encargaban el trabajo a bordadoras, si tenían
posibilidades económicas. También aportaban algún mueble.

Los hombres llevaban su ropa en un baúl. Aportaban también la caba-
llería y las herramientas de trabajo.

2.7. LA BODA

Cuando se acercaba el momento, los consuegros se juntaban y hacían
el ajuste de la boda, llamado también la conformidad, para acordar los últi-
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mos detalles y dar la dote, que frecuentemente era la entrega de algún
campo. Les entregaban las fincas de casamiento, así las conocían al menos
en Malanquilla, que eran del nuevo matrimonio para toda la vida. Sin
embargo, en Calmarza los padres de ambos novios les daban tierras en
mandas, hasta que se hiciese el reparto definitivo, ya que posteriormente
repartían sus propiedades a partes iguales entre todos sus hijos e hijas,
haciendo tantos lotes como herederos y sorteados a boleta.

A veces se rompía el compromiso por ser incapaces de llegar a un
acuerdo sobre las aportaciones de cada familia a los novios. Discutían
tanto que la boda quedaba anulada. Más de una se metió monja, des-
pechada y frustrada por un enlace largamente deseado y deshecho en
el último momento. Si ambas familias eran pobres, como no había nada
que repartir en la dote, no surgían problemas.

Se daban casos de arreglarse los padres entre sí para casar a sus
hijos sin contar con ellos, casi siempre para unir fincas. Los matrimo-
nios de conveniencia no eran raros. Para evitarlos, por su cuenta y sin
pedir permiso a sus familias, los jóvenes enamorados se casaban a altas
horas de la madrugada y presentaban a sus padres una boda ya con-
sumada que, por supuesto, era respetada por todos, aunque fuese a rega-
ñadientes, pues había sido santificada por el cura.

Antes de casarse, eran preceptivas las amonestaciones durante tres
domingos seguidos. Después de la misa, los novios invitaban a sus casas
a familiares y amigos a un refresco con vino, cacahuetes, cañamones
tostados y tortas, que se llamaba la enhorabuena. Los invitados estaban un
rato, charlaban, les daban algún regalo y tomaban algo. La enhorabuena
podía darse bien en casa de ambos, bien sólo en una casa, que en tal
caso solía ser de la novia, o bien cada invitado acudía únicamente a la
casa de quien lo había convidado.

La enhorabuena se daba en la primera, segunda e incluso en la ter-
cera amonestación, dependiendo de la costumbre local. En muchos luga-
res se estaba de invitación los tres domingos. En Cabolafuente, a la pri-
mera amonestación, además de los invitados, iban los mozos, mientras
que a las dos siguientes, sólo iba algún invitado y, sobre todo, las ami-
gas, que acompañaban a la novia.

Las tres amonestaciones no se daban ni en Adviento ni en Cuaresma,
periodos en los que habitualmente no se celebraban casamientos. Nos
cuentan que muchos hijos de familias pudientes eran amonestados en un
solo día, las tres en una, previo pago de una cantidad.

Los regalos eran muy sencillos y escasos: media docena de vasos,
un verdor, que así llamaban al recipiente para llevar agua por la noche
a la mesilla, unas sábanas, un azucarero, un salero, juegos de tazas, pla-
tos de porcelana, pasapurés, aparatos de luz, un puchero, una plancha,
una fuente o un juego de café. Algunos daban dinero, pero eran los
menos. Se entregaba el regalo en la enhorabuena, en la boda o al día
siguiente.
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Era frecuente que los amigos del novio organizaran una despedida
de solteros, en la que cenaban y rondaban. A las chicas les estaba vedada
esta celebración.

La boda se celebraba habitualmente en sábado, pero podía ser cual-
quier día de la semana. Algunos jóvenes de El Frasno se casaban para
La Purísima, pues de esta forma preveían que ganarían jornales en la
recogida de la oliva, que les permitirían afrontar los primeros meses de
matrimonio con más holgura.

Las mujeres se casaban vestidas con trajes de calle de color negro
o azul marino. Los hombres llevaban para la ocasión traje. Existe un vago
recuerdo de que antiguamente se casaban con capa y sombrero. Todos
conservamos en nuestros domicilios las viejas fotografías de los ante-
pasados, posando serios y rígidos para la posteridad.

Unos días antes de la boda, los novios iban a casa del cura, que les
preguntaba la doctrina cristiana sin demasiada convicción. El mismo
día de la boda se confesaban por la mañana. El novio con su comitiva
marchaba a buscar a su futura mujer hasta su casa. En algunas locali-
dades, el padre de ella les echaba la bendición antes de salir, ante la
emoción apenas contenida de los presentes. Acompañados de los res-
pectivos padrinos se dirigían todos juntos a la iglesia, donde el cura les
daba la bienvenida en la puerta.

Aún recuerdan en Torralba que el cortejo nupcial era precedido por
una persona con una faja roja ceñida a la cintura con la tortada, una
especie de tarta nupcial, que llevaba en sus manos. Según consta en los
viejos libros de consueta de principios del siglo pasado, terminada la
misa y las preces, entraban todos a la sacristía para repartir una torta o
ramillete, que era considerada como una ofrenda de derecho exclusivo
del párroco. Con el paso del tiempo se fue introduciendo la costumbre
de entregar a los desposados una porción, que fue cada vez mayor,
hasta darles más de la mitad, procurando que la parte alta fuese para
ellos. Si los novios querían la tarta entera, gratificaban al párroco con una
cantidad en metálico.

En la ceremonia el sacerdote les colocaba un paño blanco de uso
litúrgico y un cíngulo, conocido todo popularmente como el yugo, que
los cubría. Pensaban que si se caía, traía mala suerte, así que ambos lo
agarraban fuertemente con la mano. Las arras de plata eran pedidas
prestadas a alguien, que siempre las dejaba para los casamientos. Des-
pués de la ceremonia, iban a la sacristía para firmar. No había ni ramo
de novia ni arroz, costumbres que fueron introducidas muy tardíamente.
Luego se iba al ayuntamiento para casarse por lo civil, si bien en otras
localidades lo hacían el día anterior. A la salida de la iglesia, después
de echar caramelos y confites a la chiquillería, tomaban un chocolate con
torta.

A veces una rondalla improvisada acompañaba a los novios por las
calles hasta una ermita, donde el nuevo matrimonio se encomendaba a
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la Virgen o algún santo local. En Miedes de Aragón iban acompañados
de la rondalla hasta el convento de las monjas concepcionistas; en Orera,
llevaban el ramo de novia a la ermita de la Virgen del Patrocinio.

La ofrenda también podía desarrollarse por la tarde o al día siguiente.
En Embid de Ariza, el día de la boda todos con las guitarras y cantando
se acercaban hasta la ermita de la Virgen del Rosario, donde se rezaba
una oración y el nuevo matrimonio se encomendaba a la Virgen. Al día
siguiente, generalmente el domingo, iban los recién casados de Moros
a la ermita de la Virgen de la Vega, a rezar y cantar, para ofrecer su
estrenado matrimonio a la patrona.

En Arándiga, después de la ceremonia, empezaba la vuelta de los
novios: la comitiva formada por los novios, familiares, amigos y ronda-
lla se dirigía entre cantos y alegría a la ermita de La Purísima, donde
la novia depositaba su ramo. Después iban por el camino de la Fuente
del Lugar, la carretera y volvían de nuevo al pueblo. Era un largo reco-
rrido en el que se exteriorizaba la alegría por el compromiso.

La comida era cocinada en grandes calderas. Contrataban unas coci-
neras, que guisaban el arroz y la carne, que podía ser cordero, cabrito,
conejo, gallinas o pollos. Servían vino casero, reservado especialmente
para la ocasión. El chocolate de la mañana o la comida se hacía donde
más anchura había. A veces se utilizaba como espacio un almacén. Se
buscaba la vajilla necesaria entre los familiares más cercanos, que la pres-
taban gustosamente. Había bodas, bodicas y bodonas, de acuerdo con las
posibilidades económicas de ambas familias.

Se organizaba un baile por la tarde en el mismo sitio donde habían
estado comiendo, porque la diversión continuaba todo el día. Con los
restos de la comida, cenaban y cogían fuerzas para de nuevo bailar
hasta altas horas de la noche. En definitiva, los invitados estaban prác-
ticamente todo el día de boda.

No todos se casaban un sábado por la tarde, pues eran muy fre-
cuentes los enlaces matrimoniales a altas horas de la madrugada. Pre-
ferían este horario intempestivo las novias embarazadas, los viudos
para evitar las bayas y quienes no celebraban convite, por haber muerto
recientemente algún familiar cercano o por otras circunstancias fami-
liares. En tal caso, cogían el correo que los llevaba a Zaragoza, Valencia
y otros destinos similares a las cinco de la mañana. Se preparaba un
sencillo chocolate para los familiares más cercanos antes de subir al
tren.

Los quintos, o todos los mozos del pueblo si no eran demasiado
numerosos, pedían siempre a los recién casados un detalle ese día.

En Sediles, si se casaban en el pueblo y no se marchaban esa misma
noche, se arriesgaban a que apareciese la rondalla a horas intempesti-
vas. Acudían los amigos a sacar la botella, cantando y dejándose oír hasta
que obligaban a bajar al novio, que les invitaba a comer unas pastas y
a beber algo.
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También en Torralba de Ribota los mozos pedían la botella; en este
caso, el novio bajaba, les entregaba una botella de vino y se iban.

Siempre se les cantaba alguna jota:

Casadica tú que estás
con tu marido en la cama,
tápalo, no se resfríe
y átalo que no se vaya.

En Bordalba los mozos daban el cantarete después de la cena, ento-
nando canciones alusivas al nuevo matrimonio, de carácter amable:

También en Monreal de Ariza se les daba el cantarete por la noche
a cambio de un refresco:

No venimos por la Fausta,
ni venimos por el Pío,
que venimos por la torta,
los cañamones y el vino.

Los mozos de Sisamón pedían a los novios dinero, por ejemplo, un
duro, o la cantidad que quisieran dar, según su voluntad. A cambio les
cantaban unas jotas:

Los quintos de Bijuesca también dedicaban a los recién casados can-
ciones y coplillas, que llamaban dar la bota. Los novios les correspon-
dían con algún obsequio, como una botella de anís y pastas. Los mozos
de Berdejo pedían a los recién casados la bota generalmente cuando
volvían del viaje de bodas.

Los novios procuraban pasar la primera noche de bodas fuera del
alcance de los bromistas, propósito que raramente conseguían. A veces
buscaban una casa de confianza, no comentaban a nadie donde iban a
pasar la noche, pero de nada les valía tanta precaución. Por la noche,
las bromas a los novios más frecuentes eran tirarles piedras a la ven-
tana, lanzar petardos, atar un cordel al picaporte de la puerta de abajo
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Estos dos recién casados
los dos me parecen bien:
ella parece un rosa
y él parece un clavel.

A esta puerta hemos llegado
todos los mozos del pueblo
a darles la enhorabuena
a este matrimonio nuevo.

Del cielo ha caído una carta
escrita con hierbabuena
a Francisco y a María
dándoles la enhorabuena.

Por las gradas de la iglesia
vi dos palomas volar,
a Francisco y a María,
que se iban a casar.



y tirar de él a lo largo de la noche u obstruir la cerradura de la habita-
ción.

Casi siempre les ponían algo en la cama antes de que entrasen en
la habitación con la complicidad de algún allegado. Les hacían la petaca,
les colocaban esquilos debajo del jergón, les ponían un plato con agua
en las sábanas, les extendían sal o harina. Echaban gaseosas en el ori-
nal para que al mear saliese espuma y se asustaran, al relacionarla con
su primer acto sexual. Los mozos más desvergonzados o que iban ya
calientes espiaban a los novios, para ver qué pasaba y comentarlo al
día siguiente.

El segundo día se celebraba la tornaboda, en la que se comían los
restos de la comida del día anterior. Era una comida exclusiva para los
familiares y amigos más allegados. Dice la copla:

El sábado me casé,
el domingo, tornaboda
y el lunes a trabajar
para mantener a la novia.

Era tradición en Huémeda que antiguamente los novios subieran a
San Paterno en la tornaboda, para celebrar misa y bailar.

Aunque casi nadie hacía viaje de novios, quienes tenían esa posi-
bilidad, se escapaban del pueblo y marchaban en tren unos días hacia
Zaragoza, Valencia o Madrid, generalmente a casa de familiares. El viaje
dependía de la disponibilidad económica de cada uno. En Cetina era cos-
tumbre que todos los invitados acompañasen a los novios en grupo hasta
la estación de tren.

A la vuelta del viaje de novios, los familiares los invitaban a comer
a sus casas en los días siguientes por turnos y les daban pequeños rega-
los prácticos para empezar bien los primeros meses de casados: un par
de gallinas, o bien un saquete de judías y garbanzos para sembrar.

A los viudos que se casaban de nuevo, se les daba la baya, que así
se llama a la cencerrada en casi todos los pueblos de la comarca de
Calatayud. Salían a darla por las noches hombres y mujeres, a veces hasta
los niños, golpeando sartenes, perolas, calderos, latas, cencerros, es decir,
todos los utensilios viejos que hubiese por casa capaces de hacer ruido.
Arrastraban por las calles empedradas un trillo viejo, que quedaba des-
trozado al final de la noche. Incluso se quemaban albardas y botos para
aumentar la teatralidad del alboroto colectivo.

Estaban toda la noche dando la matraca hasta que la pareja, harta
ya de aguantar tanto ruido, les sacaba comida y bebida a la puerta de
la calle. La baya podía prolongarse varias noches seguidas, sobre todo
si los recién casados se enfadaban y se resistían a darles la propina. La
baya duraba hasta que se rendían por aburrimiento los que armaban
ruido o los recién casados. Había siempre follones y líos con quienes
no querían pagar. Dar la baya era una tradición, un derecho adquirido
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por la población a lo largo de siglos y nadie pensaba en las molestias
que causaban y lo mal que se sentían algunas parejas. Si les sabía malo,
estaban más noches dando la tabarra. Cuando a los contrayentes no les
importaba e incluso salían a la puerta para invitarles a tomar algo, el inte-
rés en prolongarla desaparecía súbitamente. En una de las bayas, los pro-
pios recién casados se subieron voluntariamente a un carro llevado por
un burro borracho, escoltados por todos los mozos, y todos se lo pasa-
ron pipa.

En Abanto cantaban en las bayas: Boda cagada, que a mi no me ha
dado nada.

Discurrían coplas humorísticas, que hurgaban en la edad de los
contrayentes:

Un chaval de 70 años
dice que se quiere casar
para subir a la cama
el pie le tendrán que dar.

Los mozos requisaban para la ocasión los grandes envasadores de
vino, utilizados como altavoces, que amplificaban el volumen de las
groserías dirigidas a los recién casados. Se situaban en lugares estraté-
gicos desde donde pudieran ser oídos por toda la población, entablando
cortos diálogos de una parte a otra, con preguntas y respuestas propias
que se repetían en todas las bayas:

Estaban toda la noche vociferando, sin dejar dormir a los vecinos. En
Torralba de Ribota se colocaban en tres cerros que rodean la población;
en Villarroya de la Sierra, en los dos castillos y así en todos los pue-
blos, buscando siempre un lugar donde podían ser oídos en el silencio
de la noche y escapar si venía la guardia civil.

Eran famosas las bayas que daban los mozos de Munébrega, subi-
dos por los tejados de las casas y provistos de envasadores, esquivando
a los civiles.

A la cencerrada la llamaban en Bijuesca dar la botada, porque durante
varias noches encendían botos viejos, a cuya luz gritaban y se metían
con los recién casados. Algunas botadas duraban hasta siete noches.

Hubo bayas que todavía se recuerdan. En una de ellas fueron los
mozos a pedir la propina y les echaron un pozal de agua encima, acción
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— ¿Quién se casa?
— Fulanito y fulanita.
— ¿Qué le vais a regalar?
— Un catre.
— ¿Para qué?
— Para que haga el triqui-traque.

— ¿Quién se casa?
— Fulanito y fulanita.
— ¿Qué le regalarán?
— Un candil.
— ¿Para qué?
— Para que se vayan a dormir.



que desencadenó una reacción en contra de los novios por parte de
todo el vecindario. Durante varias noches vigilaron los movimientos,
turnándose para ver si se casaban de madrugada. Los días previos al día
de la boda, hubo baya por la noche, con trillos viejos atados por una
cuerda y arrastrados por las calles empedradas. Se casaron por la
mañana y el pueblo entero los estaba esperando a la puerta de la igle-
sia para hacerles ruido. Intervino la guardia civil para pedir calma y
tranquilidad. Fue una baya sonada, que llevó fama por toda la ribera,
propiciada por la actitud del novio forastero, que se consideró provo-
cativa.

Las bayas se prolongaron hasta los años setenta, aunque todavía
en Torralba de Ribota dieron una en 1998, que se limitó a armar un poco
de ruido hasta que el recién casado les sacó algo de comida y bebida.

No todos se casaban cuando podían, bien por problemas económi-
cos o de luto. Uno se quejaba amargamente de no haberlo hecho a la
vez que su hermano:

Ya te has casadito hermano,
ya has logrado lo que querías
también yo quería lograr
el casarnos en el día.

Los nuevos matrimonios se organizaban para pasar el primer año
lo mejor posible. Normalmente disponían de un huerto, aves de corral
y de un tocino para cubrir las necesidades básicas de alimentación. Los
primeros años pasaban bastantes apuros económicos:

El estado ideal que casi todos los jóvenes querían alcanzar era el
del matrimonio. Los pocos que se quedaban solteros vivían acogidos den-
tro de las redes familiares de cada localidad o corrían el riesgo de que-
dar marginados de la vida social.

3. LA MADUREZ

3.1. UNA VIDA MUY DURA

El modelo de vida rural exigía trabajar hasta hacerse viejo. Tan
duramente trabajaban los hombres como las mujeres. Unos se dedica-
ban a faenas agrícolas y ganaderas, mientras que ellas combinaban las
faenas domésticas con la ayuda en el campo. Los escasos oficios exis-
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El primer año, maña y maño,
el segundo, tú por tú
y el tercero ¿qué has traído tú?

Juan, cásate el sábado
y el domingo estarás casado
y el lunes preguntarás
dónde venden pan fiado.



tentes en cada localidad tenían un carácter preindustrial y formaban parte
de la infraestructura de apoyo a la actividad agrícola.

No era una sociedad productiva con excedentes agrícolas signifi-
cativos, de forma que el trabajo sólo rendía para cubrir las necesidades
básicas. Existía una gran desproporción entre el esfuerzo invertido y
los resultados obtenidos. Hasta que llegaron los tractores, toda la ener-
gía necesaria para el trabajo salía de la tracción animal y del trabajo físico.
Además, invertían excesivas horas en ir y volver al tajo. Conocemos
pueblos en los que una sola cosechadora recoge en poco más de una
semana las mieses que hace cuarenta años precisaban el concurso de dos-
cientos segadores y varias semanas de trabajo en las eras.

Había muy poco dinero en los pueblos. Como no corría, se veían
forzados a una economía de trueque y de mutua ayuda. Las familias
vivían de fiado una gran parte del año hasta que cobraban las cosechas.
En todos los pueblos había un prestamista, que dejaba pequeñas canti-
dades de dinero a altos intereses.

Manuel Mingote nos contó en Munébrega a grandes rasgos su bio-
grafía, que ejemplifica la vida de mucha gente trabajadora, que se las
ingeniaron para sacar adelante a su familia con mucho esfuerzo. A los
diez años tuvo que dejar la escuela y lo pusieron como pastor en el monte.
Cuando era joven, marchaba de agostero a Soria durante todo el verano.
Durante nueve años fue garrapitero, un duro trabajo. Otra de sus ocu-
paciones fue la de enterrador. Como otros muchos trabajadores de la
comarca, marchó a Francia varias temporadas para trabajar en el norte
de ese país en la recogida de remolacha. También trabajó en las azuca-
reras de Terrer y de Badajoz.

La vida rural era muy dura. El trabajo ocupaba la mayor parte del
tiempo diario. Los bienes básicos escaseaban y los lujos eran algo des-
conocido. La austeridad obligada era una forma de vida.

La ropa era sencilla y funcional. De lunes a sábado se llevaba ropa
de faena y el domingo todo el mundo se mudaba. Los hombres llevaban
abarcas para trabajar. Los días de fiesta calzaban alpargatas, mientras que
los domingos y días especiales se ponían zapatos, que cuidaban con
esmero.

La leña era escasa en casi todas las localidades. A veces las muje-
res guisaban con pajuzo, aliagas o brozas. Al no ser a veces suficientes
los excedentes de la poda de árboles y del sarmentado de la viña, los
hombres se veían forzados a recoger aliagas, hasta por los pueblos cer-
canos. Se aprovechaban incluso las boñigas de los abríos para el hogar,
que los chavales recogían de las calles.

Algunos pueblos disponían en su término municipal de buenos y
extensos carrascales, situación que permitía transferir el excedente de
leña a pueblos deficitarios cercanos. Los de Castejón de Alarba iban a
vender leña a Maluenda, Morata y Munébrega. De Pardos bajaban tam-
bién a través de la Sierra Pelada hacia el valle del Jiloca.
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213. Labrando con la yunta en Fuentes de Jiloca.

212. Estampa rural en Huérmeda.



Los de Aniñón llevaban cargas de leña a Calatayud de carrasca, bri-
coles y zambaras para sacarse algún dinero. Estaban un día para prepa-
rar la carga y otro para llevarla.

Cuando llegaba el invierno, el ayuntamiento de Miedes entregaba
un lote de leña a cada vecino. Varias hectáreas del monte eran dividi-
das en lotes llamados dobleros. Unos peones hacían unos cortes en las cha-
parras para señalar sus límites con números. En cada doblero había diez
vecinos, representados por un cabecero, que sacaba de un bombo el
número del lote y pagaba después el importe de la concesión anual. Cada
vecino hacía leña cuando le parecía, terminando el plazo el día 1 de
marzo, aunque a veces se daba una semana adicional para los más tar-
díos. Se respetaba toda la normativa ancestral de los cortes para que la
carrasca brotase de nuevo en la primavera. Las viudas sin hijos y sol-
teros sólo tenían derecho a media suerte. El ganado no podía pastar en
esos cortados hasta pasados cinco años, tiempo prudencial para que los
brotes nuevos alcanzasen una altura que los protegiese de las ovejas.
En varias localidades tenían un sistema similar de reparto de leña común.

Los vecinos de Paracuellos de Jiloca que disponían de buenas caba-
llerías tenían la posibilidad de ir al pie de La Vicora. Se madrugaba mucho
para llegar con el día y volver antes del anochecer. Pagaban al guarda
de la dehesa un duro o dos por cada carga de coscoja. Los que tenían
carro iban con algunos familiares para traer una buena carretada. A veces
contrataban peones para cortar y acarrear la leña, ya que los jornales eran
muy baratos y con un duro que valía cada obrero se despachaban. Si había
excedente de leña en una casa, se vendía a los hornos de pan.

Cuando el frío apretaba en pleno invierno, las familias más pobres
carecían de combustible; en tales casos el ayuntamiento pedía a los veci-
nos en un pregón que aportasen una pequeña parte de su leña almace-
nada para repartirla después entre las casas más necesitadas de calor.

Se cuenta por el Jiloca un chiste revelador de la escasez de leña. Desde
Langa bajaba un vecino con una carga de leña para venderla en Villa-
feliche, cuando vio a uno de este pueblo quieto, sin moverse, con el
azadón cogido con sus manos encima de la cabeza, en actitud de des-
cargar un golpe hacia el suelo. Cuando el de Langa le preguntó qué hacía,
le respondió que estaba esperando que naciese un aliaga para arran-
carla y llevársela a casa.

Las enfermedades más frecuentes eran el cólico cerrado o miserere,
las fiebres maltas, las fiebres tifoideas y la tuberculosis. Antes de lla-
mar al médico, cuyos honorarios suponían un grave quebranto para la
economía familiar, se recurría a curanderos y a remedios caseros, poco
eficaces, pero baratos.

El cólico miserere era la apendicitis con oclusión intestinal y peri-
tonitis u otras formas de abdomen agudo. Ahora se resuelve con una sen-
cilla operación, pero hasta hace pocos años implicaba una muerte segura
entre fuertes dolores.
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Las fiebres maltas o brucelosis eran producidas por un contacto
directo de cabras y ovejas o a través de los alimentos derivados como
leche y quesos, en unos años en los que ni el ganado se vacunaba, ni la
leche se pasteurizaba. La fiebre continua ondulante de la enfermedad
inhabilitaba a los enfermos para el trabajo durante varios meses.

La epidemia de gripe de 1918 causó muchos muertos en todas las
poblaciones. Todavía existe un vago recuerdo de la epidemia de cólera
que afectó una parte de la comarca, cuando los cadáveres se acumula-
ban en los depósitos de los cementerios. Se le llamó el año del cólera.

La vida cotidiana de un pueblo cualquiera tenía como caracterís-
tica esencial la fuerte interacción social que se establecía entre todos sus
miembros. Todos se conocían perfectamente, de forma que la privaci-
dad quedaba reducida al mínimo. Las casas permanecían abiertas todo
el día porque no estaba bien visto que nadie cerrase la puerta cuando
se marchaba un rato. Siempre había gente trabajando por el campo y
por los caminos. Las calles nunca estaban vacías y si el tiempo era agra-
dable, las mujeres salían afuera por la tarde con sus sillas para coser, hacer
punto y charlar.

Cuando un forastero llegaba al pueblo, lo primero que llamaba su
atención eran las risas y las voces de la chiquillería que recorrían las calles,
situación que contrasta con el silencio actual que invade todas nuestras
localidades.

Las noches de verano eran aprovechadas para tomar la fresca en la
calle. En las de invierno se trasnochaba después de cenar junto al fuego.
Los vecinos se juntaban en casas y preparaban gachas de remolacha o
bien se aprovechaba la velada para desgranar maíz o esmotar judías y
garbanzos.

Al irse a la cama todos se llevaban un recipiente con agua para
beber y un orinal de porcelana o de piedra. En las largas noches de
invierno, las húmedas y frías sábanas eran calentadas con caloríferos
de cerámica o metálicos, sustituidos en tiempos más recientes por la bolsa
de agua de goma.

Por la noche la oscuridad era casi total, pues las escasas bombillas
apenas iluminaban pequeños rincones. Aunque ahora nos resulte cho-
cante y cómico, en todos los pueblos había fantasmas, hombres o muje-
res que se cubrían con una sábana por motivos inconfesables para atra-
vesar fugazmente las calles hasta su punto de destino. Eran generalmente
amantes, que se ocultaban de esta forma de las miradas indiscretas. A
veces los encorrían, pero lo más frecuente era dejarlos tranquilos. En otras
ocasiones eran mozos bromistas.

En las poblaciones más grandes de la comarca había serenos. Eran
todos ellos varones, de edad media, que alternaban sus oficios con este
servicio público para incrementar en unas pesetillas el jornal.

En Calatayud cada sereno velaba en sus demarcaciones establecidas,
en turnos que iban de las 10 de la noche a las 6 de la mañana. Salían
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del cuerpo de guardia del ayuntamiento con su indumentaria propia:
prenda de tres cuartas oscura, gorra de plato y el chuzo, que era una
pica de aproximadamente un metro y medio de altura, de madera, rema-
tada por un machete de metal, que hacían sonar en sus rondas golpeán-
dola contra el pavimento. Llevaban también consigo un gran manojo
de llaves, asido al cinturón del pantalón, para solucionar cualquier inci-
dencia. Si algún ciudadano requería su presencia, daba tres palmadas
y a la voz de ¡¡Sereno!!, esperaba su llegada. A media noche, cuando
acababa la última sesión de los cines, su silueta era más visible para
abrir los portales de la gente conocida que le daba alguna propina. Para
Navidad los serenos eran fieles a la tradición popular de pedir el agui-
naldo, entregando personalmente a cada familia de su ámbito una tar-
jeta con el dibujo de un sereno joven y sonriente, que deseaba una Feliz
Navidad y Próspero Año Nuevo.

El último sereno de Calatayud fue Manuel Lezcano El Cestero, que
ejerció esta dedicación hasta los años ochenta, cerca de su domicilio, en
el paseo Cortes de Aragón. Otros vigilantes nocturnos fueron Ramón
Embid, por la zona de Santa María y El Cuartelillo; en la plaza de La
Jolea, Salustiano Lorente El Cimbalero; José García El Alpargatero, por la
zona del Barrio Nuevo y La Peña; Saturnino Aguirre, Manuel Rubio El
Ciborro, Julián Fau, por San Andrés y La Cuesta de Santa Ana.

En Ateca recorrían las calles dando la hora y el tiempo: Alabado sea
el Santísimo. Las doce en punto y despejado.

El olor de los pueblos cambiaba con las estaciones. En verano, el
aroma seco de la paja llenaba todas las calles, mientras que en los días
de la vendimia la uva y el mosto aromatizaban los barrios de las bode-
gas. Las casas olían a pan y los campos, a lluvia, a calor y a mil aro-
mas más. Cuando volvían de jugar, los chicos quedaban impregnados
del olor de los ababoles y de otros menos agradables, como la gallinaza
de los corrales.

Los trabajos comunitarios se hacían a concejada, sistema organiza-
tivo que en la comarca llamaban azofra. Mediante un turno establecido,
cada vecino aportaba su trabajo personal cuando era necesario. Los que
ponían una caballería estaban media jornada; los que iban como peo-
nes, un día entero. Con el sistema de azofra se arreglaban caminos, levan-
taban escuelas, limpiaban las acequias y arreglaban edificios. La azofra
duró hasta los años 70.

La ladra era el turno establecido en algunos pueblos, sobre todo de
la zona de Ariza, siguiendo un orden predeterminado por calles, para
que cada vecino se responsabilizase de la tarea que le encomendaba el
ayuntamiento. Por ladra, por ejemplo, se podía dar hospedaje a los pobres
en los pajares y se alojaba en las casas particulares a los músicos los
días de fiesta.

En todos los pueblos había familias muy pobres, que habían llegado
a esa situación por limitaciones personales o problemáticas variadas.
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Era gente muy marginal, que apenas era capaz de ganarse la vida y de
ser autónomos. Se les conocía como pobres de solemnidad. Su integra-
ción en la vida social era escasa, pero cuando atravesaban graves difi-
cultades, eran ayudados por el resto de la comunidad, que les daba
comida y ropa.

A veces obtenían ingresos adicionales de actividades marginales,
como la recogida de caracoles, la pesca de barbos y la captura de los,
entonces, abundantes pajarillos como culirrojos, aletillas, caudones,
gorriones, capturados con cepos y hormigones.

En general, tanto los pobres como otras familias con escasos recur-
sos económicos estaban siempre atentos a cualquier situación que pudiese
aportarles alimentos o pequeñas ganancias. Los pobres se las ingenia-
ban como podían para comer.

Cuando los fuertes vientos movían las ramas de los árboles, las
madres enviaban a sus hijas para coger las nueces caídas. Los chicos
iban a rebuscar y replegar higos para guardarlos y comerlos en invierno.
También cogían las olivas del suelo, una vez acabada la recolección de
esa finca.

Las tenderas apuntaban en una libreta el gasto diario, hasta que
podían pagar cuando cobraban el trigo o la remolacha. En más de una
ocasión iban hasta la tienda para cambiar productos, por ejemplo, un
huevo del corral por un poco de arroz para hacer la comida de ese día.

La planta de la alfalfa era renovada cada tres o cinco años para que
fuese productivo su cultivo. Antes de sembrar el campo, era impres-
cindible arrancar las raíces de la planta vieja con la azada. Recuerdan
todavía por la ribera del Jiloca que el dueño de los alfalces se ajustaba
con los peones, de forma que le arrancaban gratuitamente las raíces, a
cambio de quedarse con ellas y venderlas como forraje para las vacas,
una ganancia muy escasa para un duro día de trabajo.

Por la noche, los dueños vigilaban los melonares porque, de no
hacerlo así, podían ser sustraídos, unas veces por los mozos, que se diver-
tían de esta forma, y otras, por la gente pobre, que sufría verdadera
necesidad. Siguiendo una tradición secular, habilitaban en los campos
pequeñas casetas de palos y ramas, en las que pernoctaban varias noches
seguidas, hasta que los maduros melones eran recolectados. Los padres
dejaban a los zagales durante el día en el campo para que custodiasen
los cerezos destinados a la producción de cerezas para la venta, si con-
sideraban que existía peligro de hurto.

La caza y la pesca eran dos actividades que también sacaban de
apuros económicos a bastantes familias. La caza era muy abundante,
sobre todo en la posguerra, puesto que se estuvo tres o cuatro años sin
actividad cinegética.

El furtivismo era frecuente por necesidad. En cada pueblo había
furtivos que eran profesionales de la caza; otros, como los pastores o
algunos agricultores, eran cazadores ocasionales que, si casualmente

294

JOSÉ ÁNGEL URZAY BARRIOS



encontraban un nido o un cado, ponían el lazo. La munición era muy
cara y sólo la clase pudiente se podía permitir el lujo de cazar con esco-
peta.

La perdiz, que era muy abundante en toda la comarca, vivía en zonas
de cereal rodeadas de monte de chaparra, viñas y repoblaciones jóve-
nes de pinos, incluso zonas de pastos. Los furtivos la cazaban con diver-
sos procedimientos.

En la zona de los comederos, los rastrojos, por ejemplo, junto a la ori-
lla del monte o de los matorrales, colocaban una fila de lazos o alares,
confeccionados con pelos de crin, tapando con ramas otras salidas, para
que las perdices se dirigiesen hacia ellos.

Otro sistema era cazarlas con losa. Se les ponía comida en las que-
rencias y más tarde colocaban una trampa consistente en una losa sujeta
con unos palitos ingeniosamente puestos. Debajo de la losa se ponía
grano y, al entrar la perdiz a comer, tocaba los palitos y la losa caía.
Previamente se había excavado un pequeño hoyo rodeado de piedras
para que la presa quedase en hueco y cogerla viva.

Si se descubría casualmente un nido, se colocaba un lazo en la
entrada y la perdiz quedaba atrapada cuando iba a incubar o a poner
los huevos.

Estaba autorizada la caza de la perdiz con escopeta y perro en mano:
varios cazadores se ponían en ala y avanzaban levantando los bandos
de perdiz hacia delante. La caza que se conseguía se repartía entre los
participantes. Siempre han existido cazadores solitarios que pateaban con
su perro el terreno tratando de levantar perdices; se dice que van a mata-
cuelga, es decir, lo que matan es para ellos.

También se cazaban las perdices con reclamo macho a partir de
febrero, con el perdigacho o perdigón encerrado en la jaula que las atraía
con su canto. El cazador hacía una espera o tollo, de piedras y redondo,
en un morrón y, a unos diez o quince pasos, sobre un montón de pie-
dras o moto, se ponía la jaula con el perdigacho. El cazador le quitaba
la funda a la jaula y al canto del animal acudían las perdices. Con reclamo
hembra se cazaba en mayo y sólo entraban al reclamo los machos. Decían
los cazadores que En abril mucho cantar y poco rendir y también que No
hay cuaresma sin aire, pues el viento era el enemigo de este tipo de
caza.

La codorniz siempre ha venido en primavera a criar y se marcha
en septiembre, ocupando zonas de cereal. Se ha cazado con perro de mues-
tra en agosto y septiembre, en la paja de las rastrojeras por la mañana
y en los ribazos, sangreras y prados cercanos en las horas de calor.

La tórtola suele venir en primavera y desaparece a finales de verano.
Gusta de zonas de cereal con árboles y agua cerca. La paloma torcaz prác-
ticamente tiene el mismo hábitat y costumbres que la tórtola, pero pasa
los inviernos en los encinares, pues come bellotas. La paloma domés-
tica y silvestre se cría en palomares y torres de las iglesias, pero tam-
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bién las hay silvestres en los riscos de Jaraba, Calmarza y otras locali-
dades. Todas ellas eran cazadas a espera en los aguaderos, comederos y
en las choperas, a la hora del sesteo o cuando iban a dormir. No se caza-
ban al paso, debido a la dificultad del tiro y al elevado precio de los car-
tuchos.

La liebre estaba presente en toda la comarca. En verano abundaba
especialmente en las zonas pobladas de viña y, tras la vendimia, se iba
hacia los bosques de carrasca, recorriendo largas distancias.

Era cazada de forma furtiva a ojeo. Varios cazadores se apostaban
en la línea de cara al viento, mientras otros ojeaban desde otro extremo
echándoles la caza. Se solía cazar de esta forma en los pueblos con bos-
que después de las vendimias. Ocasionalmente se juntaban para fiestas
varios amigos y echaban un ojeo para merendarse lo cazado.

Otro método furtivo de caza era con lazos. Se colocaban en los pasos
fijos de las liebres unos lazos de hilo de cobre a cierta altura sujetos con
un palo para que el animal quedase enganchado. Los pastores, cuando
metían el ganado en la vega en invierno, solían poner lazos en los galli-
puentes, ya que las liebres se encamaban en las choperas y ribazos en
ese tiempo. Cuando el ganado levantaba una liebre y huía hacia el monte,
caía en el lazo. Otros tenían gran habilidad para cazarlas tirándoles el
garrote a ras del suelo y dando vueltas como una hélice.

El conejo abundaba en todos los términos municipales. Muy amigo
de zonas escabrosas y con defensas naturales de matorral, su refugio eran
los cados en canteras, canchales, zarzales, paredes de piedra e incluso
tejados de parideras. Sentía predilección por las tierras yesosas y arci-
llosas, refugiándose en los aguatones. Desde la mixomatosis, hacia 1955,
decayó su población observándose algunos momentos de inmunidad
pasajera, como ocurrió en la década de los setenta.

Se utilizaban las mismas técnicas de caza que para la liebre. Además,
especialmente en tiempo de nieves, se metía el hurón en el cado que se
veía sobado de entrar y salir, y los cazadores se apostaban en las bocas.

El jabalí, muy extendido hoy en toda la comarca, estaba relegado
hasta hace unas décadas a las sierras cercanas al Moncayo. A partir de
1970 su población fue en aumento hasta ocupar las tierras llanas. Se
cazaba en batidas, al rastro y en aguardos, que suelen ser nocturnos, con
cartucho de bala.

El zorro siempre ha sido abundante en toda la comarca y en toda
clase de terrenos. Los viejos tramperos lo cazaban con lazos o cepos,
que colocaban en los pasos habituales. La carnaza se colgaba en una rama
encima del cepo y, en los intentos para alcanzarla, es cuando caía. Los
cazadores mostraban orgullosos sus presas por las calles para que las
mujeres les diesen huevos. A veces caían por casualidad en los cepos
algunos ejemplares de gineta y gato montés.

La nutria abundaba en las riberas de los ríos, refugiándose en la
maraña de zarzales. En la década de los cincuenta un trampero profe-
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sional se afincó varios inviernos en la ribera del Jalón para cazarlas con
cepo. También se cazaba el tejón con cepo cerca de sus cados.

Los toperos preparaban una trampa llamada paranzas con una losa
pesada, sujeta por unos palitos, debajo de la cual estaba el cebo. Cuando
el animal iba a comer, la losa caía encima de él. Se utilizaba para cazar
topos y otros animales, como conejos.

Hasta que se crearon los cotos oficiales de caza en los años setenta,
la caza de animales era una actividad más o menos permitida y sujeta
a pocas normas. Los cazadores con escopeta eran escasos, mientras que
para los furtivos la caza suponía una fuente de comida para la super-
vivencia diaria. Únicamente los mozos y amigos veían en la caza una
forma de diversión y de avituallamiento para sus juergas y meriendas.

La pesca era también una importante fuente de recursos. En el río
pescaban barbos, madrillas y truchas; en las albercas, ranas. Había una
especie de barbo conocido como samarugo. Hasta su extinción, abun-
daba el cangrejo autóctono y, antes de que se construyeran los panta-
nos del Ebro, la anguila.

El barbo era común en todos los ríos, pero muy especialmente en
el Jalón. Se pescaban grandes piezas con caña utilizando patata, garbanzo,
pan, chorizo, tocino, lombriz, mora, higo y otros cebos. El garbanzo y
la patata se empleaban mucho en la zona urbana porque estaban ceba-
dos a los restos de comida de los cacharros que las mujeres llevaban al
río a fregar.

La pesca furtiva se hacía con trasmallo en los pozos grandes: se ro-
deaba el pozo y se iba cerrando hacia la orilla, donde se refugiaba la pesca
y se metía un palo por la maleza para que salieran. Se podía arrastrar
el trasmallo río arriba, si el agua no llevaba demasiada fuerza.

También pescaban el barbo furtivamente con esparvero, una red cir-
cular que lanzaban de forma que girase y se abriese; luego se recogía y
atrapaba a los peces. Se lanzaba en los remansos o en las orillas cuando
los peces se amontonaban buscando oxígeno durante las riadas.

La manga era una red en forma de colador grande. En la boca se
ponía una vara doblada para que la mantuviese abierta y se arrastraba
por la orilla de los remansos del río, azuzando la maleza con un palo para
que saliesen los peces. También se podía poner en una corriente estre-
cha y espantar los peces río abajo para que entrasen.

En los ríos pequeños, durante el estío, se desviaba la corriente y
con cubos se sacaba el agua del pozo hasta secarlo de forma que los peces
pudiesen ser cogidos. Los nadadores más habilidosos buceaban y cogían
barbos grandes a mano en las cuevas y estacadas.

Cuando se limpiaban las acequias madres se cortaba el agua y que-
daban en seco barbos y truchas, que los limpiadores cogían. En otras oca-
siones, los pescadores furtivos cerraban los tajaderos de los aliviaderos
y cogían gran cantidad de peces en el tramo de la acequia madre al río.
Esta operación la solían hacer después de una riada, cuando el agua
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bajaba todavía tomada, porque los peces buscan las corrientes y los sal-
tos de agua más oxigenados.

Las madrillas eran muy abundantes en todos los ríos. Se pescaban
con un anzuelo muy pequeño y como cebo se empleaba principalmente
la lombriz y la maseta.

La trucha se criaba en varios ríos de la comarca. Hasta que se cons-
truyó el pantano de La Tranquera y se echaron los vertidos al río en el
Jalón se cobraban buenas piezas. Se pescaba con procedimientos pare-
cidos a los utilizados en la captura de barbos.

Los cangrejos abundaban en el Manubles, especialmente en Berdejo
y Bijuesca; en el Mesa, por Jaraba y Calmarza; en el Piedra, por Cim-
balla y Llumes. Incluso se cogía alguno por el Jalón. Los pescaban con
diversos procedimientos: garlitos, reteles y a mano. Incluso echaban por
la noche al río una gavilla de sarmientos con carnaza en el interior y atada
con una larga cuerda, que recogían por la mañana. En el Manubles,
antes de que se secara el río en verano, se pescaban los cangrejos para
hacer meriendas y no se consideraba furtivismo porque de todos modos
iban a morir.

Las anguilas eran capturadas cuando limpiaban las acequias gran-
des y molineras.

3.2. EL TRABAJO DE LOS HOMBRES

La jornada laboral duraba desde que salía el sol hasta que se ponía.
Sólo las inclemencias del tiempo dejaban a los hombres en casa. El
domingo era el único día festivo de la semana. La iglesia católica no
permitía trabajar los domingos, prohibición que se acentuó en los años
de la posguerra. Muchos curas enviaban a la guardia civil para que vigi-
lasen el campo con el objetivo de coger a los infractores y ponerles una
dura multa.

Los jornaleros y peones eran el segmento de la población más
expuesto a sufrir todo tipo de necesidades. Los más flojos para el esfuerzo
físico o los poco predispuestos y aficionados al trabajo las pasaban mora-
das en invierno, llegando a pasar hambre.

En los pueblos grandes, donde la tierra no estaba bien repartida y
casi todo era de unos pocos terratenientes, había muchos jornaleros,
que salían a la plaza por la mañana para ser contratados: voy a que me
loguen, decían. También iban por las noches al mentidero para ver si
alguien solicitaba sus servicios. Si la necesidad apretaba, se ofrecían ellos
mismos al amo. A veces iban al tajo sin saber la cantidad que iban a
cobrar. Cuando la faena era abundante en los meses de la recolección,
había trabajo para todos, pero cuando escaseaba, los amos selecciona-
ban a los más fuertes y a todos aquellos que no les creasen problemas.
Si nadie los contrataba, se iban con una caballería al monte con el objeto
de hacer unos fajos de leña y venderlos para sacarse unas perras.
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Un dueño envió a su encargado para que contratase algunos peo-
nes, pero no tuvo éxito porque se negaron ya que no querían ir a tra-
bajar para él por circunstancias que no vienen al caso. Cuando volvió
a casa y se lo dijo, le contestó: No ha sido mala, que se han vuelto los pája-
ros contra las escopetas, comentario revelador de la mentalidad de aque-
llos años. La guerra civil acabó durante décadas con el progreso social
y los derechos laborales alcanzados en la República.

Los salarios eran muy bajos, situación que posibilitaba la contrata-
ción de fuerza laboral suficiente para cualquier clase de trabajo. En algu-
nas localidades, cuando iban a trabajar para otros, un día de trabajo
con caballerías equivalía a cinco días de trabajo como peón.

Llamaban masiego a la comida que el dueño daba a los peones el
último día, después de terminar la siega, levantar una obra o de hacer
hoyos. Preparaba en su casa una buena merienda a base de judías blan-
cas o arroz.

Las casas fuertes disponían de criados fijos, que dormían en un cuarto
junto a la cuadra. Los más ricos también contrataban criadas para el
servicio doméstico. Ocasionalmente algunas criadas trabajaban sólo por
la comida.

Los labradores eran los agricultores que disponían de caballerías
para trabajar sus tierras. Formaban el grupo social más numeroso, sobre
todo en los núcleos de población donde la tierra estaba repartida.

A las caballerías se las cuidaba con esmero porque eran indispen-
sables para el trabajo. Quedarse sin ellas podía suponer la ruina fami-
liar. Se les daba el pienso, formado por paja y cebada, varias veces al
día, aumentando la frecuencia y cantidad cuando iban a trabajar. Se lle-
vaban bozaleras al campo para que nunca les faltase la comida. Había
que sacarlas a pasear hasta el pilón y darles de beber con frecuencia a
lo largo de la jornada.

La dula era una forma de organización para apacentar a los animales
de tiro. Todas las mañanas, el dulero salía con las caballerías que no
trabajaban y con los potrillos a la dehesa boyal, es decir, a las tierras
comunales. Este sistema permitía que, cuando las caballerías no esta-
ban ocupadas en las tareas agrícolas o se encontraban enfermas, pudie-
sen salir para comer hierba fresca, moverse un poco y respirar un aire
puro.

A las caballerías se les daban dos esquilos, uno por primavera y otro
por Todos los Santos. En muchos pueblos había esquiladores, pero tam-
bién llegaban desde otras zonas geográficas.

Todos tenían miedo al torzón, unos fuertes dolores y retorcijones
que experimentaban las caballerías cuando padecían enteritis. Era una
norma incuestionable respetar las telarañas de los techos de las cua-
dras, que no se podían quitar, porque de lo contrario al macho le
podía sobrevenir el torzón en cualquier momento. En Malanquilla,
cuando una caballería se ponía enferma, la llevaban a la cuadra de
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214. Yunta en la huerta de Huérmeda.



un particular, cuyos techos altos albergasen una gran cantidad de espe-
sas telarañas.

Si a una caballería le daba el torzón, el remedio popular era colo-
carle encima las sayas de una melliza o taparlo con un cobertor. Tam-
bién se les daba a respirar el humo de las horcas de los ajos. Otro reme-
dio común era transmitirles calor mediante piedras muy calientes
colocadas en la zona de los riñones.

Decían que Los caballos se mueren riendo y dejan llorando al amo. Los
animales muertos eran llevados a un barranco cercano, donde acudían
los buitres para dar buena cuenta de sus restos.

Había veterinarios, pero sólo se recurría a sus servicios en casos extre-
mos porque no había dinero para pagarles.

Tan valiosos eran los abríos, que en muchos pueblos los agriculto-
res formaban una aseguradora. Su finalidad principal era ayudar eco-
nómicamente a sus miembros, en el caso de que muriese alguna de sus
caballerías, por accidente o enfermedad. Previamente se tasaba cada caba-
llería a lo bajo, para evitar fraudes y pillerías. El precio estipulado es
el que se pagaba. Por ejemplo, en Villarroya existían dos sociedades de
ayuda mutua de labradores. En 1929, un macho de 19 años, negro, estaba
tasado en 350 pesetas; una mula de 5 años, en 1.700 pesetas.

Además de yeguas, mulos o machos y mulas, abundaban los burros
para el transporte de cargas. Hoy es casi imposible encontrar una sola
caballería en la mayor parte de nuestros pueblos.

Las voces para dirigir el animal eran, como en todos sitios, arre,
para caminar; so, para detenerse; güesque, para tirar a la izquierda y
pasallá, hacia la derecha.

Los hombres labraban con una yunta de dos mulas. Las caballerías
güitas o cociosas se ponían siempre a la derecha. También se araba con
yunta de bueyes e incluso con la técnica de arrebuey.

El arrebuey era una modalidad de labrar y también de trillar. Se
juntaba como pareja una caballería y un buey, para formar una yunta.
Cuando se trillaba, el conductor debía tener a mano una sartén para reco-
ger la caca de la vaca, que de lo contrario manchaba la parva. La vaca,
que iba siempre en el lado derecho porque su avance es mayor y daba
la vuelta por fuera, era dirigida con la ahijada, un palo largo con pequeño
pincho para azuzar al animal.

El pastoreo en rastrojos y barbechos era negociado entre pastores
y propietarios de las fincas, a través de la Hermandad o del ayunta-
miento. Una vez acordado el precio, los ganaderos se ponían de acuerdo
entre ellos para señalar en qué términos iban a pastar, de forma pro-
porcional al número de reses que poseía cada cual. Había terrenos muni-
cipales comunales, generalmente baldíos, donde la entrada era libre. El
aprovechamiento de hierbas en los pastos comunales de las dehesas y
montes del común podía hacerse mediante subasta, generalmente el día
de San Miguel. A veces los ganaderos se ponían de acuerdo previa-
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216. Niño haciendo 
acrobacias encima de 
un burro en Sabiñán.

215. Agricultor con su 
caballería en Belmonte 
de Gracián.



mente y sólo había un subastante, que se repartía posteriormente con
todos el pago del canon.

Muchos ayuntamientos prohibían que las reses pastasen por los tér-
minos sembrados de cereal desde el 25 de marzo hasta el 15 de agosto.
La Virgen de Marzo era también una fecha de referencia para prohibir
su entrada en las viñas. Cada localidad adaptaba la normativa de pas-
toreo a las características de su término municipal y a las diferentes zonas
de cultivos, respetándose los derechos ancestrales de los pueblos veci-
nos. Así, por ejemplo, los rebaños de Ruesca tenían el derecho de subir
a pastar hasta El Campillo de Miedes tres días después de haber llo-
vido y también podían llevar a sus ovejas a beber agua al río Perejiles
en el término de la Pared Nueva. En compensación los ganados de Mie-
des podían abrevar en la fuente de San Valero.

Aunque algunos ganaderos apacentaban sus propios ganados, lo
más frecuente era que contratasen pastores, que incluso venían de la
vecina Castilla. Ser propietario de un ganado implicaba mantener una
infraestructura de corrales y cierto capital para pagar anualmente el
canon por pastorear los términos, circunstancias que no estaban al
alcance de todos los bolsillos e iniciativas. A veces se juntaban dos o
tres propietarios de ganado para llevarlo conjuntamente. Encerraban las
ovejas en los corrales del pueblo o en las parideras del monte. Pasta-
ban en cada localidad varios ganados de acuerdo con la extensión del
término.

La vida de los pastores era muy dura. Muchos zagales empezaban
muy jóvenes, acompañando a su padre desde muy pequeños. Cuando
no había perros para sujetar los ganados, los chicos se ponían en las
orillas de los trigales para evitar que las ovejas se metieran en ellos.

Al pastor se le pagaba con dinero, trigo y una punta de ganado que
le dejaban llevar. El sueldo era muy bajo y la dedicación al trabajo,
plena. Cuando se hacía mayor, era frecuente que exigiese ir a las terce-
ras: dos partes para el pastor y una para el propietario. Un copla refleja
con amargura su austera forma de vida:

Los pastores no son hombres,
que son brutos y animales
hacen sopas en calderas
y duermen por los pajares.

Los pastores, siempre provistos con un garrote, el morral o zurrón
y una manta, trabajaban todos los días del año, excepto el día de su
patrono, que podía ser, entre otros, San Pascual Bailón, San Antonio de
Padua o San Pedro Apóstol. Los ganados de ovejas eran entonces peque-
ños, cada uno llevaba de 60 a 100 cabezas como máximo, no se forma-
ban rebaños tan grandes como en la actualidad. El día de San Pedro se
ajustaban con sus amos y también ese día se partían las rastrojeras
durante el verano.
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Algunas coplas dedicadas a San Pascual Bailón reflejaban la ten-
sión secular existente entre agricultores y ganaderos, a quienes fre-
cuentemente se les echaba en cara que metiesen sus ganados en zonas
prohibidas:

Durante el verano estaban toda la noche apacentando por el término,
pues las ovejas se recogían a mediodía debido al calor. En septiembre,
los pastores echaban chopo, es decir, partían ramas de chopo y también
de olmo, para que las comiera el ganado en montones. Las cortaban
con un gancho sujeto a un palo largo. En el invierno estaban todo el
día en el campo; la dureza del clima no beneficiaba al ganado y la lle-
gada de la primavera suponía un alivio para el pastoreo. En Sisamón
se recuerda este viejo dicho:

Por San Matías,
pega el sol en las umbrías,
cantan las gollorías,
cuentan los pastores
las ovejas que tienen vivas,
pero no cuentan las ovejas
que tienen colgadas en las vigas.

Los juegos tradicionales de los pastores eran de puntería, puesto que
en su trabajo diario habían adquirido una gran destreza en lanzar pie-
dras para controlar los movimientos de sus ganados.

Cuando tenían fiesta, jugaban a la calva, una piedra redonda que
lanzaban hacia una lata para que entrara dentro. La lata se ponía a
unas diez o quince zancadas de la línea de lanzamiento. Había que
tirar la calva haciendo una parábola para que no tirase la lata. Era una
prueba más de maña que de fuerza. Los pastores apostaban dinero en
cada jugada. El dinero acumulado se invertía en la merienda o cena
de la fiesta.

Otro juego era el sombrerillo, al que jugaban en el monte y también
el día de San Pedro. Se colocaban dos boinas, cada una situada a unos
treinta metros de la otra. Tiraban sus garrotes para dejarlos lo más cerca
posible. Si el garrote quedaba encima de la boina, eran seis puntos para
el tirador; si quedaba cerca, eran tres para el que más se había aproxi-
mado. Cada partido era una garra, hasta alcanzar los treinta puntos.
Ganaba el que primero hacía las garras que hubiesen acordado. Se juga-
ban la merienda o los esquilos.
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San Pascual era pastor
y a nadie hacía mal
tenía el ganado gordo
sin sacarlo del corral.

San Pascual era pastor
y cuidaba su rebaño
lo metía por los trigos
y a nadie hacía daño.

San Pascual era pastor
y a nadie hacía mal
y los pastores de ahora
todo se quieren tragar.



Los pastores conocían perfectamente el término, el nombre popu-
lar de todas las hierbas, los mejores lugares para pastar, remedios case-
ros para curar a las ovejas, a las que distinguían perfectamente unas de
otras. Eran auténticos expertos en predecir el tiempo a través del aspecto
de las nubes, del cambio del viento o de las reacciones de los anima-
les. Bastantes curanderos fueron antes pastores, habituados a sanar las
patas quebradas de sus animales. Su vida solitaria durante casi todo el
día dificultaba su integración en la vida social. Si había un número sufi-
ciente de pastores, formaban una cofradía local. Participaban en la Misa
del Gallo, disfrazados de pastores antiguos, y en la fiesta de sus patro-
nes, preparando una merienda y portando la peana en la procesión.

Vivían inmersos en un mundo muy especializado en discrimina-
ción visual, auditiva y olfativa de todo cuanto les rodeaba. Conocedo-
res de su oficio, poseían una rica cultura del pastoreo, con un vocabu-
lario muy adaptado al entorno.

Fueron transmisores de una tradición oral que se ha ido perdiendo
poco a poco. Decían los pastores, refiriéndose a la posición de las manos
con los puños juntos sobre el cayado:

En lo alto de aquel cerro
hay un pastor descansando
se le engordan los pelotos
y se le endereza el mando.

En contraste con la copla anterior, los pastores de Calmarza se trans-
mitían oralmente la siguiente poesía:

Dime zagal garrido
por esos valles naciendo el sol
¿viste a la hermosa adorada mía
que fatigado buscando voy?
Sí que la vi pasar el puente
y un corderillo la precedía
llevando al cuello un verde listón.
Dije: ¿pues qué te asustas?,
¿qué mal te dio?.
Dije: ¡Ay pastorcillo,
aún ignoras lo que es el amor!

La preciosa poesía es nada menos que una versión de una traduc-
ción de Leandro Fernández de Moratín, que estudió en el Seminario de
Nobles de Calatayud, de un diálogo del poeta italiano Paolo Rolli.

La vicera era un ganado de cabras, cuyos propietarios las entrega-
ban por la mañana a un pastor para que las apacentase por el monte, o
dicho de otra forma, en cada pueblo había un cabrero que apacentaba
por el término las cabras de los vecinos que se acogían a esta fórmula
de pastoreo. Por las mañanas el pastor tocaba un cuerno de toro, que
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era la señal para que las mujeres o los chavales las sacasen a su paso
por las calles. Por la tarde volvían solas a sus corrales. De las cabras se
obtenía cabritos, leche, calostros y queso. Cada familia podía tener tres
o cuatro, que eran un buen complemento de la economía doméstica.

Aunque en algunos pueblos de la comarca había esquiladores,
cuando se aproximaba la calor, llegaban desde otras zonas cuadrillas
con su cabecero, que estaban varios días en cada lugar.

Eran muy conocidos los esquiladores de Milmarcos, que recorrían
todos los pueblos de la comarca. Empleaban un vocabulario especial,
llamado la migaña, para poder hablar entre ellos sin que los entendie-
sen los patronos, utilizando un auténtico argot, incomprensible para los
profanos.

Por ejemplo, al abadejo le llamaban peleche; al aguardiente, Peña; al
anís, tio Peña; al azúcar, Epila; a bailar, paturrear; a la barba, soplamis de
fila; al bigote, soplamis de mufos; al bolsillo, mueso; al buitre, santamera;
al caballo, carolino; a la cama, Piltra-Zaragoza; a cantar, gragear; a la carne,
michina; a la carta, atecana; al conejo, Garcés; al cuchillo, Francia; a la
fruta, la del Jalón; a denunciar, guañar el Melitón; al huevo, prisionero de
Gelsa; a la llave, moraga; a la miel, zurugalla de manforras volanderas; al
papel, Calmarza; al plato, Villafeliche; al tomate, Carenas; a la tripa, Felipa;
a los zapatos, carrascosos y así hasta centenares de palabras, muchas de
ellas tomando como referencia los nombres de los pueblos de la comarca
que guardaban relación con el objeto designado.

También venían por la zona esquiladores de Alcalá de la Selva,
Ólvega, Pomer y otros lugares.

Se aprovechaban los días del esquilo para preparar comidas espe-
ciales y pasarlo bien. Recuerdan en Cabolafuente que venía todos los años
un grupo familiar formado por tres miembros, que en unos diez días
esquilaban todas las ovejas del pueblo. El chico era el encargado de dar
las vueltas a la manivela de la máquina; era un trabajo pesado y a veces
se quedaba dormido. Cuentan que la expresión ponerse como el chiquillo
del esquilador se refiere a que esos días comían mucho. El día del esquilo
la dueña se esmeraba un poco más en hacer buenos guisos. Se mataba
un cordero y se preparaba un cocido especial. Invitaban a familiares e
incluso regalaban presentes a los vecinos, como hacían en las matan-
zas del cerdo.

En un territorio con cultivos intensivos en las vegas de los ríos, no
podían faltar excelentes hortelanos, que cuidaban magníficos hortales.
Su producción iba dirigida en parte al consumo local, pero también a
Calatayud y a los pueblos más cercanos de Castilla. Durante el verano,
los hortelanos del río Piedra y de Ateca alquilaban casas en los pueblos
de Guadalajara y Soria para abrir tiendas donde vender su producción,
que llevaban todas las semanas. Cultivaban en sus huertos todo tipo
de productos hortofrutícolas, aunque los dos más vendidos eran los toma-
tes y los pimientos.
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Conforme se fue extendiendo el cultivo de los árboles frutales, sur-
gieron los fruteros, los asentadores, que comercializaban la extraordi-
naria fruta de las vegas. Familias enteras de Embid, Sabiñán y Calata-
yud, a las que siguieron otros grupos familiares en todas las riberas,
formaron redes de distribución por toda España. La expansión del ferro-
carril por la zona favoreció el transporte de una fruta de alta calidad,
muy apreciada en los mercados nacionales. La pera de Roma era uno
de los productos más exportados, porque se conservaba durante meses,
pero también se vendía muy bien la manzana reineta, la manzana verde
doncella, los melocotones y la pera de Don Guindo,

La calidad de la fruta era tanta que los fruteros podían comprar al
agricultor la manzana en flor. Las mujeres eran contratadas para estriar
y seleccionarla en los grandes almacenes que se iban construyendo en
todos los pueblos con vega, conforme se extendieron las plantaciones
de frutales.

La comercialización de la gran producción de vino de la comarca
experimentó cambios cuando aparecieron las primeras camionetas. Si
hasta entonces bajaban de Soria y Guadalajara con caballerías para lle-
varse el vino hasta sus pueblos, a partir de la irrupción de camiones
fueron los vinateros quienes monopolizaron el comercio del vino hasta
la aparición de las bodegas cooperativas en la década de los sesenta del
siglo pasado. Los vinateros de Calatayud extendieron su área de influen-
cia por todas las localidades con producción vinícola significativa.

Venía a comprar también gente de Castilla. Los de Burgos compra-
ban a boca, es decir, por el sabor que experimentaban al probarlo, mien-
tras que los de Calatayud pagaban según el grado, medido con el mali-
gán. Predominaba el vino tinto que superaba los 14 grados. Algunos
compradores recorrían previamente algunas bodegas antes de decidirse
por uno u otro vino. Entraba a veces en escena la picaresca, como indu-
cirles a beber demasiado, hacerles probar el vino con queso, echarle agua
al vino una vez vendido o vender en primer lugar el vino malo.

Todos los años el ayuntamiento arrendaba el cántaro, el impuesto sobre
el vino, en subasta pública. Quienes ganaban la puja se encargaban de
sacar el vino de las bodegas particulares: eran los garrapiteros, un equipo
formado por un medidor y tres o cuatro sacadores o sacabotos. Cuando
los compradores de vino iban al pueblo, se ponían en contacto con ellos
y les indicaban qué bodegas almacenaban el tipo de vino solicitado.
Una vez acordado el precio con el vendedor, los garrapiteros pasaban
el vino de las bodegas particulares al camión del comprador, recibiendo
una cantidad por alquez, por ejemplo 4 pesetas, que pagaba el comprador.
Nadie podía vender vino por su cuenta, sino que la venta debía hacerse
a través de ellos. El ayuntamiento proporcionaba un cántaro oficial de
10 litros para medir; el resto de los utensilios, incluidos los botos, corrían
a cargo de los arrendadores del cántaro. El equipo de garrapiteros sacaba
el vino de la bodega en botos que se cargaban a la espalda. Cada boto
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podía contener hasta 60 litros de vino. Conforme iban llenando los cán-
taros, cantaban en voz alta el número de cántaros y alqueces.

Al final de cada venta, los garrapiteros guardaban para sí en los botos
una parte del vino, que llamaban la maquila. Se guardaban el vino en
la última descarga, pasando suavemente la mano por el boto, sin apre-
tar. De su habilidad dependía que al final de la jornada su ganancia en
vino fuese mayor o menor. El vino así obtenido era utilizado para con-
sumo propio o incluso para vender. El muerto era siempre el agricultor,
es decir, el que perdía algún litro era él. Si los garrapiteros intervenían
en la venta del vino, recibían una comisión por parte del comprador,
que además, al finalizar solía darles una buena propina. Algunos ven-
dedores les ofrecían además una merienda. El día de San Clemente los
sacabotos se juntaban por su cuenta y se iban de fiesta.

Había sacadores en casi todas las localidades de la comarca. En
Munébrega, un año arrendaron entre cuatro el cántaro. Pagaron 41.000
pesetas al ayuntamiento y sacaron ese año 17.000 alqueces de vino, lo
que nos proporciona una idea del volumen de negocio que suponía la
extracción del vino de las bodegas. Era un trabajo muy duro, porque
era inevitable subir las escaleras de las profundas bodegas cargados con
los pesados botos de vino a la espalda.

En una comarca que es una verdadera encrucijada de caminos, es
lógico que hubiese numerosos arrieros y trajineros, que llevaban y tra-
ían productos a todos los lugares de España. Fueron famosos los arrie-
ros de Villafeliche, que repartieron pólvora por todo el país, los de Cam-
pillo, que compraban por los pueblos de alrededor lana vieja y pieles
de animales y los de Belmonte de Gracián, que cambiaban vajilla por
trapos.

En los grandes carrascales de la comarca trabajaban los carbone-
ros, que venían de los pueblos del Moncayo, concretamente de Pomer,
Calcena y Purujosa. Se ajustaban en el precio con los dueños de los carras-
cales que poseían una suerte. Además del carbón vegetal, con el ramaje
elaboraban también el herraz para los braseros. Todavía es posible ver hoy
restos de carboneras por los bosques de carrasca. Permanecían meses
enteros en los carrascales, a veces con toda la familia, habitando en cho-
zas que apenas reunían condiciones para vivir.

Los oficios, profesiones y ocupaciones varias eran muy numerosos.
Si el pueblo era lo suficientemente grande, podía contar con carpintero,
herrero, alfarero, soguero, sastre, guarnicionero o albardonero, zapa-
tero, colchonero, cestero, sillero, incluso cantero. En los pueblos peque-
ños algunos de estos servicios eran atendidos por un profesional asen-
tado en una localidad mayor, desde la cual extendía su actividad a los
pueblos circundantes.

Los numerosos aparejos de las caballerías, jalmas, albardas, albar-
dones, serones, seretas, lomillos, cinchas, collerones y colleras precisa-
ban reparaciones constantes por parte de los albarderos.
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El herrero aguzaba los barrones y preparaba las herraduras. Tam-
bién fabricaba azadas, que eran muy variadas: soteras, para excavar
viñas; azadones, legonas, azadillas, para las cebollas; ganchos, para sacar
la remolacha; azuelas.

Los herreros utilizaban tarjas de caña para apuntar sus trabajos de
poner herraduras a las caballerías. Partían la caña por la mitad y escri-
bían el nombre del dueño en el interior. Cada vez que cambiaban una
herradura hacían una señal con el pujabante en las dos mitades unidas,
que era diferente según fuera entera o media. Cuando se pagaba en
septiembre, se confrontaban las dos mitades.

Los trabajos de aguzar los barrones, picos, ganchos, azadas y otras
herramientas agrícolas eran pagados mediante igualas de talegas de trigo,
por ejemplo, dos medias de grano por un par de mulas, aunque unos
pocos pagaban al contado con dinero. La faena del aguzado se hacía
de noche, después de venir del campo, con el hierro caliente de la fra-
gua. El herrero marcaba con el martillo pequeño y los labradores golpe-
aban con los martillos grandes.

Hubo alfareros hasta el siglo pasado en Tobed, Torrijo de la Cañada,
Ateca, Alhama, Villafeliche, Villarroya de la Sierra y en otras localida-
des cercanas a la comarca, como Sestrica y Daroca.

También eran habituales las tejerías y fábricas de ladrillos, situa-
das junto a terrenos arcillosos, dotadas de balsas para preparar el barro
y de hornos para cocer las tejas. Aún permanece activo el taller de Jesús
Enrique Marco en Cetina, donde se ha recuperado el oficio de la fabri-
cación de ladrillo árabe de forma tradicional, utilizado principalmente
para la restauración de monumentos.

La red de servicios se completaba con barberías, hornos, cantinas,
carteros, bares y cafés, posadas y ventas, carnicerías, confiteros, farma-
cias, lecherías, tiendas y estancos. En todos los pueblos existía la con-
vicción de que los lecheros bautizaban la leche.

Como el dinero escaseaba, los hombres se igualaban con los barbe-
ros y ajustaban el corte de pelo por unas talegas de trigo. También en
las carnicerías se iba apuntando en una tarja la carne comprada, que se
pagaba en septiembre.

Cada término municipal estaba vigilado por un guarda de los cam-
pos, encargado de que todos respetasen no sólo la propiedad privada,
sino también toda la normativa que regulaba la actividad agropecua-
ria. En las calles del pueblo, el alguacil era una referencia para todos
los vecinos. Sus funciones de mantenimiento de los servicios municipales,
de pregonero y de portavoz municipal para los avisos cotidianos lo con-
vertían en un personaje insustituible y, casi siempre, entrañable.

Las fuerzas vivas eran el cura, el maestro, el secretario del ayunta-
miento, el médico, el practicante, el veterinario y el juez. La guardia civil,
con cuarteles estratégicamente situados en las localidades más grandes,
velaba por el orden público establecido.
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219. Bidón de agua que llevaban los 
arrieros de Campillo de Aragón.

220. Almud de trigo.

221. Zoquetas para protegerse 
la mano en la siega.

222. Tarja de caña para
pagar al herrero.



Existían otros muchos trabajos especializados, que no llegaban a
ser un oficio, pero que eran desempeñados por trabajadores que los com-
patibilizaban con otras ocupaciones, como enterradores, agramadores de
cáñamo, regadores, viñadores, toperos, injertadores, matachines, capa-
dores, esquiladores y dalladores.

A partir de los años cincuenta muchos trabajadores salían como tem-
poreros a las campañas de la vendimia y de la remolacha en Francia.

3.3. EL TRABAJO DE LAS MUJERES

Las mujeres no iban a la zaga de los maridos en lo que se refiere a
trabajar, tanto en casa, cuidando a los hijos y realizando labores domés-
ticas, como en el campo.

La elaboración del pan era una de las faenas más duras. El día ante-
rior cernían, es decir, separaban el salvado de la harina y preparaban
el reciento, que se sacaba de la masa y servía como levadura. El reciento
valía para unos días y se lo pasaban de unas a otras. Las mujeres se levan-
taban ese día muy temprano, sobre las tres o cuatro de la mañana, para
elaborar la masa con la levadura, que mezclaban con agua, harina y sal
en la artesa. La amasaban con la mano y cuando estaba dura y trabada,
le daban los puños. La dejaban reposar hasta que se hacía, tapada con una
manta, es decir, hasta que fermentaba, una o dos horas, según la canti-
dad de levadura y la temperatura del agua. Hecha la masa, sobre las ocho
o las nueve de la mañana, la reparaban, la heñían, le daban forma de
pan. La colocaban en el paño, haciendo un departamento con cada pieza
y lo volvían a tapar. Años más tarde el reciento fue sustituido por la viana.
Al que amasa, todo le pasa, solían decir, pues a veces los resultados no
eran los esperados. Había que vigilar la temperatura ya que la masa hasta
en el verano tiene frío.

Cuando fermentaba de nuevo, la llevaban al horno en tableros
encima de la cabeza. Solían hacer de veinte a cuarenta piezas, para unos
ocho días, según el número de miembros familiares. Cada mujer ponía
una señal para conocer sus panes después de cocidos. A veces los metían
en las bodegas en cuévanos o en las artesas para que no se pusieran
excesivamente duros. Alguna vez se florecía pero nunca se tiraba, ya
que el pan que no se comía servía para hacer migas, pan rallado o echár-
selo a las gallinas humedecido con agua. Cada casa disponía de su masa-
dor, reducido espacio donde se guardaba la artesa y todo lo necesario
para la preparación de la masa

En el horno lo colocaban en la panera y le ponían el molde encima
de cada pieza, para darle forma redondeada; lo metían al horno, crecía
y se ahuecaba. Pagaban de cocer a peso 25 céntimos el kilo. Si no había
dinero, se pagaba la poya, uno o dos panes por cocción. Este sistema de
elaboración del pan duró hasta los inicios de la década de los cincuenta.
A partir de entonces las mujeres empezaron a comprarlo aportando la
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harina de maquilero, sistema en que el panadero daba de 104 a 108 kilos
de pan por 100 kilos de harina. Cada día apuntaba en una libreta las
barras de pan que se llevaba cada clienta. Finalmente el pan empezó a
comprarse directamente con dinero.

El pan negro fue de obligada elaboración en los años del raciona-
miento. Como la cantidad estipulada era de 55 gramos por persona, los
panaderos cocían barras para dos personas de 110 gramos. Se hacía con
harina integral, sin quitarle el salvado. Salía un pan de color moreno, que
no gustaba, pues estaban acostumbrados al pan blanco. Además, lo iden-
tificaban con la escasez y la miseria.

En pueblos pequeños y aislados de nuestra comunidad todavía existe
el recuerdo de hornos situados en las casas, donde elaboraban el pan para
toda la familia, puesto que no contaban con un horno común.

Además de pan, especialmente cuando se acercaban los días de fiesta
o en celebraciones especiales, las mujeres preparaban dulces y pastas
en el horno: tortas, mantecados, brazos de gitano, hojaldres, magdale-
nas, rosquillas y pegotes, que es la masa con bicarbonato, que la vuelve
un poco más dura.

Si hacer pan fue una pesada carga para generaciones de mujeres,
lavar la ropa no lo era menos. Las que tenían hijos pequeños se veían
obligadas a lavarla y tenderla, incluso en las cocinas, para que se secase
a tiempo.

Históricamente las mujeres habían lavado la ropa en el río, pero a
partir del siglo XVI muchos pueblos empezaron a contar con lavaderos
públicos. Lavaban de rodillas en las losas de piedra con el agua que
salía del abrevadero, hasta que se construyeron lavaderos más eleva-
dos en el siglo XX. Algunas localidades, como Morata de Jiloca, Terrer
o Maluenda, jamás tuvieron lavaderos. En tal caso, lavaban en el río o
en las acequias. Si el agua bajaba turbia, se esperaban a que se aclarase.

Cuando llegaba la primavera, si el tiempo era bueno y las aguas,
abundantes, cuadrillas enteras de mujeres lavaban en las pocetas que
formaba el agua clara de los barrancos. Iban cargadas con la ropa sucia
para pasar todo el día, comían allí y era casi una jornada de fiesta para
todas las mujeres, abuelas y niñas. Lavaban, soleaban la ropa, la acla-
raban y la tendían. La ropa blanca se soleaba en la hierba al sol, y la de
color, entre sol y sombra.

El agua corriente no llegó a las casas hasta las décadas de los sesenta
y setenta del siglo pasado en la mayor parte de los pueblos, acabando
con el duro trabajo del lavado de ropa que durante siglos hubieron de
soportar las mujeres.

El vajillo era lavado en casa, en el río o en acequias por las que bajase
suficiente agua, sobre todo en el mes de marzo, cuando las aguas eran
más abundantes y claras, antes de que los hombres empezasen a regar.
Las mozas, que no desaprovechaban las ocasiones de pasárselo bien, deja-
ban flotar los platos en la corriente y los recogían más abajo.
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224. Llevando el vajillo en la caldereta para lavar en Sabiñán.

223. Lavandera en Ateca.
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226. Mozas con cántaros 
en Castejón de las Armas.

225. Moza con el cántaro y 
botijas camino de la fuente 

en Campillo de Aragón.



Las mujeres iban a buscar arena o greda para lavar la vajilla. En
casi todas las localidades existía un lugar cercano al casco urbano donde
se cogía la arena precisa para desengrasar los cacharros. Donde no la
había, llegaban mujeres de otras localidades a venderla. De Torrijo iba
por los pueblos cercanos un hombre cargado con sacos de arena para
fregar, que cambiaba a las mujeres por un trozo de pan, patatas o lo
que quisieran darle. Como prueba de seriedad en su noviazgo, las mozas
imponían a sus pretendientes que les llevasen pozales de arena que uti-
lizaban para fregar, evitándose de esta forma tener que ir a buscarlos
ellas.

Las amas de casa practicaban una cocina estacional, que aprovechaba
todos los recursos alimenticios del entorno. Eran excelentes guisado-
ras, capaces de convertir los productos más sencillos en platos sabro-
sos y agradables. Era una cocina sin experimentaciones, depurada por
el paso de los siglos, capaz de sacar el máximo partido a todos los ali-
mentos.

Antes de empezar a comer era frecuente rezar un padrenuestro y
un avemaría. Colocaban en la mesa una fuente, los cubiertos, el pan, la
botija y el porrón. En los días fríos ponían una mesa adaptada al hogar
para comer calientes. Cuando había panizo o rancho, todos comían direc-
tamente de la sartén. Nos aseguran que nunca quedaban restos de comida
en los platos.

El pan era el alimento básico y comer sin él era algo inconcebible.
Antes de empezar una hogaza, hacían con el cuchillo la señal de la cruz
en la base; si caía al suelo, lo besaban al recogerlo como desagravio ante
ese descuido. Se comía pan hasta con el postre, costumbre que aún man-
tienen muchos de nuestros mayores. Los hombres tomaban vino tinto
en las comidas, de tal forma que sólo los pobres o los abstemios bebían
agua. Las mujeres echaban algún trago, pero no estaba bien visto.

Desayunaban leche con pan o con galletas. Casi todos los días del
año los que iban a trabajar al campo comían por la mañana antes de
salir de casa patatas cocidas, apañadas con aceite. Cuando podían, los
hombres almorzaban en casa migas, solas o acompañadas con un huevo
vuelto y una tajada de tocino. El almuerzo era una pausa en el trabajo,
que había empezado unas horas antes, después del desayuno.

A los más pequeños se les preparaba una papilla con harina de trigo
tostada y leche. Otras veces era elaborada con la masa del pan conver-
tida en torta muy fina, metida en el horno; una vez machacada en el almi-
rez, se cocía en agua o en leche y se le agregaba un poco de aceite.

La comida de las economías más humildes era habitualmente un
puchero de judías secas, a las que a veces se añadían fideos o arroz. Se
completaba el guiso con carne, morcilla, tocino o chorizo, aunque la
mayor parte de las veces eran de ayuno.

Los garbanzos eran reservados para los días festivos. Se les echaba
un trozo de cortadura, tocino gordo y un poco de chorizo. Una vez cocido
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228. Mozos y mozas trabajando en un almacén de fruta.

227. Joven de Maluenda 
con una banasta 

de fruta.



todo, se escullaba la sopa y los garbanzos eran consumidos con ver-
dura.

Cenaban farinetas de harina de trigo o de panizo, a las que se aña-
dían cuscurricos de pan y de ajo fritos, para darles sabor y consistencia.
Sólo los mayores comían huevos fritos; si escaseaban, se hacía una tor-
tilla, que era repartida en trozos para todos los comensales. Muchas veces,
para que los huevos cundieran más, se les echaba harina y de esta forma
las tortillas salían más grandes.

Frecuentemente hacían para cenar sopas de ajo. En una sartén con
aceite se tostaba el pan, mientras en el puchero se cocía el agua sazo-
nada con sal y los ajos. Cuando hervía, se echaban las tostadas. Casi todas
las casas disponían de una cazuela de una ración que se utilizaba para
hacer estas sopas, que en los días de frío resucitaban un muerto. Se recuerda
en Miedes la estampa de varias personas mayores cenando sopas de
ajo en la calle aprovechando la fresca del verano y cantando después,
acompañados por la cazuela y la cuchara, que servían como instrumentos
musicales.

También preparaban primeros platos a base de verduras y legum-
bres, procedentes del huerto; para segundo, carne de la producción pro-
pia del corral y algo de pescado. La fruta, sobre todo la pera y la man-
zana, los huevos del corral y los productos del cerdo completaban la dieta.
Muchos de los platos tradicionales, como las almortas, las gachas o fari-
netas y otros han desaparecido de la práctica de la cocina actual y su
nombre sólo nos evoca ya tiempos pretéritos.

Recuerdan en Munébrega que una señora bajaba desde Nuévalos
para elaborar por las casas fideos de harina y agua con una máquina.

Se comían muchas patatas, guisadas de varias formas: con bacalao,
verdura o asadas en la lumbre con cebollas. Las tocineras eran peque-
ñas patatas cocidas a las que se les daba una vuelta en la sartén.

El día de Navidad se comía congrio seco y bacalao. El congrio se gui-
saba con salsa de almendras, ajos y un poco de pan frito. El bacalao se
hacía con tomate y pimiento o rebozado con maseta, una mezcla de harina
y agua.

En los postres las mujeres demostraban toda su sabiduría culina-
ria. Las rosquillas eran uno de los dulces más extendidos por la comarca,
elaboradas con huevos, azúcar, aceite, leche, anís y una gaseosa de papel.
Cada localidad tenía sus especialidades. Por ejemplo, en Munébrega pre-
paraban sequillos para San Blas, inciertos, que se emborrachaban o eran
azucarados, y escaldadas, con molde.

Cuando mataban el cerdo, las mujeres ponían a regalar el tocino y
sacaban, por una parte, la manteca, que utilizaban para hacer hojaldres
y mantecados y, por otra, unas chichorretas que ponían encima de las tor-
tas elaboradas con la masa de pan, llamadas precisamente tortas de chi-
chorretas. Con la máquina de capolar hacían galletas para bodas y comu-
niones, con amoniaco, azúcar, harina, huevos y leche.
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230. Queso de
cabra de 
Villarroya de 
la Sierra, 
elaborado 
artesanalmente.

229. Congrio en 
una tienda de 

ultramarinos de 
Fuentes de Jiloca.



Cuando llegaba la Navidad elaboraban en Maluenda las torticas
de cacho. Con el agua dulce de la remolacha preparaban la masa con
harina, a la que agregaban un poco de anís, azúcar y algún huevo, si
lo había. El rosquel era un roscón adornado con cuatro nueces o casta-
ñas.

El arrope era la base de numerosos postres y bebidas. Los produc-
tos dulces más frecuentes del mosto eran el mostillo, preparado con arrope
y harina para endurecerlo, que se guardaba durante meses y las farine-
tas o pulladas, con arrope y harina de trigo, que no deben ser confundi-
das con las farinetas de trigo o de panizo de las cenas de invierno.

En Terrer llamaban puchas a esta mezcla dulce de arrope con harina,
preparada con agua, manteca y una pizca de sal. Cuando había nevado,
algunos mezclaban el arrope con la nieve recogida en los ventisqueros.
El chapurriau, que en otros sitios llamaban mistela, se elaboraba con tres
partes de arrope y una de anís, es decir, aguardiente.

Aunque el mostillo más frecuente era el procedente del mosto, tam-
bién se llamaba mostillo al postre elaborado con miel, aguamiel, al pre-
parado con calabaza, llamado calabacete, o al de remolacha, éste último
a base de caldo de remolacha cocida y harina que, al cocerse, quedaba
como una gelatina consistente, adornada con virutas de piel de naranja
o nueces.

En mayo empezaban a poner las gallinas: comían entonces huevos
todos los días; el excedente era cambiado por aceite u otros productos.
Criaban capones para venderlos en Navidad a compradores que venían
desde Zaragoza.

Para hacernos una idea de la austeridad en las comidas, basta decir
que sólo compraban salchichas para comer en casa el día que se cobraba
la remolacha, allá por diciembre o enero, como algo excepcional. En los
años de racionamiento se tostaba cebada en el horno como sucedáneo
del café: se le llamaba la cebadilla. En los días especiales de fiesta se
comía pollo o conejo de corral.

Sugerían algunos en Maluenda que todos los días deberían ser:

San José por la mañana,
La Purísima al mediodía,
Jueves Lardero por la tarde
y Navidad por la noche.

En efecto, el día de San José, ponían pastas y moscatel en las casas
donde vivía un José, cuando iban a felicitarlos; el 8 de diciembre pre-
paraban comida de fiesta; el jueves comían el palmo y la noche de Navi-
dad, cenaban muy bien.

En los graneros se almacenaba uva, higos secos, setas de cardo, aza-
rollas y orejones variados de manzana y melocotón. Echaban en conserva
las ciruelas y el agraz, que se preparaba con agua caliente, tomillo y
sal.
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231. Miel sobre
hojuelas en Cetina.

232. Rollo de fiestas de Cetina.

233. Rosquillas caseras 
en Torrehermosa.

234. Escaldados de 
Villarroya de la Sierra.



Los animales domésticos también estaban a cargo de las mujeres. En
los corrales criaban gallinas, conejos, pollos y patos. Al corral acudían
también cada día las cabras de la vicera. El molesto piojuelo, que era
el piojillo de las aves de corral, era combatido con flores y cardos cogi-
dos la noche de San Juan, que se colocaban en el palo del gallinero.

Según el número de sus miembros, cada familia criaba dos o tres cer-
dos en las cortes, que con este nombre son conocidas las pocilgas en la
comarca. La alimentación de los cochinos era un gasto nada desprecia-
ble, tanto que las familias pobres ni siquiera podían mantener uno. Otras
lo vendían ya grande y se sacaban de esta forma unas perras.

Se les daba de comer todos los días la pastura en el gamellón. Algu-
nos años cogían bellotas de los carrascales en sacos para su alimentación.
Los ingredientes habituales eran el panizo, la cebada, la pulpa de remo-
lacha, la remolacha, la tercerilla, las patatas tocineras, el salvado, hojas
de olmo y desperdicios de la huerta. Para postre, rubiazas (rubia tincto-
ria) y corrihuelas. Con los huesos y pellejo de las olivas se elaboraba el
cosquijo, que también servía como comida de los cerdos. Incluso se apro-
vechaban como alimento los moñigos de las caballerías, mezclados con
otras sustancias, como cebada molida. También algunos excedentes de
la huerta, sobre todo calabazas y pepinos, servían para engordar a los
cochinos y calmar su insaciable apetito.

Si era necesario, adquirían productos alimenticios complementa-
rios en los comercios. Recuerdan en Huérmeda que compraban en la
tienda del Señor Antonio de la calle Gotor de Calatayud algarrofas, ter-
cerilla y salvado. De las azucareras sacaban sacos de pulpa de remola-
cha.

En los años cincuenta del siglo pasado se extendió una enferme-
dad de los cerdos que llamaban el mal rojo, que supuso un duro golpe
para las economías domésticas más modestas.

La zorra causaba estragos entre las gallinas. Nos aseguran que
en más de una ocasión el astuto animal mataba a todas de un corral
para llevárselas a su madriguera. Cuando se capturaba alguna, el caza-
dor pedía por las calles una propina por librar a las mujeres del depre-
dador: limosna para la zorra, pan para la zorra. Paseaba por el pueblo
el animal muerto o pequeñas zorras capturadas y bien atadas para
que no mordiesen a los curiosos que se aproximaban demasiado. Las
mujeres le daban huevos, chorizos o lo que había por casa. Si eran
los niños quienes recorrían las calles, porque les habían entregado el
animal con ese propósito, preparaban una merienda con la comida
recogida.

Cuando la zorra mataba todas las gallinas de un gallinero, las veci-
nas entregaban a la mujer afectada alguna de las suyas para que recu-
perase las pérdidas, que a veces eran totales, en un gesto de solidari-
dad propio de una sociedad rural, para quien la ayuda recíproca era
una regla aceptada de convivencia.
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236. Otra tapia en Villarroya de la Sierra, de mampostería y adobe, 
protegida también por la bardera.

235. Tapia con bardal para proteger el corral de la zorra en Jaraba.



La zorra era un animal detestado por todos, capaz de arruinar tem-
poralmente la economía doméstica. Nos cuentan que en Mara un vecino
amaestró una, pero al final se le comió las gallinas, porque, como dice
el refrán, Cambiarás de pellejo, pero no de idea.

En todos los pueblos con río o una balsa cercana criaban patos que
desde el corral iban solos hasta el agua para pasar el día. Por la tarde
volvían de nuevo en fila de forma autónoma.

Traer el agua de la fuente era otra tarea femenina, encomendada a
las más jóvenes. Cuando la fuente de suministro estaba alejada del pue-
blo, acopiaban el agua con cántaros, transportados en angarillas por los
burros. Cogían preferentemente el agua del mes de enero, que era la mejor
para llenar las tinajas, porque bajaba más clara. Muchas mujeres trans-
portaban hasta cinco cántaros a la vez: uno en la cabeza, dos debajo de
los brazos y uno en cada mano.

Las mujeres ayudaban en las faenas del campo y llevaban la comida
a sus maridos. En el otoño e invierno esculaban remolacha, quitaban
piedras del campo y recogían sarmientos. Cuando llegaba la primavera,
escardaban con un protector de cuero en la mano llamado luga. En la
siega y en la trilla, el trabajo se multiplicaba porque llevaban el almuerzo,
acarreaban, trabajaban en las eras y espigaban. La viña les daba mucha
faena: esrayar, cavar, vendimiar. También sacudían el cáñamo, arranca-
ban yeros y lino, en definitiva, estaban atareadas en cualquier momento
del año agrícola.

Algunas mujeres salieron a trabajar fuera de la comarca. Aún se
recuerda en Torres la campaña de la fresa en Sástago, donde no les
daban muy bien de comer:

Comemos plato exquisito
y también Mutualidad (marca de chocolate)
tomate, corcho (liviano), lentejas
y párate de contar.

3.4. FIESTAS Y DIVERSIONES DEL MUNDO RURAL

Hombres y mujeres continuaban con las mismas diversiones inicia-
das en su juventud, que ya hemos visto. El tiempo de ocio quedaba
reducido prácticamente a domingos y festivos, días que aprovechaban
los hombres para merendar en las bodegas, tomar café por la tarde y acu-
dir de vez en cuando a los bares y cantinas.

Mientras sus maridos estaban en la bodega, las mujeres se prepa-
raban un chocolate en una casa. También aprovechaban los escasos
momentos de descanso para jugar a las birlas y a las cartas. Los juegos
preferidos eran la treinta y una, la quince-veintiuna, la brisca, los sei-
ses, la raposa y el siete y medio.

Muchas diversiones se improvisaban sobre la marcha. Les encantaba
organizar, por ejemplo, representaciones de corridas de toros, en las que
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cada cual desempeñaba un papel, incluido el de toro. Todo el pueblo par-
ticipaba en la pantomima, con picadores, banderilleros, manolas, autori-
dades y alguacilillo, todos los protagonistas de la fiesta nacional.

La fiesta es la manifestación genuina de la cultura tradicional, la
expresión de la alegría colectiva, una pausa en los trabajos agrícolas, el
merecido respiro a los días de hacienda. Si el domingo era jornada de
descanso, con actividades muy estructuradas y secuenciadas, que eran
misa, partido de pelota, vermú a veces, café y partida de guiñote,
merienda en al bodega y baile, las fiestas precisaban una actividad pre-
paratoria, un ambiente previo y una organización, que desembocaban en
unas jornadas intensas de diversión.

Las fiestas de las cofradías en honor de sus patrones eran días de
fraternidad y de jolgorio contenido, no solamente para sus miembros,
sino también para la población en general. Todas las localidades de la
comarca sin excepción contaban con varias cofradías que estaban de fiesta
de uno a tres días. Como muchas fueron desapareciendo por diferen-
tes motivos, sus funciones fueron asumidas por los ayuntamientos. Desde
finales del siglo XIX cobraron cada vez más fuerza las fiestas mayores
y patronales, que seguían el modelo de las fiestas de cofradía, pero aña-
diendo nuevos elementos.

La irrupción de la música revolucionó las fiestas populares, que
adquirieron un nuevo formato, todavía presente en múltiples aspectos.
Las actuales mantienen elementos que se remontan a la Edad Media, a
los que se añadieron otros, como el baile agarrado, las carreras de todo
tipo, las vaquillas y un largo etcétera de actos lúdicos, que todavía se
están incorporando.

3.5. LAS COFRADÍAS Y SUS FIESTAS

Las fiestas han sido organizadas por las cofradías durante siglos.
Estas asociaciones hunden sus raíces en la Edad Media, pero es a par-
tir de los siglos XVI y XVII cuando adquieren una estructura todavía reco-
nocible en nuestros días. En Calatayud tenían un carácter preferente-
mente gremial, pero en los núcleos rurales estaban constituidas por
agricultores, asociados para garantizarse ayuda en caso de enfermedad,
procurarse un entierro digno y rezos por su alma. Progresivamente estas
funciones primigenias fueron debilitándose, mientras que las jornadas
festivas en honor al patrón fueron adquiriendo mayor realce.

Estaban integradas exclusivamente por hombres. Las mujeres acce-
dían como viudas y siempre en condiciones muy limitadoras de sus dere-
chos. Solamente algunas, como las de Santa Águeda y La Purísima Con-
cepción, estaban constituidas por mujeres.

Las cofradías más populares tenían como patrones a San Antón,
San Sebastián, San Blas, San Pascual Bailón, San Gregorio, San Antonio
de Padua, San Roque, la Vera Cruz y La Purísima.

325

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



326

JOSÉ ÁNGEL URZAY BARRIOS

238. Pendón en la fachada del cofrade mayor de la Virgen del Pilar en Maluenda.

237. Urna para guardar 
en casa del preboste la 
imagen de la cofradía 
del Niño Jesús de 
Calatayud.



Estaban menos extendidas otras advocaciones como las de Santa Qui-
teria, San Pedro Mártir, San Marcial, San Bartolomé, San Lorenzo, San
Lamberto, San Agustín, San Juan Bautista, Santa Lucía, Santa Eulalia, San
Marcos, Santa Bárbara, San Pedro, San Félix, San Clemente, San Cristó-
bal, San Ignacio, Santa Dorotea, Santa Marta, el Niño Jesús y otras bajo
la advocación de Cristos y Vírgenes locales.

El catolicismo social impulsó cofradías religiosas, cuya actividad
lúdica era mínima. Nos referimos a asociaciones como los Hermanos
del Señor o del Santísimo Sacramento, Virgen del Carmen, Virgen del
Rosario, Hermanas del Corazón de María, Hijas del Corazón de Jesús,
Esclavas de María y Hermandad de San José.

En Maluenda permanece muy vivo el recuerdo de la cofradía de
las Esclavas de María, las esclavas, formada por jóvenes solteras. Cele-
braban su fiesta el día 8 de septiembre. Antes de la misa, por la
mañana, sacaban en procesión a la Virgen de la Soledad, todas ele-
gantemente vestidas, con peineta, mantilla y escapulario de la Vir-
gen de la Soledad, confeccionado por las monjas carmelitas. Después
de la misa, tomaban un refresco en la sala capitular de la iglesia. Por
la tarde, finalizado el Rosario, sorteaban la presidenta. Ésta, ayudada
por esclavas, era la encargada de limpiar la capilla de la Virgen de
la Soledad, de cobrar las cuotas de las socias y de organizar las flo-
res durante mayo. Cada día, a la salida de la iglesia, dentro del tem-
plo, ponían una mesa para recoger algún dinero que de forma volun-
taria daban las fieles, sobre todo las más vinculadas con quienes
estaban postulando.

Las cofradías corrían con todos los gastos íntegros de sus fiestas,
que se concentraban en la búsqueda y pago de los músicos, la contra-
tación de un predicador y la preparación de las vituallas, los refrescos
y otras comidas.

La financiación de la fiesta y de otros gastos se sustentaba en la cuota
anual que pagaban los cofrades, conocida en muchas hermandades como
el espiritual, aunque no era ésta la única fuente de ingresos.

La rifa, en realidad una subasta, era un recurso económico muy exten-
dido. Los objetos eran donados por particulares y devotos: un cordero,
patos, pollos, conejos, gallinas, rollos o fruta, que actualmente han sido
sustituidos por tartas, jamones, cajas de vino, cestas de queso, botellas
de licores, cajas de puros, objetos de cerámica, cava o flores. Muchos rega-
los iban cuidadosamente envueltos para que nadie supiese su conte-
nido, de forma que la emoción aumentaba ante la incógnita de la dádiva,
ya que a veces las cajas contenían regalos de broma, como pajarillos
que se escapaban al abrir el paquete.

La rifa se desarrollaba generalmente en la puerta de la iglesia a la
salida de las ceremonias religiosas. El rifador era una persona hábil,
capaz de concitar la atención del público y elevar la puja hasta canti-
dades razonables. Hasta hace pocos años eran famosas las rifas de Fran-
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239. Francisco García rifando una tarta en Sisamón.
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241. Rifa en Torrehermosa el día de San Pascual.

240. Rifa en la romería de la Virgen del Campo Alavés en Torrijo de la Cañada.



cisco García en las fiestas de la Virgen de la Carrasca en Sisamón, con
sus profundas reverencias al último pujador que había conseguido el
premio. Es imprescindible ver a Pascual Molina Ladrón Calín, con su
pantalón levemente remangado en una de sus piernas, subastando los
regalos en la fiesta del Pilar de Maluenda o a Pedro Bernal, que trans-
mite nervio y dinamismo en las subastas de la fiesta de San Pascual
Bailón en Terrer.

También era costumbre bastante extendida subastar los palos de las
peanas para obtener dinero entre los devotos que habían ofrecido pujar
en agradecimiento por un favor concedido. Quien ganaba la puja adqui-
ría el derecho de entrar la peana en el templo o de llevarla en proce-
sión.

Además, desde hace siglos, muchas cofradías tenían en propiedad
varias fincas que arrendaban a los agricultores o bien eran dueñas de
una punta de ganado, que llevaba un pastor. Con el tiempo disminuye-
ron los réditos de estas propiedades hasta casi su completa desapari-
ción.

Una tradición, perdida en el primer tercio del XX argumentando
medidas de higiene, era criar un cerdo colectivamente durante un
año.

Un lechón era soltado por el pueblo, con los distintivos de un cas-
cabel y un lazo en el cuello, para diferenciarlo de otros cochinillos par-
ticulares. Durante un año entero era alimentado de forma espontánea por
los vecinos que se prestaban a ello. El animal iba recorriendo las calles
y acudía a las puertas donde sabía que le iban a poner la comida. Por
las noches dormía en la corte que se le había reservado en algún lugar.
Los primeros días, el alguacil del pueblo o algún cofrade estaba al tanto
del bicho, pero después, ya no era necesario. El animal campaba a sus
anchas por el pueblo durante un año entero. Cuando llegaba el verano,
comía y dormía por las eras, donde estaba la gente, que le daba comida.
Todo el mundo lo respetaba, incluida la chiquillería, y a nadie se le ocu-
rría hacerle daño. El cerdo era patrimonio de todos. Llegado el día de
la fiesta, se rifaba en la plaza y el afortunado ganador del boleto pre-
miado compraba otro de buena raza para iniciar de nuevo el proceso
de crianza por las calles.

Está vivo el recuerdo de esta curiosa costumbre, común a otros luga-
res de España, en varias localidades de nuestra zona.

En Villalengua todos mimaban el tocino de los Santos. El día 19 de
diciembre, día de la Sangre de los Santos, se rifaba el cerdo. El dinero
de la rifa se empleaba para la fiesta veraniega de San Gervasio y San
Protasio.

También desapareció hace muchos años la tradición del cochino de San
Roque en Bijuesca. La cofradía de la Virgen del Castillo compraba un
cerdo, que en invierno dormía en una pocilga junto a la ermita de la
Virgen, pero en verano pasaba la noche en cualquier sitio. Con el dinero
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obtenido de la rifa del día de San Roque, se compraba más adelante
otro cerdo y aún quedaba dinero para los gastos de la fiesta y de la ermita
de la Virgen.

En Monreal de Ariza mantenían entre todos la tocinilla de la Virgen.
El dinero obtenido de su venta al carnicero era destinado al culto de la
Virgen de la Vega.

En Carenas criaban el tocino de Santa Ana, que salía cada mañana
de su porquera y hacia el recorrido acostumbrado volviendo a ella, hasta
que un día murió de un reventón. Mira no te pase como al tocino Santa
Ana, dicen todavía en Carenas al que come mucho.

También en Campillo de Aragón, Torrijo de la Cañada y en Calata-
yud alimentaban los vecinos el tocino de San Antón. Aún se repite en Cam-
pillo la frase te pareces al tocino de San Antón, cuando alguien va de casa
en casa.

Las varas eran uno de los símbolos externos de la cofradía. Por exten-
sión, llamaban también varas a los cofrades que servían, es decir, que
se responsabilizaban de la organización de la fiesta ese año. Portaban
orgullosos sus varas en las salidas por la calle y en las procesiones reli-
giosas. La del cofrade mayor se diferenciaba porque estaba rematada por
una pequeña imagen del patrono. Iban adornadas con cintas de colo-
res y con flores, excepto el día de la misa por los cofrades difuntos, que
no portaban ningún tipo de adorno. La tradición de las varas continúa
viva en la comarca.

Según las zonas, el responsable de la cofradía podía llamarse prior,
primera vara, vara mayor, varante mayor, hermano mayor, pegostre, pre-
boste o pebostre, mientras que a los cofrades se les puede nombrar como
varas, varantes o mayordomos. Estas denominaciones se mantienen aún
para designar a los organizadores de algunas fiestas, tanto voluntarios
como elegidos por sorteo y hasta por lista, aunque la cofradía haya
desaparecido hace años o haya quedado desvirtuada por los nuevos tiem-
pos.

El pendón o bandera era otro distintivo de la cofradía. Cuanto más
grande, más prestigio le otorgaba. Eran sacados también a las procesiones
ligeros estandartes. Si visitamos con detenimiento las iglesias de nues-
tra comarca podremos ver los enormes pendones de las cofradías, arrin-
conados en una esquina junto al coro. En las sacristías están apiladas y
cubiertas de polvo las viejas varas con bellas imágenes de venerables
patronos.

Durante los días de la fiesta los cofrades salían siempre de la casa
del cofrade mayor, acompañados de la música, si la había, porque no
todas las hermandades contaban con idénticas posibilidades económi-
cas. El pendón estaba colocado de forma bien visible en el balcón de la
casa del prior. Cada vez que iban a un acto religioso, como las víspe-
ras o la misa, lo descolgaban para encabezar la comitiva. A la vuelta,
de nuevo era colocado en el balcón, donde permanecía toda la noche.
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243. Varas de cofradía de Cabolafuente.

242. Miembros de la cofradía de Santa Dorotea de Calatayud con sus varas.
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Es una tradición que se mantiene en muchos lugares de la comarca. El
pendón erguido en el balcón otorgaba prestigio y reconocimiento social
al dueño de la casa.

Los actos religiosos en honor al patrón de la cofradía eran siem-
pre la parte más importante de la fiesta. En sus orígenes, honrar al santo
con rezos e invocar su protección era el elemento nuclear de todos los
actos, si bien, conforme avanzó la secularización de la sociedad, el ele-
mento religioso se convirtió muchas veces en un mero compromiso social,
ineludible por venerable y ancestral, pero poco atractivo para el nuevo
espíritu de los tiempos.

Las viejas cofradías apuntaban en una lista los nombres de los cofra-
des que no acudían a las ceremonias religiosas a las que debían asistir
por reglamento interno. Cuando se pasaban las cuentas el último día,
los cofrades pagaban religiosamente una multa por cada falta de asis-
tencia. Era obligatorio acudir a la misa de difuntos y acompañar el cadá-
ver del hermano fallecido hasta el cementerio.

Los actos masivos religiosos de antaño han derivado en un estado
de libertad que permite a cada cual asistir a los actos religiosos o
profanos según su conveniencia. Mientras unos rezan en la ermita, los
más impacientes ya encienden la hoguera y catan el vino. La unidad
de acción colectiva de nuestros antepasados en la secuenciación del
programa de la fiesta ha dejado paso a un respetuoso desorden en
el que cada uno se desenvuelve según sus principios y su conve-
niencia.

Los días anteriores a la fiesta se rezaba una novena en honor al santo,
a la que asistían todos los cofrades. Iban las mujeres y, si las faenas del
campo lo permitían, los hombres más devotos. En la novena se reza-
ban oraciones, el rosario y se cantaban los gozos. Cuando finalizaba el
acto religioso, pasaban a besar la reliquia o la imagen, mientras se can-
taba el himno al patrono.

Los himnos a los santos patronos, compuestos a veces por músi-
cos profesionales y poetas acreditados, loan con fervor religioso la ima-
gen sagrada e imploran su bendición. El Himno a la Virgen de la Peña
puede sintetizar el espíritu de estos cánticos solemnes:
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Cuando la patrona de la cofradía era la Virgen, se componían sal-
ves en su honor.

Los gozos son la expresión más popular de los cantos religiosos
tradicionales. Su sencilla música, fácil de memorizar una vez apren-
dida, se transmite de generación en generación sin dificultades. Ape-
nas hay variaciones de unos gozos a otros, ni en las letras ni en la com-
posición musical. Cuentan en versos octosílabos la historia de los santos:
su lugar de nacimiento, vida, hechos milagrosos y martirio, en el caso
de haber sido inmolados por su fe. El estribillo invoca la protección de
los santos para los fieles.

Reproducimos tres gozos, ejemplificadores de estos cánticos reli-
giosos, que se siguen cantando:

CORO: Virgen de la Peña, Morena graciosa,
Estrella que brilla radiante y hermosa
en Calatayud.
Dadnos, Reina excelsa y Madre piadosa,
tu amor y tu luz.

1. Por Ti brilló en nuestro suelo
de la fe la luz divina
que Jesús trajo del cielo.
Fuiste, oh Virgen la aurora, y el sol tu Niño.
Recibid, Hijo y Madre, nuestro cariño.

2. A Ti, divina Señora,
vuelve con afán sus ojos
el que lucha y el que llora;
que es imán, tu semblante, de corazones,
manantial es tu Niño de bendiciones.

3. De fe y amor relicario
es para el bilbilitano
tu bendito Santuario;
es el puerto do encuentra paz y bonanza
y es tu imagen el iris de su esperanza.

GOZOS A
SAN ROQUE

De tus devotos consuelos
sois San Roque soberano.
Dadnos San Roque la mano
para subir a los cielos.
De padres nobles naciste
con una cruz encarnada
en vuestro pecho estampada,
don que de Dios recibiste,
con este signo nos diste
a entender tu santo celo.
De doce años comenzaste
a hacer santa romería
por Jesús y por María
grandes trabajos pasaste,
con esto nos enseñaste
a imitar tu santo celo.
Dejaste con sumo aliento
de Montpellier el condado

GOZOS A SAN GERVASIO 
Y SAN PROTASIO

Pues que de tanta dolencia
a los que curáis son tantos,
invictos mártires santos
defendeos de inclemencia.
De Vidal y de Valeria
nacisteis nobles hermanos
y por querer ser cristianos
os trataron con miseria,
siendo los méritos tantos,
movednos a penitencia.
Astasio con gran crueldad
os puso en duras prisiones
castigándoos con vidriones
y sin alguna piedad,
y para trabajos tantos
al cielo pedís paciencia.
Fieros azotes sufristeis,
palos, golpes y tormentos,

GOZOS DEL GLORIOSO 
SAN MILLÁN

Pues laureles inmortales
cielos y tierras te dan,
soberano San Millán,
líbranos de nuestros males.
Torrelapaja tu grano
al mundo comunicó
y un abogado nos dio
y protector soberano;
y pues vienen por tu mano
tantos bienes celestiales.
Felicidades buscando
a Bilibio caminaste
y en un Félix encontraste
cuanto estabas deseando,
pues lograste aprovechando
ciencia y virtudes morales.
Fue en Berdejo celebrado
de tu virtud el engaste
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y a vuestro tío ensalzado
se fue al cielo vuestro intento
y a peregrinar contento
marchaste con grande celo.
Fuiste de Cristo avisado
haciendo un día oración
que de pesada aflicción
habías de ser cercado,
gracias que diste postrado
de rodillas en el suelo.
De una saeta fatal
en un muslo fuiste herido
cosa que Dios ha querido
que sufrieras este mal.
A curarte angelical
un ángel bajó del cielo.
Con tierna solicitud
del Languedoc y Plasencia
fuiste a curar pestilencia
y a enfermos de salud
todos hallaron virtud
en la bondad de tu celo.
Llegaste con sumo aliento
a una cristalina fuente
y en la calentura ardiente
que en la tierra te ha postrado
tres días te ha sustentado
un lebrel con grande celo.
En Plasencia se encontraron
de pestilencia afligidos,
pero fueron socorridos
así que os invocaron,
con gracia os fabricaron
un templo de gran modelo.
Contritos de corazón
a tus plantas nos postramos
San Roque, os suplicamos
que nos alcancéis perdón
y nos libres de aflicción
con vuestro santo consuelo.

y cada vez más contentos
en el combate estuvisteis,
padeciendo mil quebrantos
sin queja y sin resistencia.
Corría crueldad notoria,
las gargantas con presteza,
con corona y sin cabeza,
libradnos de los encantos
y encended nuestra paciencia.
En la cumbre de este monte
os fabricaron la ermita
y Maluenda os acredita
por blasón de su horizonte
y así con acordes tantos
invoca vuestra clemencia.
Curáis enfermos quebrados,
cojos, mancos y tullidos,
tercianarios desvalidos,
todos quedan consolados,
pues díganle todos cuantos
larga tienen experiencia.
Se ven, pues, sin grosería
en los cojos importunos
que al salir de aquí algunos
se hacen tanta cortesía,
publican prodigios tantos
sin hacer la reverencia.
Pues estáis en lo encumbrado
de este monte y de brechas
defendednos las cosechas
de piedra y mal nublado
socorriendo a todos cuantos
invocan vuestra presencia.

y a todos beneficiaste
siendo tú el Beneficiado,
y pues por ti han logrado
tantos bienes celestiales.
Por penitencias austeras
al yermo volaste ansioso
donde tu ayuno gustoso
fueron semanas enteras,
pues lograste en las esferas
premio a operaciones tales.
Del enfermo, del baldado,
hasta del ciego y tullido
oyes benigno el gemido
y socorres su cuidado,
todos por ti han impetrado
beneficios liberales.
En santa senectud buena
ciento y un año cumpliste
y después llevado fuiste
a celeste patria amena,
pues desde allí toda pena
ahuyentas de los mortales.
En milagros prodigiosos
todo el orbe te venera
tanto que hoy milagro fuera
que no fueras milagroso,
pues te da el que es Poderoso
poderes universales.
Con Santiago peleando
te han visto los españoles
brillando como mil soles
contra sarraceno bando,
y pues te están publicando
su defensa con mil sales.
Te veneran a porfía
de Aragón y las Castillas
porque a las mil maravillas
les das salud y alegría,
lo mismo en Andalucía
con afectos muy cordiales.
Millán amado, al olvido
no entregues los fervorosos,
finos afectos, ansiosos,
de quien te invoca rendido,
y pues que grato tu oído
esperan tus nacionales.



El día anterior a la fiesta se rezaban las completas o las vísperas con
toda solemnidad. Las completas son la última parte del oficio divino,
con las que finalizan las horas canónicas del día, mientras que las vís-
peras seguían a la hora nona y solían cantarse al anochecer. Aunque
son dos rezos litúrgicos diferentes, ambos términos se utilizan indis-
tintamente en el ámbito rural para definir al acto religioso que se cele-
bra en la iglesia al atardecer de la víspera. Incluso son conocidas abre-
viadamente como la Salve, porque se entona al final de la ceremonia
esta canción religiosa. Antiguamente eran actos largos y solemnes, tanto
que se comentaba: En vísperas y completas, no te metas. Las bandas de
música participaban en ellas, estableciendo un diálogo musical con el
oficiante. Resulta ya muy difícil escuchar las vísperas en latín, pero no
tanto las Salves. Esta primera jornada culminaba con un refresco en
casa del prior.

La misa y procesión del día del patrón era el momento culminante
de la fiesta. La contratación de un buen predicador otorgaba prestigio
al acto. Desde lo alto del púlpito, todos los años narraba los hitos más
significativos de la vida del santo, ensalzando sus virtudes y exhor-
tando a los fieles a seguir su ejemplo.

Cada cofradía cuidaba con cariño tanto la imagen de su santo pro-
tector como la peana sobre la que era sacada en procesión. La imagen
era adornada con rollos, flores y frutos de temporada.

Los refrescos para los cofrades eran inexcusables en todas las fies-
tas de cofradía. La palabra refresco no significaba bebida fría, sino un
alimento moderado para reparar las fuerzas. Se tomaba antiguamente
en la misma sacristía, una vez acabada la ceremonia religiosa, pero este
acto festivo se trasladó progresivamente a la casa del cofrade u a otros
locales. Los refrescos tradicionales, constituidos por bebidas aguarden-
tosas y por dulces como chocolate, magdalenas o galletas, eran privati-
vos de los hombres, que terminaban al final del refrigerio bastante calien-
tes por la rápida ingestión de bebidas de alta graduación. Muchas
cofradías tenían la costumbre de entregar a sus miembros una pequeña
cantidad de frutos secos, que podían ser almendras, avellanas o nue-
ces, para que las compartiesen en casa con sus familiares.

Todavía se sigue utilizando el término refresco para nombrar los abun-
dantes vermús, vinos españoles, aperitivos, o como los queramos lla-
mar, reactivados en el actual panorama festivo comarcal. Abundan en
ellos los embutidos, las tapas variadas, incluso el marisco y los vinos
de calidad, compartidos en buena armonía por cofrades, cofradesas, auto-
ridades, invitados y músicos. Muchas cofradías mantienen aún los refres-
cos a base de dulces de galletas y moscatel, que conviven con los emer-
gentes aperitivos salados.

Las cofradías extendían gratuitamente los actos lúdicos a sus veci-
nos. Preparaban baile por la tarde y por la noche en la plaza; también
encendían una gran hoguera, si la fiesta era invernal. En estas activi-
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dades abiertas ofrecían vino, patatas asadas en las brasas, chocolate, caña-
mones, tortas de anís y nueces. También echaban a veces golosinas a
los niños desde el balcón del prior, acto bullicioso que llamaban el bau-
tizo.

En algunas hermandades, el cofrade mayor anual corría por su
cuenta con determinados gastos, como una sola comida o el refresco,
si bien era costumbre compartir gastos entre todos.

En cualquier festividad es imprescindible hacerse notar, que todos
sepan que la cofradía está de fiesta. El volteo de campanas, los cohetes
y la música por la calle cumplen esta función. La música era un signo
del poder económico; los primeros dulzaineros fueron sustituidos por
bandas de música y éstas, a su vez, por las charangas actuales. En todas
las fiestas importantes se utilizaban trabucos de hierro, de unos 25 por
8 cm, para hacer ruido, cargados con un tercio de pólvora y granzas de
yeso, todo bien apisonado, que fueron relegados al olvido por los cohe-
tes.

El último día de la fiesta se celebraba una misa de difuntos por los
cofrades fallecidos. Terminada la misa, se juntaban para pasar cuentas,
pagar la cuota y elegir nuevas varas, por boleta o lista. Si la cofradía
no disponía de locales propios, se reunían en la sacristía. Se conocía
también esta jornada como el día del sitio, pero sobre todo por el dimi-
nutivo del santo homenajeado el día anterior: San Blasillo, Santa Qui-
terilla, San Roquillo y todos así.

Ese día el prior y los cofrades entrantes guardaban con celo los obje-
tos entregados por sus predecesores en el cargo: libros y documentos anti-
guos, varas, arcones, velas, utensilios diversos, pequeños objetos fácil-
mente transportables. El más preciado era el icono de la cofradía, una
pequeña imagen, guardada en una urna acristalada. Quien custodiaba
este precioso tesoro, transmitido en un ciclo anual que se había prolon-
gado durante siglos, lo veneraba con cariño, colocándole asiduamente
velas y flores, permitiendo incluso la visita espontánea de cofrades a
su domicilio particular. Adjudicaban a las imágenes calificativos cari-
ñosos y diminutivos, reflejo de una piedad popular en la que la emoti-
vidad siempre estaba a flor de piel.

3.6. FIESTAS MAYORES Y PATRONALES

Gran parte de lo que hemos expresado en el apartado anterior es atri-
buible a las fiestas patronales y mayores de nuestros pueblos, que asu-
mieron muchos actos de las cofradías, como el esquema de tres días
festivos, las novenas y vísperas, los refrescos, la música o los cohetes,
pero que también incorporaron nuevos elementos e intensificaron otros.

Un Decreto del año 1642 del Papa Urbano Octavo prohibía a todos
los pueblos la pluralidad de patronos y daba facultad para que eligie-
sen uno solo. De este forma, cada localidad cuenta en la actualidad con
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245. Miembro del dance 
de San Pascual Bailón 
de Torrehermosa.

244. Protagonistas del dance de Alconchel de Ariza en honor de San Pascual Bailón.



uno, a veces con dos, por aclamación popular, en cuyo honor se orga-
niza la fiesta.

La manifestación folclórica más significativa y antigua en honor
del patrón fue el dance, una compleja representación popular, que era
a la vez drama sagrado, danza, teatro, poesía, música, sátira y crítica
social. Sus elementos más significativos eran la danza, los dichos entre
los pastores, la pugna entre el ángel y el diablo, la lucha entre moros
y cristianos.

Los bailes consistían en mudanzas de palos, espadas y cintas. En
la pastorada, intervenían el mayoral, el rabadán, el zagal y los pasto-
res, hablando en lenguaje llano y en tono crítico y gracioso. La lucha
dialéctica y real entre turcos y cristianos, que incluía a veces el uso de
la caballería, terminaba siempre con la victoria de los cristianos y la
conversión a la fe de los mahometanos. Los personajes alegóricos del
ángel y el diablo, representando el Bien y el Mal, dialogaban sobre la
moralidad y el deber religioso de los cristianos.

Hemos constatado la presencia de dances en unas pocas localida-
des de la comarca, si bien es seguro que estaban extendidos por más
poblaciones. En Alconchel de Ariza y en Torrehermosa representaban
sendos dances en honor a San Pascual Bailón. En Cabolafuente se repre-
sentó en honor al Santo Cristo de la Piedad y en Alhama, a San Roque.
Hubo también dance en Godojos y en Carenas. Se recuperó recientemente
en Codos el de la Virgen del Mar, pero ya no se representa. Tampoco
parece tener continuidad el dance de Ateca en honor a la Virgen de la
Peana. Sólo continúa activo el magnífico dance de Cetina en honor de
San Juan Lorenzo. De casi todos ellos conservamos el texto íntegro, muy
similar, con mínimas adaptaciones locales al santo y a las característi-
cas de la población.

Progresivamente los ayuntamientos y las comisiones de fiestas se
han ido haciendo cargo de las fiestas, y ésa parece ser la tendencia, si
bien nos encontramos ahora en un modelo organizativo de transición
en el que conviven los actos organizados por cofradías y otros entes loca-
les. En definitiva, es un modelo mixto de organización de los festejos,
que refleja la evolución vertiginosa de las fiestas en las últimas déca-
das.

Fiestas mayores y patronales suelen coincidir en una fiesta única,
aunque en rigor las primeras se llaman así porque son las principales
del pueblo, mientras que las segundas se organizan en honor del patrono
local.

Los preparativos eran muy laboriosos, tanto para las autoridades
locales como para los particulares.

En las fiestas organizadas por el concejo era costumbre que la cor-
poración municipal en pleno saliese unos días antes por las calles del
pueblo solicitando donativos para las fiestas. Los vecinos les daban
dinero, trigo o lo que buenamente podían. Han sido sustituidos en este
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247. Otra instantánea del desaparecido dance de Cabolafuente.

246. Dance de Cabolafuente en honor del Santo Cristo de la Piedad.



menester por las comisiones de festejos, que recogen los sobres con el
dinero a voluntad de cada vecino, si bien se empiezan a fijar cuotas fijas
u orientativas.

Aprovechaban las mujeres para desfolllinar, limpiar y encalar las casas
por dentro. Los blanqueros no estaban ociosos esos días. Se prepara-
ban en el horno abundantes pastas: rollos, mantecados, buñuelos, mag-
dalenas, tortas y dulces. También se aprovisionaban de bebidas como
moscatel, pacharán, pajarilla y mistela, casi todas elaboradas en casa.
En todas las viviendas se disponía una bandeja con pastas y bebidas para
obsequiar a las visitas. Se mataban pollos, conejos, incluso un cordero
para que no faltase la carne. Las mujeres preparaban buenas comidas
y postres especiales.

Las casas se llenaban de huéspedes, que eran primos, hermanos o
amigos de algún miembro de la familia. Acudían de todos los pueblos
de alrededor y dormían en las alcobas, los graneros y en cualquier hueco.
La guardia civil, cuya presencia era obligatoria en las fiestas para garan-
tizar el orden público, pernoctaba en casa del alcalde u otra autoridad
local. Venían también los pobres de la redolada porque la abundancia
de comida y bebida aumentaba la generosidad de los vecinos. Hasta
los pellejeros se acercaban para hacerse con las pieles de los animales
sacrificados para los convites. Un pueblo en fiestas era un imán que atraía
a gente de toda condición.

Las calles olían y sonaban a fiesta, todo estaba dispuesto para dis-
frutar plena e intensamente. Todos se ponían guapos, se mudaban, como
en los domingos, y los que podían estrenaban ropa. A los chicos les cor-
taban el pelo unos días antes. A las fiestas acudían confiteros, fotógra-
fos, vendedores de chucherías, heladeros y feriantes con escopetillas y
ruletas, que contribuían a aumentar el ambiente festivo.

Ya ha quedado dicho que las fiestas duraban generalmente tres días:
la víspera, el día de la fiesta y otro día más, conocido con el diminu-
tivo del santo. A veces, la gente joven añadía un cuarto día, La Abuela,
ajustándose con los músicos para bailar un día más.

La fiesta empezaba con la llegada de la banda, acompañada por la
chiquillería. A partir de ese momento la música invadía tanto los actos
religiosos como profanos: vísperas, misa, rosario, dianas y pasacalles,
conciertos y baile.

Los actos religiosos adquirían especial relevancia. El día de la fiesta
por la mañana se celebraba la misa mayor con música. La procesión,
con el volteo de campanas como fondo, era una manifestación religiosa
de alegría, que exteriorizaba la vinculación de los parroquianos con su
santo protector. La procesión transitaba siempre por el mismo recorrido,
llamado la vuelta, siempre presidida por las autoridades religiosas y
civiles, y cerrada por la banda de música. La procesión matutina era la
simbiosis entre poder civil y religioso, con los fieles detrás, dispuestos
ordenadamente en dos filas, los hombres separados de las mujeres. La
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249. Comida popular en Cimballa en 2003.

248. Cocinando en las antiguas fiestas de San Vicente de Nigüella.
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252. Mozos en las fiestas de Fuentes de Jiloca.

250. Niños posando para el fotógrafo 
en las fiestas de Fuentes de Jiloca.

251. Niña disfrazada en las fiestas 
de Belmonte.
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254. La juerga es 
inherente a las 
fiestas populares. 
Mozos en 
Fuentes de Jiloca.

253. Mozos de fiesta en Belmonte de Gracián.



cruz procesional, los pendones, los estandartes y las peanas profusamente
adornadas con flores y roscones daban colorido al espectáculo visual.
El ayuntamiento invitaba a los vecinos de las casas por donde pasaba
la procesión a que adornasen las fachadas con esmero y a que limpia-
sen el espacio correspondiente a sus respectivas fachadas. Entre los cam-
bios experimentados por las procesiones, que siguen presentando toda-
vía muchas características similares a las de antaño, destacamos la
sustitución de las dos hileras ordenadas por un grupo informal de fie-
les que caminan por el centro de la calle.

Por la tarde era costumbre rezar un rosario general por las calles.
Esta procesión vespertina tenía un carácter más íntimo y recogido, más
religioso y silencioso.

El baile copaba el tiempo de la tarde y de la noche. Se bailaba por
parejas, siempre agarrados, en la plaza del pueblo. Si el piso estaba enfan-
gado, se echaba paja para absorber el barro y la humedad; si había
nevado, se retiraba la nieve con palas. A partir de las doce, continuaba
el baile en el salón, en este último sitio pagando una entrada.

En los descansos e intermedios del baile, el público pedía que se
interpretasen villanos, danzas de ritmo rápido, que bailaban las parejas
con cierto aire provocativo y sensual.

Los toros formaban parte de los festejos populares de hace cien años.
La gente mayor recuerda que era costumbre traer un toro bravo desde
una ganadería cercana, atravesando los términos municipales por las
cañadas con la ayuda de mansos hasta el pueblo, donde se habilitaba
un toril y la plaza. El animal era toreado por maletillas y por los mozos
más valientes del lugar, que lo mataban con grandes apuros. La carne era
repartida entre todos aquellos vecinos que habían participado en la
compra. Las vaquillas sustituyeron gradualmente a los enormes toros
de antes.

Las plazas de toros se formaban con carros, que cerraban el espa-
cio para torear, completado por un tablado central de maderos y tablas
para las autoridades y los músicos. Los carros fueron sustituidos más
adelante por remolques, que a su vez quedaron olvidados por las pla-
zas portátiles. Los encierros por las calles no estaban generalizados en
todas las poblaciones de la comarca, sino que eran más frecuentes en
la ribera del Grío y del Jalón Medio.

La gente joven preparaba muñecos de paja vestidos con ropa para
que fuesen embestidos por las vaquillas hasta destrozarlos completa-
mente. Los muñecos de capea de Calatayud son un vestigio de esta
práctica, antes muy generalizada allá donde se corrían vacas. En algu-
nos lugares se mantiene la afición a los toros de ronda, pero, sobre todo,
a los artificiales toros de fuego.

Aprovechaban los días festivos para concertar partidos de pelota con
mozos de otros pueblos vecinos acreditados en este juego, como los de
Velilla de Jiloca o Cimballa.
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256. Mulillas enjaezadas en Villarroya de la Sierra.

255. Moñaco para ser embestido por las vaquillas en Sabiñán.
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258. Amigos en la plaza 
de toros de Maluenda 

en 1954.

257. Mozos en la plaza de toros de Sabiñán.



Las carreras de todo tipo se desarrollaban por lo común el último
día de la fiesta por la tarde al aire libre. Las carreras pedestres, conoci-
das como carreras de pollos, eran imprescindibles en todas las fiestas mayo-
res. Corrían por la carretera o por un camino hasta un punto determi-
nado, donde daban la vuelta a un vigilante, que actuaba como juez de
carrera y se aseguraba de que nadie atajase el camino.

Los corredores, que eran tanto mozos como casados, corrían en
marianos o en calzoncillos, a veces descalzos. Las mozas disfrutaban
del espectáculo, se reían y se lo pasaban bien: ¡A este se le ve! ¡Vaya paquete
que tiene! A las carreras más prestigiosas acudían corredores de pueblos
vecinos, atraídos por los premios y el prestigio que otorgaba ganar estas
populares competiciones.

Los premios eran unos pollos vivos colgados de las patas de una
horca: tres pollos para el ganador, dos, para el segundo, y uno, para
el tercero. Al último clasificado se le entregaba una cebolla, aunque
en otros sitios la cebolla era para el cuarto. Las localidades más gran-
des añadían premios en metálico. De los últimos, que ya llegaban tarde,
se decía que se quedaban a regar. La gente se situaba a lo largo del
recorrido, los animaba e incluso los socorría cuando se caían o que-
daban completamente exhaustos, llevándoles la ropa y abrigándolos
con una manta. Los músicos interpretaban villanos para animar el
ambiente.

Las carreras de burros eran la parte más divertida de la fiesta. Se
desarrollaban en espacios anchos y abiertos, como plazas, eras, des-
campados o barrancos cercanos al pueblo. Cada mozo se montaba en
su animal, mirando hacia atrás, de culo, sin albarda o con la albarda
sin cincha, sujetándose a la cola. La banda de música se situaba en la línea
de meta y cada vez que se acercaba el animal, tocaba con estridencia algún
instrumento, los platillos o el bombo, para espantarlo. Las caídas fre-
cuentes, las marchas sin rumbo fijo y los esfuerzos de los jinetes por no
caer al suelo hacían disfrutar de lo lindo a chicos y mayores. Ganaba
la carrera quien cruzaba primero la meta o bien el que cogía con sus
propias manos el premio.

Otro ejemplo de aprovechamiento de los medios que tenían a su
alcance para disfrutar eran las carreras de sacos o entalegados. Con una
mano atrás y otra sujetando la talega, saltaban, cayéndose más de una
vez, hasta alcanzar la meta.

Las mujeres protagonizaban las carreras de cántaros, que se ponían
encima de la cabeza con un rodete. Iban a buen paso, pero sin correr, pues
el objetivo de la prueba era mantener el equilibrio sin que el cántaro
cayese al suelo.

Había carreras de candiles, que los hombres llevaban encendidos y
sujetos en la braguetera. Cada vez que se apagaban, era preceptivo pren-
derlos de nuevo. También las mujeres participaban en estas carreras de
fuego, colocándose encima unos pantalones viejos del marido.
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260. Carrera de pollos en Castejón de Alarba.

259. Carrera pedestre a finales de los años 50 en Belmonte.
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261. Carrera de burros en Huérmeda.
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263. Carrera de cintas 
en Terrer.

262. Carrera de sacos en Huérmeda.



Conforme se fueron popularizando las bicicletas, surgieron las carre-
ras de cintas, en las que los jóvenes, chicos y más tarde también las
chicas, intentaban ensartar un punzón en la anilla para hacerse con la
cinta.

Otro juego popular de las fiestas entre los mozos era saltar dos burras
o dos mulas puestas una al lado de la otra, tomando impulso con los
pies juntos y apoyándose con una mano en el lomo del animal.

Para los niños preparaban carreras de huevos en una cuchara que
se sujetaba en la boca.

Durante los días festivos eran autorizados, al menos tolerados, jue-
gos que durante el resto del año estaban vedados. Se jugaba a la banca,
un juego de cartas semiclandestino, en el que se perdían fortunas. Se con-
sentía este juego en cuartos cerrados de cantinas y bares. El banquero,
que muchas veces venía de fuera, llevaba las fichas del juego, que luego
cambiaba por pesetas.

La presencia de gigantes y cabezudos en nuestras festividades más
tradicionales ha experimentado numerosos altibajos. Cabezudos que
habían perseguido a los chicos durante décadas desaparecieron en los
años sesenta del siglo pasado.

La charanga ha sido durante las últimas décadas un elemento dina-
mizador y bullanguero del ambiente callejero que se vive en las fiestas.
La música alegre y desenfadada recorriendo las calles anima a la diver-
sión e incita a bailar al ritmo de las canciones populares bajo la escoba
que hace agacharse a todos.

Los fuegos artificiales formaban parte de los actos festivos noctur-
nos de los pueblos más grandes. Las empresas pirotécnicas introduje-
ron la costumbre de añadir una estampa del patrón a su colección de
fuegos de artificio. En un momento determinado, mientras ardían las
carretillas y el olor de la pólvora inundaba todo el espacio, la estampa
se desenrollaba intacta, entre los aplausos de los asistentes, mientras
sonaba el himno nacional.

Las fiestas actuales han ido introduciendo nuevos elementos hasta
configurar un modelo mixto, que apenas concilia las viejas tradiciones
con las nuevas tendencias. Una característica de las viejas fiestas es que
la población acudía masivamente a todos los actos programados, que
nunca se solapaban. Ahora es fácil percibir una dispersión de activida-
des entre los más jóvenes y los veteranos, que apenas coinciden en los
mismos.

Las peñas están cobrando entre la juventud y los matrimonios jóve-
nes un protagonismo incesante. Estas agrupaciones de amigos se orga-
nizan, extienden su actividad el resto del año y tienen sus propios loca-
les. Además, cada vez participan más activamente en la organización
de las fiestas. Sus nombres revelan el afán de alegría y diversión que
les anima: La Internacional, Los Oriundos, Los Golfos, La Unión. El Prensa-
dor, La Humareda, El Barullo, El Desfase, El Siroco, Los Hechos Polvo, La
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265. Gigantes y cabezudos en las calles de Ateca.

264. Cabezudo 
Morrotorcido 

de Ateca.



Ronquera o Los JB, todas ellas de Villalengua; Los Casados, Los Amarillos,
Los Negros, Los Verdes, Los Rojos, Los Rosas, El Movimiento son nombres
de peñas en Bijuesca, que pueden servir como ejemplo de nombres de
estas agrupaciones festivas.

Se ha extendido el pregón y el chupinazo, mientras que el desfile
de carrozas y el nombramiento de reina y damas queda reservado para
las localidades de mayor entidad. Pasó la moda de las majorettes.

Han aumentado tanto las actividades para los más pequeños, con
parques infantiles, bombas japonesas, cucañas, juegos variados de ani-
mación, como para los mayores, con revistas de señoritas y competiciones
de petanca y guiñote.

Esporádicamente aparecen en los programas de fiestas las demos-
traciones de juegos tradicionales: tiro de bolos, chapas o el tango. Toda
fiesta que se precie cuenta con un partido de fútbol de casados contra
solteros, que siempre ganan los primeros.

También se han generalizado en las últimas décadas las misas batu-
rras y ofrendas de frutos por parte de oferentes ataviados con trajes regio-
nales. Los cuadros de jotas es un espectáculo en auge.

Las comidas y cenas populares al aire libre son un momento de par-
ticipación colectiva y de confraternización. Preparan grandes paellas,
carne a la brasa, judiadas, estofados de ternera, guisos de cordero, acom-
pañados por buenos postres y vinos. Es imprescindible la colaboración
de todos para ayudar, habilitando espacios, poniendo las mesas y repar-
tiendo la comida.

Los bailes mantienen su vigencia, aunque ahora tienen como esce-
nario el pabellón municipal en el que tocan las modernas orquestas y con-
juntos musicales. En los descansos la comisión de fiestas prepara bin-
gos para recaudar fondos. La tendencia a disfrazarse por peñas o grupos
de amigos va en aumento, incentivada por los concursos de disfraces.

De forma imparable e irreversible las fiestas mayores han sido tras-
ladadas de sus fechas originales a fines de semana del mes de agosto,
particularmente en los pueblos más pequeños. Es la única posibilidad
de garantizar la presencia de los hijos del pueblo que viven fuera.

Incluso han sido creadas nuevas fiestas por parte de la gente más
joven, que ha adaptado el calendario festivo local a los momentos de
mayor concentración de juventud en la localidad. Así, en Pozuel de Ariza,
un fin de semana cercano a Todos los Santos, se organiza la fiesta de
San Bucardo. Que nadie busque este santo en el calendario, pues es una
referencia humorística a un animal pirenaico extinguido, que a su vez
había dado nombre anteriormente a una peña.

3.7. LA MÚSICA

La afición a la música de nuestros antepasados era muy grande.
Los buenos tocadores formaban rondallas, con bandurrias, laudes, gui-
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tarras y guitarricos, que acompañaban a los novios el día de su boda, a
las cofradías en sus días festivos y a los quintos en sus juergas y ron-
das nocturnas. Su presencia musical en los días de Carnaval era tam-
bién muy activa.

Los gaiteros fueron los pioneros en llevar la música popular a las
fiestas. Habitualmente la pareja de músicos estaba formada por el chu-
flainero, con la dulzaina o el clarinete, y el redoblante, que tocaba el
tambor, si bien en ocasiones podían ser tres los componentes. Fueron
famosos los gaiteros de Ibdes, los de Villafeliche, llamados los gaiteros
de la Villa, los de Terrer, pero hubo gaiteros en otras localidades.

También tocaban dulzaineros que venían desde Castilla y comar-
cas limítrofes. Antes de la guerra, los músicos que animaban las fiestas
en Bordalba eran siempre los mismos: el tío Fernando y su hijo, gaite-
ros, que venían en burro desde Milmarcos. Las fiestas de Inogés eran
amenizadas por El Pájaro Pinto, que así llamaban a tres gaiteros de la
Almunia que subían a tocar con dulzaina, tambor y trompeta, porque esa
canción era la más famosa y repetida de su repertorio.

Interpretaban sencillas piezas musicales en las plazas de los pueblos,
amenizaban las romerías, ponían la música en las carreras de pollos y
acompañaban las procesiones. Eran especialistas en tocar los villanos o
pollos, vibrantes piezas musicales para bailar.

En bastantes pueblos de la comarca de Calatayud se formaron ban-
das de música en el período comprendido entre la segunda mitad del
siglo XIX y el primer tercio del XX. Sustituyeron a los gaiteros, que
producían una música más monótona, con menos variedad de toques.
Las bandas inundaban la calle con la brillante música de sus variados
instrumentos: trombones, trompetas, bombardinos, saxofones alto y
tenor, clarinetes, requintos, bajo, bombo y caja, trompas, fiscornos y flau-
tas.

Sus componentes eran trabajadores del campo, agricultores y jor-
naleros, gente aficionada a la música, que obtenía unos ingresos adi-
cionales tocando por los pueblos de este rincón de Aragón y su zona
colindante con Castilla. En alguna banda surgieron problemas internos
porque los más veteranos no querían que entrasen músicos jóvenes, ya
que ello implicaba menos dinero para repartir. Eran bandas privadas,
sin subvenciones ni ayudas oficiales, que se mantenían exclusivamente
de los ingresos obtenidos tocando por las fiestas de los pueblos.

Vestían generalmente uniforme de color azul marino, caqui, verde
o gris y gorra de plato. El número de sus miembros era variable, pero
superaba en muchos casos la veintena. Los directores eran músicos de
la propia localidad o alguien con cierta cultura musical que llegaba al
pueblo, como el cura y el maestro.

Ensayaban dos o más días a la semana por la noche, después de haber
terminado las faenas agrícolas, en locales cedidos por algún particular
o en la casa del director. Eran buenos músicos, con una autodisciplina
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267. Unión Musical de Aniñón.

266. Banda de música Santa Cecilia de Aniñón.
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269. La banda de Maluenda tocando por las calles.

268. Banda de Cimballa.



impuesta de progresar musicalmente, de ensayar el tiempo necesario para
ofrecer buenas y variadas piezas musicales. Ensayaban especialmente los
días anteriores a las salidas por los pueblos. Cada uno pagaba su ins-
trumento y de las ganancias se reservaba un fondo para trajes, partitu-
ras y desplazamientos, si bien cada banda tenía su normativa interna
en cuanto a gastos y porcentajes de beneficios. Los educandos entra-
ban muy jóvenes para iniciar su aprendizaje musical. En Villalengua
los jóvenes gastaban la broma de adelantar el reloj para que pareciese
que los veteranos llegaban tarde a los ensayos y pagasen una multa como
penalización.

Contratados por el ayuntamiento o por la cofradía organizadora de
la fiesta, era frecuente que, una vez en el pueblo, los mozos prorroga-
sen un día o dos la estancia de los músicos para ampliar las sesiones
de baile, pagando los gastos de su bolsillo. Un año les pilló a los de
Aniñón una fuerte nevada en Cubel y estuvieron dos días más, tocando
a cambio de comida y alojamiento. Esto les pasó el día de San Josecico,
o sea, un 20 de marzo. Otro año la banda de Villalengua tocó para las
fiestas de San Miguel de septiembre en Peñalcázar, que en la comarca
se conoce como La Peña, pueblo ya abandonado y bellísimo en su sole-
dad, pero no los dejaban marchar porque para ellos suponía un acon-
tecimiento la experiencia de la música en vivo.

Generalmente la banda no se desplazaba con todos sus componen-
tes, sino que iban la mitad o sólo unos cuantos, que podían ser de cinco
a ocho miembros, dependiendo del tamaño del pueblo o del presupuesto
municipal. En una ocasión que iba sólo una parte de la banda de Villa-
lengua, pero interpretando una marcha escrita para más instrumentos,
el predicador contratado por el pueblo les dijo con sorna: Mucha mar-
cha para tan poco regimiento, a lo que uno de la banda le contestó: Pues
usted en el sermón del otro pueblo a éste, sólo ha cambiado de sayas a panta-
lones, queriendo significar con sorna que sólo había cambiado el nom-
bre de la santa por el del santo, pero el sermón había sido el mismo en
los pueblos donde habían coincidido banda y predicador.

Las bandas ofrecieron su música por toda la comarca de Calatayud
y también frecuentaban los pueblos de la raya de las provincias de Gua-
dalajara y Soria. Iban como podían, pues en aquellos años los medios
de transporte eran precarios. Cogían el tren o el autobús de línea hasta
el punto más cercano posible a la localidad de destino, donde los espe-
raban con carros, caballerías o burros para acercarlos a la población. En
más de una ocasión hacían el tramo final andando con sus instrumen-
tos a cuestas.

A la entrada del pueblo los recibía la chiquillería, que los rodeaba
y acompañaba hasta el ayuntamiento, lugar al que se encaminaban para
presentarse y organizar su estancia durante esos días.

Los músicos eran repartidos por las casas de los vecinos, donde se
alojaban y comían. Era frecuente que fuesen distribuidos siguiendo la
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271. Componentes de la banda de Villarroya tocando sobre un vehículo.

270. Miembros de la banda 
de Munébrega.



lista vecinal de las calles. En algunos pueblos los bares cogían a uno o
dos músicos por obligación. En otras localidades se hospedaban en la
fonda o posada. Si la fiesta era de cofradía, eran sus miembros quienes
se los repartían entre sí, de acuerdo con su normativa interna.

Según la casa que les tocaba en suerte, comían más o menos opí-
paramente, aunque siempre se les trataba muy bien. Cuando se hospe-
daban en casas cuyas dueñas cobraban por hospedarles, comían peor.
La comida más frecuente era pollo y conejo, reservados para esos días
de fiesta como un lujo culinario, u otras comidas especiales, como arroz
y albóndigas. En Abanto les servían perdices y conejos escabechados por-
que el posadero era cazador. Recuerda algún músico veterano de Villa-
lengua que los chorizos y torreznos eran mejores en Soria, mientras que
el jamón de Aragón era superior en sabor porque era menos salado. En
Carabantes les dieron pato en una ocasión, les gustó y pato comieron
en años sucesivos. Un músico de la banda de Moros, alojado en un pue-
blo de Castilla, abrió una trampilla de la casa pensando que era comida
y le cayó encima el trigo del granero de arriba.

La música de la banda estaba presente durante toda la jornada fes-
tiva, tanto en los actos religiosos como profanos. Comenzaba su trabajo
con la diana a las ocho de la mañana y los pasacalles, en los que se
interpretaban marchas militares. La diana se llamaba floreada cuando
el trompeta adquiría un mayor protagonismo y se lucía más. Los temas
más frecuentes de las dianas eran La aurora boreal, A la salida del sol, Al
amanecer o La del alba sería, de reminiscencias quijotescas. Los pasaca-
lles, después de haber desayunado, incluían temas como Amparito Roca,
Raúl Fondevila, El Gallito, Semper fideles, Washington Post, No lo olvido.
Las bandas eran invitadas por las autoridades o cofradías al refresco
del mediodía.

En los conciertos de sobremesa el tema que no podía faltar nunca
era Los sitios de Zaragoza y también En un mercado persa, acompañados
de canciones de zarzuelas, como El manojo de rosas, La rosa del azafrán,
La alegría de la huerta, Gigantes y Cabezudos, La Dolorosa, Alma de Dios, La
leyenda del beso, Las bodas de Luis Alonso, La canción del olvido y óperas,
como El barbero de Sevilla, Aída o La Traviata.

Generalmente las bandas tocaban en la plaza del pueblo. Interpre-
taban los bailables que marcaban la tendencia de cada momento: slow-
rock, pasodobles, tangos, habaneras, valses, boleros, mambos, el bayón,
twist, fox-trot, chachachá, chotis, polcas, rock and roll, o temas de moda
como El tercer hombre o Barrilito de cerveza. Algunas bandas estaban sus-
critas a la revista Música Moderna, que llegaba de Madrid y les apor-
taba las últimas novedades. Terminaba el baile con un pasadoble y la jota
final.

Casi todas dominaban también un amplio repertorio de temas reli-
giosos. La banda se situaba en el coro de la iglesia para acompañar las
ceremonias. Intervenía en el rezo de las completas, cuya Salve canta-
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273. Orquesta Trébol de Paracuellos de Jiloca.

272. Rondalla de Ateca en las fiestas.
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ban. En las completas tradicionales en latín el cura cantaba y la banda
respondía a cada cántico. Interpretaban sobre todo las misas de Perosi
y la de Pío X, ambas en latín, y más tarde la Asamblea General, en cas-
tellano. Era muy acreditada la banda de Maluenda, que incorporaba las
voces de tenor, barítono y bajo. También ponían la música en las pro-
cesiones, rosarios, salves y padrenuestros. Las marchas procesionales más
tocadas eran La triunfal, La Pilarica, la Virgen de Lidón o Rey de Reyes.
También incluían en su repertorio la misa de difuntos y las marchas fúne-
bres en los entierros. Participaban en los entierros de fallecidos vincu-
lados a la banda y a veces se ofrecían gratuitamente a acompañar el cadá-
ver cuando estaban tocando en un pueblo y fallecía alguien.

En las visitas de personajes se interpretaba la Marcha de Infantes,
conocida como Ya viene el pájaro, letra que al ser canturreada con toda
ingenuidad causaba pequeños enfados en los ilustres visitantes. En las
tardes de toros y vaquillas interpretaban pasodobles toreros.

A veces llegaban a un pueblo y debían improvisar gozos o cánti-
cos propios de esa localidad con la partitura delante, sin ensayar pre-
viamente. Más de una vez alguien les cantaba de viva voz la música,
el director la transcribía y la adaptaba a las características de la banda.
Si la música era sencilla, los músicos la aprendían directamente de oído.

En diferentes momentos ha habido bandas de música al menos en
Aniñón, Arándiga, Ariza, Ateca, Alhama, Bijuesca, Calatayud, Carenas,
Cervera de la Cañada, Fuentes de Jiloca, Maluenda, Mara, Monterde,
Morés, Moros, Munébrega, Paracuellos de Jiloca, Sabiñán, Tobed, Torrijo
de la Cañada, Villalengua, Villafeliche y Villarroya de la Sierra, es decir,
en una tercera parte de las localidades que forman actualmente la Comu-
nidad de Calatayud.

En los años sesenta fueron desapareciendo lentamente muchas, por
la emigración masiva y porque los gustos musicales iban cambiando.
Hubo un período de transición en el que algunos músicos de la banda
actuaban como miembros de orquestas para bailar en pistas, almacenes
o locales cerrados. Años más tarde, llegaron los conjuntos musicales, la
música enlatada y la disco-móvil.

En estos momentos permanecen vivas las bandas del Alto Jalón (inte-
grada por Alhama y Ariza), Ateca, Calatayud, Maluenda, Morés, Sabi-
ñán y Villarroya de la Sierra. Ya no son bandas privadas, sino munici-
pales, oficiales y subvencionadas.

A partir de los años sesenta algunas se reconvirtieron en charan-
gas, como las de Cimballa, Aniñón y Cervera de la Cañada, que siguen
recorriendo los pueblos de la comarca, participando en las fiestas de
los pueblos como antes lo hicieron las bandas que las precedieron.



4. VEJEZ Y MUERTE

Los ancianos, que vivían con sus hijos, seguían trabajando hasta
que les fallaban las fuerzas. Los hombres llegaban a la vejez baldados,
encorvados por el esfuerzo físico desarrollado a la largo de su vida. Las
abuelas vestían de oscuro, con chambras y pañuelos en la cabeza. Aun-
que fuesen todavía jóvenes, todas adquirían enseguida el aspecto de
ancianas.

Fui viejo y se me cayó el pellejo es un refrán muy conocido en la
comarca, que refleja con amargura el deterioro físico que acompaña el
paso de los años. Cuando uno se hace mayor, las distancias son cada
vez más largas y los campos más alejados ya no reciben la visita de sus
dueños: Mientras vayan los zapatos, irán bien los almendros.

La cultura de la muerte era mucho más descarnada y triste que en
la actualidad.

A los ancianos enfermos en peligro de muerte se les daba la comu-
nión en sus casas. El viático dejaba una profunda impresión en quie-
nes veían pasar la comitiva. El cura iba bajo palio de cuatro varas, acom-
pañado de bastantes fieles y de los monaguillos, uno de los cuales iba
tocando la campanilla para avisar del paso del Santísimo. Salían rezando
a intervalos el Miserere hasta la casa del enfermo. Dos niños llevaban
faroles en sus varas, mientras que otro portaba un farol de mano. Un
toque de campanas especial desde la torre de la iglesia anunciaba el
paso de la comitiva. Los vecinos se asomaban a las ventanas de sus
casas y encendían velas. Los que acompañaban el viático ganaban indul-
gencias y aquellos que llevaban velas encendidas, el doble. De regreso
a la iglesia se cantaba un Te Deum. Si por inclemencias del tiempo, por
la urgencia de la administración o por estar muy avanzada la noche,
no se podía hacer una salida solemne y con palio, se hacía rezando y
sin él.

La ceremonia de aplicación de los santos óleos de la extremaun-
ción era dramática. En una caja de madera se encontraba todo cuanto
era necesario para la administración del sacramento: la crismera con el
santo óleo, estola, ritual, hisopo, vela, roquete, algodón hidrófilo, un
frasco con agua bendita y papel para las bolillas purificadoras.

Los toques especiales de muerto avisaban de los fallecimientos. El
sonido lúgubre de las campanas, que llenaban de tristeza todo el pue-
blo, eran la señal para que se pusiera en marcha el duelo.

Antiguamente los muertos eran colocados durante toda la noche
en el suelo. Amortajados, rodeados de velas y lamparillas, sólo se les veía
la cara. Al velatorio acudía mucha gente, llenando la casa del difunto
para dar el pésame a la familia. En el patio se colgaba una tela negra
con la imagen del Corazón de Jesús e incluso ponían lazos negros en
las cortinas. En el velatorio de los muertos se rezaban habitualmente
las tres partes del rosario. Las chicas más pequeñas y traviesas acudían
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para ver cómo lloraban los familiares y se reían porque no entendían
nada de lo que pasaba.

En los entierros, la familia del difunto con escasos recursos econó-
micos alquilaba cirios en una tienda, que se pesaban antes de ser encen-
didos y cuando se devolvían, para abonar la diferencia justa de la vela
gastada. Los hombres iban a los entierros con capas, vestimenta que
aumentaba el dramatismo y gravedad del acto religioso. Hasta los años
sesenta los cadáveres de los difuntos no podían ser introducidos en las
iglesias el día del funeral y eran colocados en la puerta del templo. Tam-
poco era costumbre comprar coronas de flores.

El día del entierro las mujeres se quedaban rezando el rosario, no
iban hasta el cementerio para acompañar el féretro. Muchas no visita-
ron el cementerio hasta el día de su propia muerte.

El ceremonial religioso que arropaba los entierros era de tres cate-
gorías, que venían definidas por la cantidad de dinero abonada al cura
párroco por la familia del difunto. El entierro de primera clase incluía tres
misas de terno, tres nocturnos y tres paradas con sendos responsos en
la conducción del cadáver de la casa a la iglesia. Al terminar los fune-
rales, decía el cura un responso rezado en la tumba. En los de segunda
clase, se oficiaban dos misas; salían los oficiantes rezando el miserere a
buscar el cadáver a la casa mortuoria, donde se entonaba el De Profundis
y de vuelta a la iglesia se hacían dos paradas. En los entierros de tercera
clase tan solo se hacía una parada con responso y después de la misa
no había nocturno ni incienso. Las misas de difuntos se celebraban al
día siguiente del sepelio. En la iglesia se ponía el mismo catafalco del
día de Todos los Santos. Los entierros de párvulos podían ser de segunda
y tercera clase.

Una vez enterrado el cadáver, amigos y familiares acudían durante
nueve noches seguidas a la casa del fallecido para rezar el rosario.
La casa se llenaba de gente, que tenía que sentarse por las escaleras.
Algunas se llevaban la silla de su propia casa para estar sentadas.
Después de los rezos, se ofrecía a los asistentes una copa de anís.
Eran los nueve días de rezo. Los jóvenes se lo pasaban tan bien que a
veces la bulla era excesiva. Más tarde, los nueve días quedaron redu-
cidos a tres.

Tanto en los entierros como en el cabo de año se cantaba La Tre-
menda, que de esta forma era conocido el Dies Irae.

El luto oficial, asumido por los familiares más cercanos, duraba tres
años rigurosamente de negro, de los pies a la cabeza, si bien podía pro-
longarse hasta cinco o más. Las mujeres, que iban de negro los prime-
ros años, llevaban al principio la cabeza cubierta con un pañuelo, las
mayores, y una mantilla o velo, las más jóvenes. Pasados los tres años,
ya se podía suavizar el color de la ropa, mezclando blanco y negro, u
otros colores apropiados, en lo que se llamaba alivio de luto. El luto ofi-
cial de las viudas mayores era para siempre.
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El luto de los hombres era mucho menos riguroso. Se colocaban un
brazalete, que fue sustituido años más tarde por un botón negro en el
ojal. También llevaban a veces camisas negras. Para teñir la ropa com-
pletamente de negro, la metían en un caldero con tintes.

El luto no solamente afectaba a la forma de vestir, sino también a
otras muchas actividades de la vida diaria. Procuraban llevar una vida
recatada y alejada de todas aquellas actividades que implicasen diver-
sión. Más de una niña comulgó de luto a altas horas de la madrugada
por el reciente fallecimiento de un familiar.

El enterrador se encargaba de hacer el agujero para los muertos, pues
en los cementerios no había nichos.

Celebraban durante el primer año una misa al mes, doce misas en
total, y la última era la del cabo de año. Además, durante dos o tres años,
las mujeres ponían velas en los banquillos de las iglesias por los difun-
tos cuando iban a misa. Todavía se recuerda en Monreal de Ariza que
cada familiar ponía un banquillo con velas en el sitio que cada familia
tenía reservado en la iglesia. Finalizada la misa, durante la cual se encen-
dían las velas, el cura pasaba por los banquillos y echaba un pater nos-
ter por los difuntos, rezado o cantado, según el dinero que le entrega-
ban en ese momento. El banquillo se dejaba un año entero, luego se redujo
a nueve días y finalmente, hace unos cuarenta años, desapareció.

En otras localidades, los familiares hablaban con el cura y le paga-
ban una cantidad por un tiempo determinado para que en la misa rezase
un pater noster por su alma. En la ceremonia religiosa el cura leía la
lista de los difuntos.

Los entierros de Aniñón mantienen sus tradiciones. El féretro es
acompañado hasta la Puerta de la Villa, entre los cánticos religiosos de
las mujeres. Allí, todos dan el pésame a los familiares del difunto. Como
en todos los pueblos, la tradición pedía que sólo los hombres acompa-
ñasen el féretro hasta el cementerio, pero cada vez son más las mujeres
que se incorporan al trayecto final.

En Maluenda, los familiares y amigos van el día del primer cabo
de año a casa del fallecido para dar de nuevo el pésame a sus familia-
res y acompañarlos a la iglesia para celebrar la misa, como el día del entie-
rro celebrado el año anterior.

Lo primero que llama la atención a los viajeros que llegan a Cala-
tayud son las esquelas de los fallecidos pegadas en tablones públicos y
en las farolas de lugares estratégicos y prefijados del casco urbano.





CICLO AGRÍCOLA Y FESTIVO

La vida rural venía regulada por el paso de las estaciones, muy
marcadas en esta zona geográfica. Los inviernos eran largos y fríos, acom-
pañados de fuertes heladas y nevadas, mientras que los veranos eran
muy calurosos. El clima continental condicionaba fuertemente el desa-
rrollo de todas las faenas agrícolas y ganaderas. Era imprescindible que
cada trabajo del campo se desarrollase en el momento adecuado,
siguiendo el ritmo estacional, respetando con precisión el ciclo de cada
cultivo. Los refranes agrícolas servían como excelentes reglas nemotéc-
nicas para saber cuándo había que sembrar o recolectar.

El año agrícola tenía a San Miguel como punto de inicio oficioso.
El otoño era la época de sembrar y vendimiar; en invierno, acabada la
matanza del cerdo, la poda y otras faenas agrícolas menores, descen-
día el ritmo de trabajo, que se intensificaba con la llegada de la prima-
vera y culminaba en el verano, ocupado en la siega y los trabajos de la
era. El ciclo agrícola anual siempre ha alcanzado su pleno sentido y sig-
nificado en la sociedad tradicional, que mantenía un contacto más directo
con la naturaleza que en la actualidad.

Muy unidas a la actividad agrícola estaban las fiestas, repartidas a
lo largo del año. El calendario litúrgico se adaptaba al agrícola, de forma
que la intensidad de las celebraciones religiosas coincidía con bastante
precisión con los períodos de menor trabajo en el campo. El escaso ocio
y el esparcimiento colectivo venían siempre santificados por la iglesia,
que controlaba todas las diversiones grupales y oficiales. Se trabajaba
de lunes a sábado, mañana y tarde, muchos días de sol a sol. El domingo
era el único día de descanso. Por esta razón los días festivos, tanto los
señalados por la iglesia como las fiestas locales, adquirían una especial
intensidad para todos.

Desde hace varias décadas se ha producido una disociación entre
el ciclo agrícola y el calendario festivo. La drástica reducción de la pobla-
ción imposibilita la celebración de algunas fiestas por falta de vecinos.
Las estadísticas oficiales del censo no reflejan la escasez actual del vecin-
dario estable, que es dramática en bastantes localidades. En primavera
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empiezan a retornar con el buen tiempo quienes han pasado el invierno
en la ciudad, aumentando la población al máximo en el verano, sobre
todo en agosto. En el ciclo semanal también hay diferencias aprecia-
bles, pues el fin de semana acuden desde las capitales los emigrados y
familiares con sus coches. Como consecuencia de todo ello, mientras
las faenas agrícolas siguen su curso anual e independiente con una pro-
gresiva mecanización, las fiestas se concentran en los fines de semana del
verano, adaptándose a los nuevos gustos, tendencias y generaciones.

1. OTOÑO

El día 29 de septiembre, San Miguel Arcángel, era la fecha que todos
tenían en mente para pagar las deudas contraídas durante el año a pro-
veedores tan diversos, como las tiendas, el boticario, el veterinario, el
herrero, el tocinero y todo aquel a quien se debía algo, siempre que se
pudiese pagar. Durante meses algunas familias habían estado viviendo
de fiado. Los herreros iban por las casas a cobrar con la tarja los traba-
jos de herrar por lo que decían humorísticamente que era su santo pro-
tector.

Si el San Miguel de mayo era San Miguel El Tramposo, el de septiembre
era San Miguel El Pagador, aunque en algunas localidades también lla-
maban a éste último El Tramposo. A finales de junio muchas familias
se veían impulsadas a pedir dinero a los prestamistas locales o bien
dejaban cuentas pendientes en las tiendas: San Juan a fiar y San Miguel
a cobrar.

También era conocido como San Miguel de las uvas maduras, porque
se cogían las uvas de alzar por esas fechas. Las variedades de uvas de
mesa, muy apreciadas por la población, quedaban asociadas al corto perí-
odo de calor de finales de septiembre:

San Miguel de las uvas maduras,
qué ricas están y qué poco duran.

o bien:

San Miguel de las uvas maduras,
qué tarde que vienes, qué poco que duras.

En unos pocos sitios, como Embid de Ariza, la mañana de San Miguel
quedaba ritualizada por la recolección de la uva alzadera. Esa madru-
gada las mujeres de Embid marchaban con una cesta hacia las viñas
para cogerla, con la obligación autoimpuesta de regresar a casa antes
de la salida del sol, si querían que la uva se conservase durante meses.
Volvían deprisa con la cesta en la cabeza para guardarla en el granero.

Las variedades de uva para comer recibían nombres populares dife-
rentes en cada una de las localidades; las denominaciones más comu-
nes eran ribatenaja, cojón de gato, de colgadero o de San Jerónimo. Eran
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colgadas en los graneros, donde se guardaban durante varios meses hasta
que el lento y natural proceso de deshidratación las volvía pasas.

Se llamaba sanmiguelada a los días finales del mes de septiem-
bre y primeros de octubre, período que en otras zonas geográficas es
conocido como veranillo de San Miguel. De todo el año, era el tiempo
preferido por los pastores, que podían llevar sus rebaños con más liber-
tad por todo el término, ya que habían terminado las faenas de reco-
gida de la cosecha. El término estaba limpio y todo el cereal cose-
chado.

Eran días de siembra, una faena agrícola que requería la triple con-
junción entre la tierra, perfectamente labrada y con un grado de hume-
dad óptimo, el experto sembrador y el tiempo reinante en ese momento,
que obligaba a lanzar la simiente con escaso margen de días. Se empe-
zaba a sembrar el centeno, y más tarde, la cebada, la avena y el trigo.
De forma genérica, se consideraba el mes de septiembre como el inicio
de la sementera:

En llegando septiembre,
el que tenga trigo, que siembre.

Los días de siembra dependían de cómo venía el año, de la altitud
y de las características del terreno. Decían en Malanquilla que los mejo-
res días eran los comprendidos del Rosario al Pilar. Si se retrasaba más,
no cabía esperar una buena cosecha: Por Todos Santos, siembra trigo y
coge cardos, indicando que era demasiado tarde para la sementera.

Para echar el grano a mano, preparaban previamente melgas o miel-
gas, unos montoncitos de tierra alineados cada cinco o siete metros, que
les servían como referencia mientras lanzaban la simiente a voleo sin
detenerse. La tierra estaba muy abonada con el fiemo de los animales
del corral, sin la presencia de abonos químicos. Utilizaban simiente de
casa, seleccionada en la era; cuando se aventaba en verano, el grano
que quedaba junto y más cerca del aventador, era el mejor para sem-
brar, pues estaba más cuajado. El centeno era sembrado en los peores terre-
nos, aquellos que eran pedregosos o poco profundos, mientras que las
mejores tierras eran reservadas para el trigo. La cebada, la avena y el cen-
teno servían como pienso para los animales; el trigo, para consumo
familiar como harina, con la que se elaboraba el pan y el excedente,
para vender.

El mes de octubre era el mes del rosario, que se rezaba todos los
días por las tardes. La Virgen del Rosario, cuya festividad oficial es el
7 de octubre, se conmemoraba habitualmente el primer domingo del mes.
La víspera se encendían hogueras en localidades y barrios con horna-
cinas de esta advocación. Eran las más madrugadoras del otoño. En casi
todos los pueblos era una celebración exclusivamente religiosa, pero en
Bijuesca, Campillo, El Frasno, Morés, Moros, Valtorres y Villalba de Pere-
jil eran fiestas importantes, incluso patronales.
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La fiesta del Pilar, el 12 de octubre, presentaba similares caracte-
rísticas a la celebración de Nuestra Señora del Rosario. No era una fiesta
tan significativa como en la actualidad. Se encendían hogueras la víspera
en unos pocos pueblos, pero lo más frecuente en todos los demás era can-
tar las auroras y el rosario por la mañana, mientras que por la tarde se
organizaba una procesión con rosario general hasta el peirón de su nom-
bre, donde lo había. Eran fiestas grandes en Monreal de Ariza, bajo la
advocación de la Virgen de la Vega, y fiestas de cofradía en Maluenda.

Por estas fechas se recogían las judías que habían sido sembradas
en los rastrojos de la vega, arrancándolas a mano. Una vez secas, eran
llevadas a las eras para sacudirlas con horcas en montones, cribarlas y
guardarlas. En las noches de otoño e invierno se limpiaban y se selec-
cionaban junto al calor del hogar. También arrancaban los garbanzos
que habían sembrado en el monte, separados de las matas como en el
caso de las judías.

Además, empezaban a recolectar las primeras zanahorias, una varie-
dad forrajera empleada para consumo de las caballerías. Previamente
cortaban la porraina, que así llamaban a sus hojas, un excelente alimento
para los animales. Estas zanahorias coloradas de gran tamaño eran cui-
dadosamente limpiadas para quitarles la tierra antes de ser consumi-
das.

Octubre, que todo lo cubre era una expresión muy utilizada para indi-
car que concluía la recogida de todas las cosechas agrícolas, aunque es
cierto que el viejo refrán no contempla la recolección de la remolacha,
cultivo introducido masivamente más tarde, ni la de la oliva, cuya pro-
ducción se circunscribe a un ámbito muy reducido.

En este mes la vendimia era la principal actividad agrícola de la
comarca, que tenía como fechas aproximadas de duración desde El Pilar
hasta Todos los Santos, si bien en las zonas altas cercanas a Castilla, se
empezaba más tarde. Ya hemos señalado anteriormente que la viña era
el principal cultivo de la comarca de Calatayud. En muchos pueblos se
recolectaban cantidades ingentes de uva para ser transformada en vino:
4.000 alqueces de vino en Cabolafuente, 12.000 en Godojos, cinco millo-
nes de kilos de uva en Villarroya de la Sierra, por poner sólo unos ejem-
plos.

A cada localidad acudían vendimiadores de pueblos cercanos y de
la vecina Castilla, conocidos popularmente como guitones, que se hos-
pedaban en las casas de los amos. Eran peones de confianza, tempore-
ros que acudían año tras año a la misma casa. En Godojos aún queda
en la retina de la memoria la estampa del centenar de guitones llega-
dos de localidades tan lejanas entre sí, como Monterde, Sestrica o Maran-
chón, que la víspera del Pilar ya llenaban toda la plaza. A Cervera de
la Cañada, donde había plantadas unos dos millones de cepas, llega-
ban vendimiadores de Torrijo, Moros, Pomer y otros pueblos, algunos
con sus yuntas para transportar los cuévanos.

371

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



Transportaban la uva desde la viña hasta las bodegas en mulas car-
gadas con los cuévanos de mimbre. Cada carga, entre los dos cestos, podía
acarrear unos 160 kilos. Llevaban dos cuévanos de repuesto para tener-
los siempre preparados, de forma que no se detuviese el proceso de
cortarlas. Debían controlar el peso porque, si cargaban demasiado, las
mulas terminaban reventadas. Desde los términos más lejanos se comple-
taban varios viajes diarios, de forma que un peón estaba sin parar aca-
rreando la uva durante toda la jornada. Había que madrugar mucho, a
las cinco de la mañana, si el campo estaba lejos.

En muchas familias, hombre y mujer cortaban uvas trabajando codo
con codo. Enjaezaban a las caballerías con campanillas, cuyo sonido reco-
nocían las mujeres cuando llevaban el almuerzo a sus maridos. Eran
tradicionales durante la vendimia los buenos guisos de patatas con baca-
lao y sardinas de pico con tomate. En casi todos los pueblos nos cuen-
tan la anécdota de que un vendimiador jaque pidió postre y le lleva-
ron uva cuidadosamente envuelta.

Si los caminos eran anchos, iban con carros, pero no era frecuente
esta circunstancia, pues las viñas estaban en terrenos montañosos y ate-
rrazados. Cuando incorporaron los primeros tractores, utilizaron remol-
ques, en los que cargaban sacos de plástico para transportar la uva.

Cada día por la noche era obligatorio llevar las uvas al pisadero,
estrujarlas y que el mosto cayera directamente al trujal. Los pisadores
aplastaban los racimos con los pies desnudos. En muchos casos, si no
había pisadero de obra, lo hacían sobre tablas provisionales de madera.
Los barrios de las bodegas y las casas con bodega propia hervían de
actividad, invadidos por el dulce olor de la uva y del mosto, que satu-
raban el ambiente.

En bastantes pueblos los chicos pisaban la uva durante el día, con-
forme iban llegando las tandas de caballerías cargadas con los cuéva-
nos. Así lo hacían en Clarés, donde los chavales las estrujaban a cam-
bio de cierta cantidad de dinero por cada carga. Cada grupo se encargaba
de unos cuantos tinos, muchas veces faltando a la escuela, mientras los
hombres vendimiaban en el campo. En otros pueblos los pisadores con-
tratados por los amos iban de bodega en bodega.

Las mujeres cogían de los lagares un par de cántaros de mosto y lo
cocían, esmerándolo hasta formar el arrope, luego lo embotellaban y lo
guardaban.

Refiriéndose a noviembre, dice el refrán: Dichoso mes, que entras con
Todos Santos y terminas con San Andrés. Estas dos festividades religiosas
enmarcaban un mes progresivamente frío: Para Todos Santos, nieve por
los altos o Para Todos Santos, nieve en los campos, según la zona geográ-
fica. Por esas fechas ya nevaba en el Alto Jalón y al anochecer tocaban
las campanas para los perdidos en la nieve.

En noviembre se intensificaba el culto a los muertos y a las almas
del purgatorio: era el mes de las Ánimas. Por las calles sonaba al atar-
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decer el sonido de una campanilla que invitaba a rezar por ellas. Se acuer-
dan en Terrer que un devoto salía por la noche con una campana tocando,
mientras repetía: Un Padre Nuestro y un Ave María por las almas del Pur-
gatorio en general. Hacía varias paradas con el propósito de que la gente
bajase de sus casas a la calle, rezase por grupos y besase la campana. Tam-
bién en Monreal durante todo el mes una señora voluntaria tocaba la
campanilla por las esquinas y callejones al anochecer para que los fie-
les invocasen a las ánimas; en este último pueblo, desde el día 1 al 9
de noviembre, se subía al campanario para tocar a difuntos. En muchos
lugares las mujeres rezaban una novena una semana antes del día 1 de
noviembre, llevando a la iglesia el banquillo de las velas, que encen-
dían por sus difuntos mientras oraban.

El día 1 de noviembre, festividad de Todos Los Santos, era vivido
de forma intensa. La gente se arreglaba y se ponía elegante, incluso se
estrenaba ropa. No había cine, ni baile, ni otras diversiones que turba-
sen el silencio y el recogimiento. Muy de madrugada se cantaba la Aurora
de Todos los Santos, que precedía al rezo del santo rosario. Ese día las
mujeres llevaban por la mañana a la iglesia el banquillo con una vela
por cada uno de sus difuntos. Se encendían todas las velas de estos ban-
quillos, llamados también hacheros o candeleras, de forma que toda la
iglesia quedaba profundamente aromatizada por el olor a cera. Saca-
ban además ese día bancos más grandes para colocar velas mayores.
Las mujeres que carecían de banquillos, las llevaban en jarras llenas de
trigo.

La ceremonia religiosa estaba presidida por la tumba, un enorme cata-
falco, adornado con huesos y una calavera encima, que era sacado a la
nave del templo para la ocasión. Tras oficiar la misa de difuntos, comen-
zaba el rezo de los responsos individuales. Cada mujer estaba junto a
su banquillo de velas encendidas, mientras el cura echaba el pater nos-
ter por cada difunto. La mujer decía en voz alta el nombre del fallecido,
mientras echaba una limosna al cesto que llevaba el monaguillo. Cuando
había terminado una, empezaba la siguiente y así hasta el final. Algu-
nas echaban monedas por los muertos de las otras, que a su vez se veían
obligadas a corresponder en el siguiente rezo.

El mismo día se organizaba al anochecer la procesión de las Ánimas
por las calles. Las mujeres de Castejón de las Armas nos contaron que
preparaban para la ocasión unos faroles artesanales de caña, con la ter-
minación partida en seis partes, separadas entre sí por trocitos de caña
y adornados con papeles de colores, que pegaban con una maseta de
harina y agua o bien con resina de los árboles. En ese hueco ornado
colocaban la vela encendida. Las vecinas colocaban lamparillas de aceite
en las ventanas por donde pasaba la procesión, creando de esta forma
un ambiente más cálido y misterioso a la vez.

En los domicilios particulares encendían lamparillas de aceite, una
por cada ser querido que se había marchado al otro mundo. Por la noche
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se rezaba en familia el rosario completo, los quince misterios, agrupán-
dose por vecindad varias familias enteras, incluida la gente menuda,
en un domicilio particular amplio. A veces se optaba por hacer los rezos
en una casa donde hubiese fallecido alguien recientemente. Era tam-
bién costumbre orar un padrenuestro por cada uno de los difuntos de
los allí presentes. Después de las oraciones comían algo, generalmente
frutos secos, abundantes por esas fechas, como nueces, almendras tos-
tadas, cañamones y castañas, aunque cada localidad tenía su costum-
bre gastronómica: uvas del granero y bellotas asadas en la plancha del
hogar en Embid de Ariza; mostillo y mistela en Godojos; uvas, higos secos
y orejones en El Frasno; higos secos y panizo asado en Paracuellos de
la Ribera; nueces y vino en Campillo; mostillo, manzanas, uvas y fru-
tos secos en Belmonte; pastas con moscatel en Terrer; peras tendrales
asadas y uva en Calatayud.

Las campanas tocaban a difuntos sin cesar durante toda la noche
de Ánimas o, como mínimo, hasta altas horas de la madrugada. Los
toques, además de provocar miedo en los niños, creaban intranquili-
dad y desasosiego a los mayores. Más de uno se pasaba la noche en
vela, sin poder dormir, con el sonido de las campanas metido en la cabeza.
En el profundo silencio se escuchaban incluso las campanas de los pue-
blos vecinos. En Godojos decían los mayores a los pequeños que baja-
ban las animicas por el barranco con velas encendidas, que iban desde
el cementerio hasta la fuente de Santa Ana por Los Puentecillos. La noche
de las Animicas era la noche del miedo.

Generalmente eran mozos voluntarios, bajo la supervisión del sacris-
tán, quienes pasaban toda la noche en vela en lo alto del campanario.
Subían a la torre provistos de vino, vituallas y leña para encender una
pequeña hoguera, en cuyas brasas asaban la carne. En Sisamón les daban
un latón de sardinas por tocar las campanas, mientras que en Calmarza
les regalaban una machorra para que merendasen el día siguiente. A cam-
bio de tocar a las almicas, en Aniñón les entregaban un cántaro de vino
y un diablo, tripa de cordero rellena de jamón o embutidos, metida pre-
viamente en el horno. En Codos el sacristán permanecía en la casa del
cura con los monaguillos, que se turnaban cada media hora para tocar
la campana en la torre. En otras localidades eran los quintos quienes cola-
boraban en mantener vivo el tañido de las campanas, con alguna com-
pensación, como beberse el vino de celebrar. En Villafeliche el sacris-
tán tocaba las campanas y al día siguiente salía por el pueblo a pedir
limosna por el servicio prestado.

Casi todos los años alguien se disfrazaba de fantasma con una sábana
para asustar, objetivo que conseguía siempre, a pesar de que todos lo sabían
previamente. La escasa luz de las calles y el toque lúgubre de las campanas
ponían el alma en un vilo e impresionaban a los más sensibles.

Era costumbre que los más valientes hiciesen apuestas a ver quién
se atrevía a ir al cementerio esa noche. Las anécdotas, verdaderas o fal-
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sas, que nos han contado en todos los pueblos son muy divertidas. Uno
se apostó a que iba al cementerio con un azadón y cavaba. Así lo hizo,
pero cada vez que daba un azadonazo, se oía un grito, hasta que se
echó a correr, entre las risas de los bromistas. En otro pueblo, ese día
uno se quedó por error encerrado en el cementerio y gritaba abridme, pero
la gente corría porque pensaba que era un muerto ansioso por salir del
agujero. En otra ocasión los mozos se apostaron a que eran capaces de
comerse una caja de manzanas sentados en las tumbas del cementerio.
Alguien que lo sabía, se escondió detrás de una tumba y, cuando más
a gusto estaban comiéndoselas, exclamó: Si están blandas, dejad algunas.
Salieron todos despavoridos.

Por la noche, para asustar a los vecinos, los mocetes colocaban en
las ventanas o huecos de las calles unas calabazas tocineras vaciadas
en su interior, a las que practicaban unas aberturas en forma de ojos y
boca, iluminadas con velas. Incluso metían las calabazas dentro de las
viviendas para que el susto fuese mayor. Los más bromistas subían
hasta las partes más elevadas de los pueblos, como el castillo, para colo-
carlas en lo alto. Uno destrozó la calabaza con un disparo de escopeta
ante el temor de que pudiera tratarse de un fantasma. Al anochecer, los
niños de Villafeliche metían dentro de la iglesia las calabazas con velas
encendidas; las dejaban un rato hasta que terminaba la ceremonia reli-
giosa y luego se las llevaban a casa. Era también tradición en esta loca-
lidad ponerlas en las puertas de las viudas.

En la noche de Todos los Santos aún es posible ver calabazas que
ya no asustan a nadie, con velas en su interior, en localidades como Fuen-
tes de Jiloca e Ibdes.

El día de Difuntos, 2 de noviembre, se iba al cementerio por la
mañana para rezar el rosario, echar los responsos o bien celebrar misa.
No formaba parte de la tradición llevar flores al cementerio; en todo
caso se encendían lamparillas en los nichos y se daba una propina a
la mujer del enterrador para que estuviera al tanto de la limpieza de
los enterramientos. Los cadáveres eran enterrados en tumbas exca-
vadas en el suelo, que no se cuidaban tanto como en la actualidad.
Ahora el día de Todos los Santos y días anteriores los familiares de
los difuntos van a arreglar los nichos y colocan flores naturales, que
son cambiadas por flores de plástico o tela al cabo de un mes o cuando
se puede.

En Paracuellos de la Ribera los niños confeccionaban la candelas
con cera cogida de restos de velas del cementerio. Los chicos de Alhama
cogían los restos de la cera de las velas que se ponían en estos días y
se lo daban al confitero a cambio de arradeduras de bizcocho, que se habían
quedado pegadas al papel.

Según nos cuentan, era costumbre en algunos pueblos que, cuando
llegaba el día de Todos los Santos, los dueños de las casas podían echar
libremente a la calle a quienes vivían en arriendo.
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Acabada la vendimia, la uva fermentaba durante unos días en la
oscuridad de los lagares. Los pequeños agricultores, cuyas bodegas care-
cían de trujal, habían llevado la uva previamente pesada a uno privado,
con cuyo dueño habían llegado a un acuerdo. Estos cosecheros, llama-
dos en algunos sitios aparceros, recibían 120 litros de vino por cada 189
kilos de uva. Además, entregaban el orujo al dueño del lagar. Recibían
una parte del vino neto y otra parte, de prensa.

Durante el tiempo de fermentación de la uva en el tino, que era varia-
ble según la zona geográfica, era peligroso entrar en la bodega por el
riesgo de asfixia. Se bajaba con velas o candiles para comprobar si toda-
vía había tufo, que podía matar a los más imprudentes. Los ratones
eran los primeros en caer muertos. Cuando estaba culminando el pro-
ceso de fermentación, era necesario removerlo bien todo, operación que
se llamaba mecer el tino. Los peones se metían desnudos para trabajar
sin trabas. Hasta tres veces era preciso mecer algunos lagares.

Después de Todos Santos y hasta San Martín empezaba el prensado
de la uva. Como en cada pueblo había un número variable de prensas
según la producción local de uva, varios viticultores las prensaban en
un lagar de propiedad privada, por turnos establecidos. Las prensas
estaban fijas, pero a veces se cambiaban de sitio para facilitar el trabajo.
En tal caso las emplazaban en las plazas o huecos de las calles, despla-
zándose a otros enclaves conforme terminaban en las bodegas cercanas.
Recuerdan en Carenas que un año estuvieron prensando en el pueblo cua-
renta y cuatro días seguidos, pero esa duración era excepcional.

Las prensas más antiguas, que eran de madera y utilizaban una
gruesa cuerda para escurrir el orujo, precisando cinco o seis peones para
cumplir su cometido, fueron sustituidas por las de paneles. Los due-
ños de las prensas se quedaban la brisa para venderla a las alcoholeras
y ese era su beneficio en muchos pueblos. Los peones contratados, que
estaban todo el día prensando, recibían el jornal por horas trabajadas;
además, su comida iba por cuenta de los dueños. Por la mañana les daban
mostillo o calabacete, pan y anís; a mediodía, la comida caliente; por la
tarde, sardinas roñosas y patatas asadas; por la noche, una cena caliente.
En otros sitios la merienda era a base de salchichas, patatas fritas y nue-
ces.

Acudían a las prensas muchos hombres que ayudaban, bebían el vino
nuevo y comían algún bocado. Probaban el abundante vino recién salido
en un puchero o en latas de sardinas que pasaban de mano en mano.
Comían sardinas arenques, que llaman en Calatayud roñosas, cañamo-
nes tostados o nueces. Conocían en algunos sitios como el bautizo a ese
rato de esparcimiento. Los vecinos y amigos se acercaban con sus pro-
visiones de sardinas o abadejo para merendar y echar unos tragos. Algu-
nos se calentaban y protagonizaban escenas cómicas espontáneas. Los
pobres que estaban de paso por el pueblo también se dejaban ver por
si caía algo.
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Al aroma del vino recién prensado concurrían personajes variopin-
tos. Los santeros de las ermitas acudían a que se les llenase algún cán-
taro. Venía también por toda la zona de Calatayud un fraile capuchino,
gordo y barbudo, muy popular, Fray Carlos, que pedía vino como
limosna. Lo recogía con un boto, lo llevaba a Calatayud y de allí a Pam-
plona, según nos han contado. Aunque nadie sabía ni por qué ni para
qué, casi todos le daban la limosna del vino.

Se aprovechaban los días de prensado para disfrutar de unos momen-
tos que mezclaban la distracción con el trabajo. Los mozos de Godojos
se jugaban las nueces al envas: las tiraban a un envasador desde cierta
distancia para ver quién las metía dentro y se quedaba con ellas.

Todo el pueblo olía a vino. Después del prensado, se encubaba y, unos
meses más tarde, a partir de enero o febrero, empezaban a beberlo. El
trasiego se hacía sobre marzo en cuarto menguante. Los medidores repar-
tían el vino de los lagares por las bodegas, donde era almacenado en tone-
les de madera y vasijas de barro. Cada agricultor se reservaba para su con-
sumo el abasto, que podía ser, como mínimo, el vino resultante de diez
cargas de uvas. El vino era de tres tipos: neto, de primera prensa y de
reprensa, que por lo común no se mezclaban entre sí.

Se vendía el orujo ya exprimido a compradores de las alcoholeras
de la zona, localizadas en Atea, Ateca, Calatayud, Mara y más sitios. Si
la cantidad de orujo era pequeña, con el dinero obtenido preparaban
una merienda. Si no se vendía, se lo comía el ganado lanar o lo echa-
ban al campo como abono. Chicos y chicas jugaban a tirarse en los sacos
y montones del orujo extraído de las prensas, antes de que lo llevasen
a la alcoholera.

Era frecuente que en cada pueblo se instalasen uno o varios alam-
biques, que destilaban el vino para conseguir el aguardiente, llamado
genéricamente anís en la zona, que consumían los muy madrugadores
antes de ir al campo. Algunos parajes de nuestros pueblos todavía con-
servan el nombre de El Alambique. De la cercana Castilla bajaban para
instalarlos en los pueblos aragoneses cercanos y aún recuerdan en Bor-
dalba que todos los años traían desde Deza uno para elaborar cazalla.
A los alambiques llevaban el vino repuntado para restaurarlo y recon-
vertirlo en una bebida de alta graduación.

La construcción de cooperativas en puntos estratégicos de la comarca
en los años sesenta del siglo pasado acabó radicalmente con el sistema
tradicional de producción de vino en bodegas.

San Martín de Tours ha sido uno de los santos de culto más anti-
guo en la comarca, con numerosas iglesias y ermitas bajo su advoca-
ción. Morata de Jiloca y Torres siguen celebrando sus fiestas este día.
Arándiga organizaba también su feria en esa fecha. Cuando llegaba San
Martín, el 11 de noviembre, el trabajo se acumulaba: empezaban los pri-
meros matapuercos, los hombres iban a los molinos y se prensaba, como
expresa sintéticamente la famosa copla:
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La semana que viene
mato el tocino,
va la molinada
y encubo el vino.

Eran también buenas fechas para empezar a sembrar los ajos:

Si quieres que tu ajo no se críe ruin,
siémbrame por San Martín.

Antes del éxodo masivo a las ciudades, bastantes localidades cele-
braban también sus fiestas en este mes. Entre ellas destacamos las fes-
tividades de San Vicente Ferrer, en Nigüella; La Virgen de la Soledad,
en Fuentes de Jiloca; San Ignacio Delgado, en Villafeliche; San Millán,
en Torrelapaja y Berdejo; Virgen del Patrocinio, en Orera; San Clemente,
en Aniñón; El Milagro, en La Vilueña.

La matanza del cerdo era uno de los actos de mayor trascendencia
social y económica del ciclo anual. Algunas familias eran tan pobres
que ni siquiera habían podido criar un cerdo, pero la mayor parte mataba
uno, dos o más, incluso cuatro, desde San Martín hasta febrero, de forma
escalonada. Se mataba el primer cerdo por La Purísima y el segundo,
por Navidad. Criaban tocinos grandes, de diez a trece arrobas de peso.
Toda la familia participaba en este evento y se ocupaba de las tareas
propias de la matacía. Los grupos familiares se ayudaban unos a otros,
dentro de un ambiente que todos rememoran con agrado. Cada pueblo
contaba con un matachín o matarife que estaba ocupado durante todo
el invierno.

Recuerdan en Miedes que algún año llegaron a matar 700 cerdos
en esta localidad, para una población de unos 300 vecinos, unos 1.200
habitantes, cifras que nos dan una idea de la importancia del animal
en la economía familiar en la sociedad agraria tradicional.

Compraban previamente todo lo necesario para el mondongo: una
arroba de arroz, especias (pimienta, pimentón dulce y picante), piño-
nes, orégano, limón y alguna cosa más. La víspera, las mujeres cocían
el arroz, lo extendían en un cañizo cubierto por un paño mojado con agua
en la que había sido cocido y, cuando se había enfriado, se dejaba en
las terrizas toda la noche. Lavaban los anchos comprados el día ante-
rior y cortaban las migas para el día siguiente.

Muy de mañana, cuando venía el matarife, los hombres que cola-
boraban en el sacrificio del animal desayunaban por tradición higos con
anís, aunque no se hacía ascos a dulces, tortas, pastas, coñac, incluso cho-
colate caliente.

La caldera de agua estaba en permanente ebullición. Mientras los
hombres sujetaban el cerdo y el matachín le clavaba el cuchillo, la mujer
recogía la sangre, revolviendo sin cesar para que no se cuajase. El cerdo
muerto era socarrado con aliagas, limpiado con agua caliente y cazos;
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277. Matanza del cerdo en Villalba de Perejil.

276. Socarrando el cerdo con aliagas en Morata de Jiloca.



se le quitaban los zapatos. Colgado de un gancho del patio, el matarife
lo despedazaba y comenzaba el laborioso proceso de elaboración de
productos.

Almorzaban un plato de migas acompañadas con tajadillas, molle-
jas fritas o uva. La grasa de las mollejas y la manteca era utilizada para
freír las migas en una sartén, de la que comían con cucharas en el mismo
escenario de la matanza.

Era una mañana de fiesta para todos, sobre todo para los hombres,
que aprovechaban para confraternizar. En Cabolafuente, el día de la
matanza, después de almorzar, iban al ojeo de liebres, para completar
con la captura de unas piezas la jornada festiva.

Para los niños la matanza era un hito más de su iniciación a la vida
adulta. A ellos se les encomendaba la simbólica misión de sujetar la cola
del cerdo en el momento del sacrificio. Con la bojía o vejiga, una vez
inflada con una caña, se improvisaba un balón para que jugasen los
más pequeños. La golpeaban para agrandarla y se ponían perdidos de grasa.
Otras veces preparaban una zambomba, que luego llevarían a la misa del
Gallo.

Las mujeres recogían todo el mondongo, que en otros sitios llama-
ban ripio, enfriaban las tripas, las limpiaban y las llevaban a la acequia
para su lavado definitivo, tarea desagradable e ingrata. Había que lavar
con mucho cuidado todo el menudo para que los embutidos no cogie-
sen sabores desagradables.

Elaboraban morcillas, chorizo, longaniza, butifarra, fardeles, güeñas,
bolas hechas con arroz y salchichón (un chorizo más grueso), en un tra-
bajoso proceso que se prolongaba durante todo un día. Asustaban las mor-
cillas, que era echarles con cuidado agua fría cuando hervían demasiado
para que no reventasen. A veces se mataba adicionalmente una cabra
para hacer más chorizos. Las casas más ricas contrataban una mondon-
guera, que dirigía todo el proceso, sobre todo la cantidad de especias que
se añadían a los embutidos.

Al día siguiente había que salar, faena que competía especialmente
a los hombres. Se preparaba la cama con sarmientos y un paño blanco,
colocándose en ella los jamones, espalderos, blancos y espinazos, con
abundante sal y suficiente peso encima. Se desprendía agua, que era
preciso recoger con cuidado: se decía entonces que estaba llorando el
tocino. Los enemigos de los jamones eran la mosca y el saltillo, un gusano
blanco, que se combatía con unos polvos blancos comprados, echados
encima del pimentón.

El adobo, que se preparaba en una terriza con limón, ajo y sal, se freía
con aceite de oliva el día de la freidura y seguidamente era conservado
con aceite en las orzas. A lo largo del año, sobre todo durante la siega,
comían las sabrosas tajadas. Del tocino se aprovechaba casi todo: las muje-
res hacían jabón con sus restos acumulados durante el año, a los que
se añadía sosa.
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La comida más habitual de la matanza era sopa, cocido de garban-
zos, pollo guisado y de postre, pera, manzana o uva. La faena de ese
día apenas permitía el descanso, así que se esperaba a la noche para
agasajar a los colaboradores y amigos. En muchas localidades el último
día de la matanza se invitaba a familiares y amigos a una cena. Esos
días se multiplicaban los festines por todas las casas.

Las cenas más frecuentes eran, para primer plato, alubias blancas
guisadas con cabezas de ajo, generalmente judías garbanceras, llama-
das también del Pilar; para segundo, cabrito asado, magras con tomate,
conejo, patas de cerdo, cabeza asada, albóndigas, pollo, congrio o incluso
el gallo del corral, según la costumbre local; para postre, fruta o peras
con vino. También era tradicional poner en la mesa ensaladas de cardo
tierno sin cocer. Para finalizar esa cena especial, tomaban café de puchero,
pastas y licores. Concluida la copiosa comida, estaban un rato de sobre-
mesa, charlando, contando anécdotas y chistes.

Era costumbre entregar el presente a los maestros y otras fuerzas vivas,
a los vecinos más cercanos, incluso a quienes por su extrema pobreza
no tenían capacidad para criar. Se ponía en cada presente un poco de
todo: morcilla, bola, tocino, espinazo y lomo. Había gente tan pobre que
iba a recoger el calducho de las morcillas, donde siempre había quedado
alguna zorrapa.

La muestra se llevaba a los veterinarios, pero comían siempre antes
de que llegasen los resultados de los análisis de la mortal triquinosis.
Nunca pasó nada, nos cuentan.

Una broma común a casi todas las localidades era confiar a uno de
los chavales que fuese a una casa de confianza para pedir el asustador
de morcillas. El pequeño, feliz por la responsabilidad encomendada, iba
a casa de una vecina o de algún familiar, previamente advertido, que
le llenaba el saco de piedras, boñigas o algún objeto inservible. Volvía
el chaval tan contento, con su carga al hombro y satisfecho por su cola-
boración, mientras los vecinos que estaban metidos en la broma se aso-
maban a las ventanas para reírse. En otras localidades ponían en prác-
tica otra versión, consistente en pedir el molde de las bolas. Otra broma
habitual era dar de comer a alguien de confianza una bola recién salida
de la caldera con algodón dentro.

El 22 de noviembre las bandas de música celebraban Santa Ceci-
lia, la patrona de los músicos. Era una fiesta limitada a sus componen-
tes, que tocaban por las calles de su pueblo y celebraban una comida
de hermandad.

El 30 de noviembre, San Andrés, era una fecha propicia para orga-
nizar ferias de ganado. Las primeras nieves hacían acto de presencia
en las cotas más altas de la comarca: San Andrés, la nieve por los pies, decían
en Torrelapaja. De los pueblos del contorno acudían a la acreditada feria
de caballerías de la vecina Daroca. Por esas fechas también había feria
de Santa Catalina en Ariza.
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En noviembre se iniciaba la campaña de la remolacha, cultivo que
alcanzó su mayor apogeo en la primera mitad del siglo XX. Las dos
azucareras de Calatayud, llamadas La Labradora y La Azucarera de Cala-
tayud, se integraron en 1903 en el trust Sociedad General Azucarera. Se
produjo una reestructuración y en la campaña 1904-05 dejó de funcio-
nar La Labradora. En la década siguiente, el grupo de la Azucarera Ebro
levantó la de Terrer, que prolongó su actividad más tiempo. También
se transportaba remolacha hasta la azucarera de Epila desde el Jalón
Medio e incluso hasta Santa Eulalia del Campo desde el Bajo Jiloca, apro-
vechando la vía férrea.

El cultivo se hacía mediante contrato con la azucarera, que propor-
cionaba directamente la semilla, los abonos y los insecticidas. Los agri-
cultores se obligaban a llevar toda la producción a la fábrica.

Una hanegada podía producir tres o cuatro toneladas. Más tarde, con
las nuevas simientes, se alcanzaron rendimientos de ocho a nueve tone-
ladas por hanegada, que implicaba un abuso del cultivo y el desgaste
de las tierras. Una vez arrancada con azada o preferentemente con gan-
chos, la esculaban, es decir, la limpiaban, cortándole la parte superior
de las hojas. Utilizaban para este duro trabajo, en el que también cola-
boraban las mujeres, el esculador, un machete cortado por la mitad. Casi
siempre iba acompañada esta labor por un tiempo duro y frío, con la pre-
sencia del molesto barro. En los campos podían verse grandes monto-
nes de remolacha, tapados por la hoja para evitar su deshidratación, en
espera de ser llevados a la fábrica. La transportaban directamente hasta
las azucareras o bien hasta la playa del ferrocarril con carros, que años
más tarde fueron sustituidos por camionetas. Se arrancaba desde pri-
meros de noviembre hasta finales de Navidad. Por ejemplo, la Azuca-
rera de Terrer cerraba habitualmente la recepción el 6 de enero.

Cuando pesaban, los descuenteros de la azucarera calibraban el por-
centaje de la tierra pegada a las remolachas, ante el recelo de los agri-
cultores, siempre desconfiados con los sistemas de pesaje y descuento
de los productos que llevaban. Una copla decía:

La remolacha en el campo
se la come la pulguilla,
la llevan a la estación,
el peso y la basculilla.

De la remolacha se aprovechaba todo: las coronas, que son la parte
de la remolacha esculada, eran comidas por el ganado, mientras que la
pulpa deshidratada era envasada y vendida a los ganaderos. La pulpa
caída directamente de la cadena de recogida era ofrecida a un precio
más bajo.

A finales de noviembre o primeros de diciembre empezaba la reco-
lección de la oliva, que podía prolongarse hasta marzo, dependiendo
de la cosecha y del tiempo invernal. La Purísima y San José eran las
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dos fechas de referencia, inicio y final, para la campaña de la oliva. Su
cultivo quedaba restringido a zonas muy concretas: localidades del Jalón
Medio y del Grío, El Frasno, Aluenda, Sediles, Aniñón y manchas suel-
tas en otras localidades.

El olivo presentaba múltiples variedades: arbequín, blanqueta, boquera,
carrasqueña, cuernocabra, conradico (así llamaban al que introdujo esta
variedad), empeltre, largar, manzanera, mortera, negral, negral de Sabiñán,
piñonera, racimillo, royal de Sabiñán, tempranilla, verdilla. Durante unos años
los olivares fueron invadidos por una plaga de negrilla, un hongo aso-
ciado al ataque de la cochinilla, que perjudicó gravemente árboles y cose-
chas.

En los tajos de los grandes propietarios, como los del Conde de
Argillo, Pujadas, Gracián o Ledesma, todos en Sabiñán, se juntaban gran-
des cuadrillas trabajando en ellos. Los pequeños propietarios recogían
la cosecha con la colaboración de todos los miembros de la familia. Era
un trabajo muy duro, sobre todo coger las del aire, las olivas que habían
caído al suelo por el viento o por su propia maduración. El olivo se tra-
taba con cariño, procurando utilizar el palo sólo cuando era necesario.
A tirar las olivas con la mano lo llamaban resnuir. Los hombres varea-
ban, mientras que mujeres, niños y ancianos las recolectaban del suelo.
Se utilizaban borraces, mantas de arpillera, para recoger en el suelo las
olivas.

Cuando estaban trabajando, se oían por los tajos las canciones
populares. Empezaba a cantar un grupo de forma espontánea en un
campo y le contestaba otro, situado en un tajo cercano. Las jotas olive-
ras impregnaban con sus notas las últimas horas de las tardes de in-
vierno:

En las fiestas de Navidad o Año Nuevo los patronos invitaban a
los jornaleros a un desayuno en el molino a base de pan, mostillo, higos
enharinados y anís. Cuando culminaba la recolección, los propietarios de
los olivares daban a sus empleados y jornaleros la olla, una comida gui-
sada en puchero, a base de judías, rancho y carne a la pastora. Nor-
malmente eran las mujeres que iban a coger las olivas quienes prepa-
raban ese día la comida.
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De las oliveras vengo
que allí he visto a tu galán
que iba de olivo en olivo
lo mismo que un gavilán.

De los árboles frutales
el olivo es el mejor
echa la fruta pequeña
y alumbra a Nuestro Señor.

Si alguna rama estallase
te pedimos con fervor,
no haya ninguna desgracia
en toda la reunión.

Se suben por esos árboles,
muy contentos y alegricos.
Se colocan en las ramas,
que parecen pajaricos.
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279. Salida de
la procesión
de 
La Purísima
en Maluenda.

278. Hoguera de La Purísima en el barrio de Soria de Calatayud.



Las olivas eran llevadas hasta los molinos de ruejo, que fueron sus-
tituidos progresivamente por las fábricas de aceite. Los peones trans-
portaban en botos el aceite a las casas de los vecinos, donde lo descar-
gaban en las vasijas de barro y en las zafras. El esfuerzo era tan
considerable que la gente los gratificaba con algún presente, como mor-
cillas. Cuando se iba al ruejo a buscarlo, las mujeres hacían tortas fri-
tas en la sartén, con la excusa de probar el aceite nuevo. Además, con-
servaban olivas en las parras para todo el año.

Cuando llegaba diciembre, las hogueras se intensificaban por las
calles en las vísperas de Santa Bárbara, La Purísima y Santa Lucía, que
inauguraban las hogueras de los fríos días próximos al invierno. A las
de diciembre, sucedían las de enero, con San Antón, San Sebastián, San
Babil, San Valero, y las de febrero de La Candelaria, San Blas, Santa
Águeda y Santa Apolonia, el 9 de febrero, que cerraba el ciclo.

Por Santa Bárbara, el 4 de diciembre, se sembraban los últimos ajos,
siempre en menguante. Eran fiestas en La Casa de la Vega y Terrer. Tam-
bién los polvoristas de Villafeliche festejaban ese día a su patrona.

Unos días más tarde, el 8 de diciembre, llegaba la fiesta de la Inma-
culada Concepción, conocida popularmente como La Purísima, conme-
moración de carácter esencialmente religioso. Era el día indicado para
que las niñas estrenasen el abrigo comprado ese año. También los mayo-
res aprovechaban para estrenar ropa de abrigo. Eran fiestas en nume-
rosos pueblos, como Arándiga, Maluenda, Morata de Jiloca, Velilla de
Jiloca, Ibdes, Castejón de Alarba, El Frasno y Terrer. Mientras que en unas
localidades la cofradía de La Purísima estaba formada exclusivamente
por las mozas y mujeres solteras, que llevaban un escapulario azul y
blanco, en otros eran admitidas también mujeres casadas.

El 10 de diciembre, Santa Eulalia Emeritense, había hogueras y
fiestas en Montón, Paracuellos de Jiloca y Moros.

Santa Lucía, el 13 de diciembre, patrona de las modistas, protec-
tora de la vista, cerraba las hogueras de la primera quincena de diciem-
bre. Decían las más viejas que el humo de la hoguera de Santa Lucía
era curativo para los ojos y por ello se echaban un poco a la cara. Ese
día las mujeres no cosían. Hubo cofradía de Santa Lucía al menos en
Arándiga, Sabiñán, Paracuellos de Jiloca y Terrer. También era fiesta en
Torralba de Ribota y en Purroy.

2. INVIERNO

Las fiestas de Navidad han experimentado tan profundos cambios
que apenas se parecen a las celebraciones de antaño. La abundancia y
los excesos actuales nada tienen que ver con las navidades sencillas de
épocas pasadas, con un marcado carácter religioso y escasez de medios
económicos.
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Se colocaba un simbólico belén con grandes figuras en todas las igle-
sias durante las fiestas navideñas. Cuando los fieles pasaban a adorar
al Niño al finalizar las ceremonias religiosas, era costumbre que lo hicie-
sen primero los hombres, después los niños de las escuelas y por último,
las mujeres, tradición que aún se mantiene en muchos lugares.

También en las casas se apañaban modestos belenes de figuras de
barro o simplemente un Niño Jesús, ambientándose las figuras con ele-
mentos naturales del terreno, sobre todo musgo. Cuadrillas de amigos
y de niños visitaban los belenes privados de las viviendas, entonando
por las calles villancicos, acompañándose con zambombas, botellas y
panderetas.

En Sabiñán todavía alguna cuadrilla ha recorrido en los últimos años
las casas donde hay belenes, en una ronda organizada por la parroquia.
También Ibdes ha sido un pueblo con tradición de belenes. Aunque
sufre la dura competencia del nórdico árbol de Navidad, la costumbre
no ha desaparecido y podemos contemplar estas representaciones del
Nacimiento en iglesias, asociaciones, centros comerciales, estableci-
mientos públicos y casas privadas. Algunos ayuntamientos también pre-
sentan al público sus propios belenes.

Desde 1986 el colegio público Salvador Minguijón de Calatayud orga-
niza el Belén Viviente, bajo el impulso de Antonio Andrés Mayoral. Es
un belén adaptado a su entorno, que es el Barrio de la Puerta de Soria.
Ha mantenido siempre el mismo recorrido por las calles del barrio, con
idénticas escenas: el pregón de los romanos, el empadronamiento de José
y María, las peticiones de posada, una escena costumbrista en el lava-
dero del Barranco de Soria, el portal, la aparición de los ángeles a los pas-
tores, la llegada de los Magos en burro y la escena en el palacio de Hero-
des, la ofrenda final de presentes al Niño y la aparición del ángel. El texto
es también de Antonio Andrés. Los intérpretes son los niños del cole-
gio, ayudados por sus profesores y gente voluntaria del barrio. Muchos
disfraces y utensilios de los personajes principales se guardan en el cen-
tro escolar de un año para otro. Colaboran padres, vecinos y asociacio-
nes. Por ejemplo, Juanico siempre ha facilitado los cuatro borricos nece-
sarios para la representación. La cueva del portal es reservada para tal
fin, aunque su dueño la precise para otros menesteres. El Bélen se esce-
nifica un día lectivo por la tarde, víspera de vacaciones de Navidad.
Terminada la representación, los chavales son obsequiados con un mere-
cido chocolate caliente.

El belén del Barrio de Consolación de Calatayud es una tradición
reciente que se ha consolidado en los últimos años. Se ubicó primero
en la ermita, después en un patio particular y finalmente en su actual
emplazamiento.

En el barrio de las Casas Baratas de Calatayud, Rodolfo Ortiz El
Grande prepara desde hace unos años un belén en su patio, visitado por
la chiquillería del barrio y cuantas personas lo desean.
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281. Hoguera de San Antón en el barrio de Consolación de Calatayud.

280. Escena del Belén Viviente del CEIP Salvador Minguijón 
en el Barrio de Soria de Calatayud.



Se cantaban numerosos villancicos en las iglesias, calles y en domi-
cilios particulares. Bastantes pueblos conservan estas preciosas inter-
pretaciones, entonadas generación tras generación. El día de Nochebuena
antes de cenar los chicos de Morata de Jiloca iban cantando por las
calles un villancico especial para pedir el aguinaldo.

Estos cánticos de Navidad seculares, apenas recordados por los
mayores y sustituidos por otros nuevos, impulsados por los irresisti-
bles medios de comunicación, son auténticos tesoros musicales que nos
gustan por su sencillez y emotividad.

En muchas casas se elaboraba artesanalmente el turrón para esos
días. También preparaban mostillo de remolacha. Compraban en las tien-
das turrón de tira-tira, el más popular de todos.

En Sisamón los días de Navidad era costumbre que el ayuntamiento
y las fuerzas vivas locales comiesen turrón juntos en fechas señaladas:
la noche de la misa del Gallo y el día de Pascua, en casa del cura; el
día de Año Nuevo, en la del alcalde; el día de Reyes, en la del juez.

La Nochebuena era oficialmente Vigilia de Navidad y apenas se cele-
braba. En Fuentes de Jiloca comían garbanzos de ayuno, sopas negras
y abadejo, mientras que la cena consistía en cardo con salsa de almen-
dras y abadejo. Cuando fueron mejorando los menús, una cena tradi-
cional era: para primero, sopa y cardo; para segundo, besugo, capón,
pollo, cabrito o congrio; de postre, turrones.

Recuerdan en Villalba del Perejil que en Nochebuena se echaban
romeros y aliagas al fuego del hogar para calentar y perfumar simbóli-
camente los pañales del Niño.

A la misa del Gallo de las 12 de la noche acudían en Monreal de
Ariza, Codos, El Frasno y otros lugares los pastores disfrazados de pas-
tores antiguos, con sus zurrones y garrotes, cantando villancicos con pan-
deretas y zambombas, que ellos mismos habían hecho con la vejiga del
cerdo. Esa noche los pastores de Embid de Ariza sustituían a los mona-
guillos en sus funciones.

En varias localidades se mantuvo hasta los años cincuenta la tradi-
ción de que algún espontáneo fuese a esa misa nocturna con un gallo
vivo, que en un momento u otro cantaba un quiquiriquí. Se recuerda
todavía en Huérmeda y Embid de Ariza que iban los chicos provistos
de un talego proporcionado por sus padres, quienes les habían dicho que
esa noche el gallo cagaba pimentón. En Tobed, después de la Misa del
Gallo, se preparaba chocolate y se organizaba un baile.

En los días navideños era habitual comer setas de cardo con con-
grio seco, bacalao enmasetado y mostillo. En Belmonte las madres pre-
paraban figuras de masa con forma de monjas, para las chicas, y de gallos,
para los chicos.

Para Navidad era costumbre que los novios regalasen turrón a sus
prometidas. El presente más habitual era una anguila de mazapán. A
quienes no cumplían con la tradición, les cantaba la novia:
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Ha llegado Navidad
y no me has dado turrones,
yo tampoco te daré
de mi melonar, melones.

Los chicos pedían con un canastillo el aguilando uno, dos o incluso
tres días, en Navidad, Año Nuevo y Reyes. Mientras que en unas loca-
lidades lo iban solicitando por todas las casas, sobre todo por las puer-
tas de los más pudientes, en otras sólo se iba por las viviendas de fami-
liares y amigos. En cada pueblo tenían una costumbre diferente. En El
Frasno el día de Reyes se pedía el aguinaldo a los ricos, mientras que
en Año Nuevo se iba por las casas de los pobres. El día de Reyes los
chavales de Sabiñán iban al palacio del conde para cantarle villancicos
y recibir a cambio churros con chocolate. Alguno se metía con el grupo
siguiente para probarlos otra vez.

Les daban como aguinaldo regalos sencillos como naranjillas, man-
zanas, higos, orejones, castañas pilongas, nueces, almendras, cañamones,
guirlache y turrón de tira-tira. A veces les echaban los regalos desde el
balcón. En las residencias más acomodados les entregaban alguna perri-
lla.

Decían amenazadoramente los chavales: ¡El aguilando!, que si no, me
llevo la puerta arrastrando. Nos aseguran que más de un mocete se llevó
la puerta de verdad.

Otras veces se establecía el siguiente diálogo:

— Tío fulano, me dé el aguilando.
— ¿Cómo los quieres, duros o blandos?
— Redondicos y con cara — respondían los chavales— o entreverados.

Si decían duros, era un coscorrón en la cabeza o una piedra; si blan-
dos, agua.

A veces entonaban diferentes coplas según el fracaso o éxito de la
petición:

También eran muy populares coplas como éstas:
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Estas puertas son de oro
y las cerrajas de alambre
y la que no da aguinaldos
ojalá se muera de hambre.

Estas puertas son de oro
y las cerrajas de plata
y los que viven en ella
que pasen Felices Pascuas.



El día de los Santos Inocentes se gastaban bromas sencillas. La más
frecuente era pedir algo de poco valor, pero utilizando el verbo dar, por
ejemplo: ha dicho mi padre que me dé un duro. El otro respondía que sí,
pensando que lo pedía prestado, sin apercibirse de que era el día de los
Inocentes. Apenas cogido el dinero, decía inmediatamente: Los Santos Ino-
centes se lo pagarán.

También enviaban paquetes o cajas sorpresa cuidadosamente envuel-
tos, que contenían boñigas, fruta podrida, ratones, animales muertos,
remolacha troceada imitando el turrón u otras lindezas. Ese día, el dueño
de Serón llevó a la maestra de Jaraba un bonito paquete de regalo; al
abrirlo en la escuela delante de las niñas, salieron de la caja numerosos
ratones que asustaron a todas. Otra burla consistía en dar falsos reca-
dos para que el embromado se desplazase de propio hasta la otra punta
del pueblo: oye, que te ha llamado fulano, que vayas.... Generalmente estas
guasas eran bien aceptadas por todos.

El día de los Santos Inocentes los quintos de Bordalba cogían la
vara del alcalde y mandaban durante toda la jornada. El que represen-
taba el papel de alguacil echaba un bando, ordenando qué había de
hacerse, gastando bromas a los vecinos y anunciando el lugar donde se
celebraría el baile. Rondaban por las calles, pidiendo huevos, tocino y
la voluntad.

El último o penúltimo día del año enviaban los mayores a los más
pequeños a la posada o a la parada del autobús para que allí conocie-
sen al hombre que tenía tantas narices u orejas como días tenía el año.

La Nochevieja, una vez comidas las uvas cada cual en su casa des-
pués de la cena, se celebraba baile con música de cuerda en un salón.
En unas pocas localidades se despedía el año encendiendo una gran
hoguera en medio de la plaza, tradición que se mantiene en Miedes y
Paracuellos de Jiloca.

Los quintos de Velilla de Jiloca cogían leña con un carro arrastrado
por ellos mismos por los caminos y fincas, para prender una gran hoguera
en la plaza, sobre las once o las doce de la noche.

El último día del año también los quintos de Morata de Jiloca lle-
vaban con mulas y carros leña que unos días antes habían estado bus-
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Si me das el aguinaldo
no me lo des en bellotas,
llevo las alforjas rotas,
no me caben más que tortas.

Tortas y piñones,
todo lo queremos
y un vaso de vino
también beberemos.

A tu puerta hemos llegado
cuatrocientos en cuadrilla,
si quieres que te cantemos,
saca cuatrocientas sillas.

Una para mi,
otra para mi compañero
y los que vengan detrás,
que se sienten en el suelo.



cando, reservando y amontonando por la vega. Esa tarde la llevaban a
la plaza. Por la noche cenaban en casa de uno de los quintos y ronda-
ban. Sobre las doce de la noche prendían fuego a la leña. Al día siguiente,
Año Nuevo, después de misa mayor, obsequiaban a todos con galletas
y mistela o moscatel. Por la tarde pagaban el baile en el salón.

A los camellos de los Reyes Magos se les reservaba agua, paja y
un puñado de cebada contenida en un zapato, todo cuidadosamente
dispuesto en el balcón a la intemperie. Los más animosos añadían una
copa extra de licor destinada a estimular la generosidad de Sus Majes-
tades. Algunos se disfrazaban en su propia casa y por unos momentos
convencían a los más pequeños de que un auténtico Rey Mago había
entrado en su hogar.

Ahora los niños reciben muchos juguetes, pero antes sólo recogían
dulces, como tabletas de turrón, mantecados, chocolate, higos, casta-
ñas, naranjas, mandarinas, o útiles escolares, sobre todo pinturas, cua-
dernos o lapiceros. Otras veces se les entregaba una muñeca o una pelota,
acompañadas por una barrita de guirlache de Nicasio Martínez y una
naranja. Las madres aprovechaban la ocasión para comprar regalos úti-
les, que de todas formas hubiesen tenido que adquirir más adelante.

Un regalo muy frecuente en toda la comarca era el quesillo, maza-
pán en forma de anguila, tanto que en algún pueblo como Huérmeda
se conocía el día de Reyes como el día de los quesillos.

Las cabalgatas de Reyes comenzaron en los años cincuenta y sesenta.
Se mantienen en varias localidades estas comitivas, que culminan actual-
mente con la entrega de regalos en la parroquia o el pabellón depor-
tivo, aunque Papa Noel ya ha hecho su aparición en los primeros días
de las vacaciones para que los chavales aprovechen para jugar.

En enero y primeros días de febrero quedaba poco trabajo en el
campo, excepto donde continuaba la recogida de la oliva. Se podaban
las viñas y se sarmentaban. Todos los sarmientos eran llevados a casa,
pues constituían una fuente calorífica imprescindible.

Los duros inviernos de tiempos pasados abocaban a un parón agrí-
cola obligatorio, aprovechado para festejar a los santos de invierno, los
más veteranos y estables del calendario litúrgico. Existen varias versio-
nes de la misma poesía explicativa de los santos del primer mes del
año, en forma de diálogo entre dos personas:
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— De los santos de enero
San Antón es el primero.
— Detente, tú,
que el primero es Jesús.

— De las fiestas de enero,
San Babilico es el primero.
— Detente varón,
que el primero es San Antón.

— De los santos de enero
San Sebastián es el primero,
— Detente varón,
que el primero es San Antón,
— Detente, detente,
que es antes San Vicente,
— Detente tú,
que antes es el Jesús.



Casi de forma imperceptible se alargaba la luz del día, a medida
que las semanas se alejaban de las fiestas navideñas. Varios refranes reco-
gían el lento progreso de la luz diurna sobre la noche:

Para San Antón,
pasito de ratón;
para San Blas,
hora y más.

Avanzado el mes de enero, el aumento de luz solar permitía incluso
que la ropa lavada se secase en el exterior un poco mejor: Para San Sebas-
tián ya enjuga la vieja el pañal. Por San Vicente Mártir, el 22 de enero, la
luz del día permitía añadir una hora a la jornada vespertina: Para San
Vicente, hora corriente.

Cuando las caballerías eran la fuerza motriz única e imprescindi-
ble para las faenas del mundo rural, el día 17 de enero, San Antón, era
una jornada de guardar fiesta. San Antonio Abad, al que se representa
con un cochinillo a sus pies, es el patrono de los animales. Es curioso
que en más de una localidad existiese un acuerdo tácito de no matar cerdo
alguno el día de su fiesta. Ante todo, San Antón era el protector de
machos, yeguas, caballos, asnos, bueyes, es decir, de animales de tiro,
abríos y caballerías. Sus dueños imploraban al santo que las librase del
temido torzón.

Dos eran los componentes esenciales de la fiesta: las hogueras y la
bendición de las caballerías.

Mientras que en varios pueblos se encendía una hoguera única el
mismo día 17 por la mañana, en otras se optaba por prepararlas la vís-
pera por la noche, distribuidas por los barrios. Los niños recorrían las
calles pidiendo leña el día anterior, mientras entonaban el siguiente estri-
billo:

Leña, leña por San Antón,
el que no mate tocino,
no comerá morcillón.

Si un vecino se negaba a su petición, espetaban amenazadoramente:
que al macho le dé un torzón, maldición infantil que no sentaba nada
bien.

Cuando la hoguera era única, los hombres se encargaban de aca-
rrear con las caballerías los troncos grandes de chopos secos y carras-
cas. Si bien la aportación de leña era voluntaria, era costumbre que cada
vecino llevase al menos una gavilla de sarmientos por cada una de sus
caballerías y otro fajo, o incluso varios, por las aves de corral y el tocino.
Nos cuentan en varios sitios una anécdota idéntica: un burro que no le
echaron fajo a la hoguera, se ahorcó esa misma noche, es decir, murió enre-
dado en su propio ramal. En los pueblos con escasez de leña la hoguera
quedaba formada por combustibles vegetales de poca calidad: aliagas,
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283. Repartiendo vino en la hoguera de San Antón en Cetina.

282. Hoguera de San Antón en Cetina.



romeros, zarzas, paja rastrojera, restos de cañas, pinochas de maíz, arus-
tas y tastanas.

Mientras la hoguera grande estaba encendida, el ayuntamiento
o la cofradía organizadora de la fiesta colocaban en medio de la plaza
una terriza llena de vino, para que los hombres bebiesen libremen-
te, cogiéndolo con una cazuela de barro que circulaba de mano en
mano.

En las brasas asaban mayormente patatas y cebollas, pero también
otros productos de la temporada, como remolacha o cañamones. Los cha-
vales de Malanquilla tostaban bellotas, que saltaban al contacto con el
fuego, provocando alguna regañina de los mayores. En Morata de Jiloca
asaban en parrillas patatas en roncha. A medida que aumentó el nivel de
vida, se añadieron a las brasas los productos de la matanza, sobre todo
chorizos. Tomaban también chocolate caliente, que reconfortaba los cuer-
pos en esas frías noches.

Todos salían a la calle para charlar un rato al calor del fuego. Los más
jóvenes saltaban las hogueras tres veces seguidas, mientras gritaban la
popular muletilla: Viva San Antón, el que no mate tocino, no comerá mor-
cillón. Recuerdan todavía en Sabiñán, Maluenda y algún sitio más que
utilizaban para tal fin cañas y palos, a modo de pértigas. Por la noche
en muchas casas se cenaba el morcillón, partido a tajadas, costumbre
que todavía gustan de mantener los más nostálgicos.

Como los rescoldos de las grandes hogueras duraban varios días,
las mujeres más ahorradoras cogían esos días lumbre para los braseros
del hogar.

Donde había cofradía, la procesión con la peana del santo daba una
vuelta al pueblo. El mismo día de San Antón era costumbre casi gene-
ralizada en la comarca que los hombres sacasen las caballerías de la
cuadra para dar tres vueltas a la iglesia, al peirón o a la ermita del santo
si los había, a la propia hoguera, a la plaza o incluso a todo el pueblo,
siguiendo el itinerario habitual de las procesiones, cada cual cuando que-
ría y se lo permitía su tiempo libre. Al mismo tiempo, rezaban un Padre-
nuestro o un Ave María. En bastantes sitios el cura bendecía a todas las
caballerías desde la puerta de la iglesia. Se aprovechaba en tal caso la
bendición grupal para llevar otros animales domésticos, como gatos y
perros.

Ese día los animales también guardaban fiesta y ya no salían de sus
cuadras, excepto para beber agua en el abrevadero. Los dueños más curio-
sos los limpiaban especialmente para la ocasión, los enjaezaban bien,
con ronzales nuevos y campanillas. Los llevaban cogidos del ramal,
aunque otros preferían ir montados encima, excepto en las caballerías
cociosas. Muchos años estaba todo el pueblo nevado o helado, aunque
ello no era obstáculo para prender fuego a la leña, ni para transitar por
las calles con los animales, que apenas podían mantenerse en pie y corrían
el riesgo de espatarrarse.
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Era otra costumbre bastante extendida que las caballerías pisasen las
cenizas apagadas de las hogueras prendidas la víspera para impreg-
narse de sus efectos beneficiosos.

Las cancioncillas y coplas de San Antón son muy similares en todos
los lugares, con pocas variaciones, no demasiado respetuosas con un
santo al que se representa siempre anciano. Las cantaban y recitaban
los niños alrededor de las hogueras:

Por esas fechas los huevos empezaban a ser abundantes y no mere-
cía la pena mantener gallinas improductivas, que eran sacrificadas para
su consumo:

San Antón, gallina pon
y si no pones, retorcijón.

De la otrora importante fiesta de San Antón, sólo las hogueras se
mantienen a duras penas por los barrios y plazas de bastantes pobla-
ciones. Se bendicen animales domésticos en el santuario de la Peña de
Calatayud y son fiestas todavía significativas en el barrio de Consolación
de esta misma ciudad, Cetina, Tobed, Torrijo de la Cañada, Abanto,
Jaraba, Ruesca, Cervera de la Cañada y La Vilueña.

En Carenas desde el 17 de enero hasta el Miércoles de Ceniza las
mujeres jugaban a las birlas todas las tardes. Consideraban todas estas
semanas como un largo período previo al carnaval: Por San Antón, Car-
nestolendas son.

El día 20 de enero, San Fabián y San Sebastián, era conocido tam-
bién como la Fiesta de los Mártires. El culto a San Sebastián como protector
de la peste es muy antiguo. Sus cofradías honraban a estos santos dua-
les con hogueras el día de la víspera. En Sediles organizaban la fiesta
quienes se casaban ese año, que invitaban a todos a un refresco. Aún
la celebran en Abanto, Carenas, Nuévalos, Mara, Aniñón y Torralba de
Ribota.

Si las hogueras de San Antón eran consideradas de hombres y de chi-
cos, las de la víspera de San Babil, cuya festividad es el 24 de enero,
eran protagonizadas por mujeres y niñas, aunque todo el mundo parti-
cipase en ambas. En bastantes localidades eran ellas quienes traían leña
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San Antón como era viejo
con sus barbas de conejo
dijo una buena razón:
el que no mate tocino,
no comerá morcillón.

La hoguera de San Antón
que se nos cure el jamón.

San Antón como era viejo
le quitaron el pellejo
y le hicieron un tambor
lo tocaban en Castilla
y se oía en Aragón.
Viva la hoguera de San Antón
pim pom
cuatro pedos
y un follón.
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285. Volviendo de la 
romería de 

San Sebastián de 
Torralba de Ribota.

284. Leña de pino
preparada para 
la hoguera de 
San Valero 
de Ruesca.



del monte, habitualmente poco recia, como romero, aliagas, ontinas, zam-
brones, aunque también la cogían directamente de la sarmentera. Gene-
ralmente eran más pequeñas que las de San Antón.

Encendían las hogueras por barrios la víspera, en los mismos luga-
res donde habían sido prendidas las de San Antón. El culto a San Babil
en la comarca de Calatayud estaba extendido sobre todo en las riberas
más cercanas a Illueca, como son el Isuela, el Bajo Jalón, el río Grío, el
Perejiles y el Manubles.

Las cuadrillas de chicos las saltaban todas mientras gritaban:

¡Viva San Babil!
La hoguera de San Babil,
que se nos cure el pernil.

Las mujeres le pedían a San Babil, mientras saltaban sobre las lla-
mas tres veces, que les protegiese sus partes más íntimas:

Un, dos, tres, San Babil,
guárdame el perejil.

Una copla imploraba de esta forma al santo:

San Babilico
tres cosas te pido:
salud, dinero
y buen maridico.

Por febrero empezaban a labrar los barbechos, siempre dependiendo
del tempero, la lluvia caída y los fríos invernales.

La primera semana de febrero era una de las más festivas. De los
primeros días del segundo mes del año se decía:

El primero hace día,
el segundo, Santa María,
el tercero, San Blas,
el cuarto, San Nicolás,
el quinto, Santa Águeda,
el sexto, Santa Dorotea.

El día 1 de febrero es Santa Brígida, la copatrona de Irlanda, que
no debemos confundir con la Santa Brígida sueca, patrona de Europa,
cuya festividad es el 23 de julio. La fiesta de la santa irlandesa se cele-
bra todavía con una gran hoguera en Inogés. Las ermitas diseminadas
por la comarca, casi todas en ruinas, evidencian la presencia de un culto
antiguo a la santa.

La fiesta de la Candelaria es la víspera de San Blas. Para recordar
ambas fechas, se decía:

La Virgen dijo a San Blas:
yo, delante y tú, detrás.
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No podía faltar un refrán meteorológico, que en este caso hace alu-
sión a la presencia de lluvia por estas fechas, indicadoras de que el buen
tiempo se acercaba:

Si la Candelaria llora, el invierno ya está fuera;
si no llora, ni dentro ni fuera.

El día 2 de febrero, La Candelera, Candelaria o Virgen de las Can-
delas, es la conmemoración de la Purificación de la Virgen, o sea, de la
Presentación de Jesús en el Templo. Las mujeres llevaban a la iglesia
ese día los niños que habían nacido durante el año anterior. Nos cuen-
tan en Sisamón que el día de la Candelaria se colocaban cinco velas en
el altar, que representaban las cinco letras del nombre de María.

Mantiene la iglesia católica el viejo rito de encender en la ceremo-
nia religiosa las candelas o velitas de cera, que los fieles llevarán luego
a sus casas como protección ante variadas situaciones de riesgo. Las
candelas eran encendidas en caso de tormenta para que no cayese la
temida piedra. Todavía hoy, cuando se oye un trueno, las mujeres encien-
den la vela y la colocan en la ventana. Eran prendidas en el momento
del parto, pues existía el convencimiento de que cuando se extinguía
la candela, nacía el bebé. También se prendían mientras el sacerdote admi-
nistraba el sacramento de la extremaunción. Ahora algunos las utilizan
para aprobar exámenes o salir bien de las operaciones médicas, mien-
tras que los más prácticos las encienden sólo cuando se va la luz eléc-
trica.

En torno a la Candelaria y a San Blas era costumbre catar las col-
menas y coger la primera miel de la temporada. Era día de fiesta para
todos los miembros de la familia, que llevaban la merienda al tajo para
comérsela allí mismo, en un lugar abrigado y protegido del viento.

El día siguiente, 3 de febrero, San Blas, era una festividad muy exten-
dida en la comarca, promovida por cofradías del santo y precedida por
las hogueras de la víspera. Casi todas las iglesias conservaban una
supuesta reliquia del santo, que era besada por los fieles al final de la
ceremonia religiosa, como protección para evitar los males de garganta.

Las mujeres preparaban en el horno rollos o tortas, que llevaban a
la iglesia en cestas bien arregladas, para ser bendecidos por el cura y con-
sumidos más tarde en casa, también como prevención de las afecciones
de la garganta. También cogían trozos de pan, grano, panizo, remola-
cha, alfalfa, forraje o trigo para dárselos posteriormente a los animales
domésticos.

En Montón era costumbre que los chicos fuesen a la iglesia ese día
con un fajo de romero bien confeccionado, en el que iban sujetos los
dulces, caramelos y rollos que iban a ser bendecidos, mientras que las
niñas llevaban una cesta. En Maluenda iban los escolares con sus rollos,
adornados con guindas, atados con una cinta blanca, que podía ser tam-
bién azul para los chicos y rosa, para las chicas.
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287. Miembros de la cofradía de La Candelaria en Santa María de Calatayud.

286. La Máscara en la fiesta 
de San Blas de Ateca.



En Moros, después de misa, las mujeres se iban andando hasta el pei-
rón de San Blas y daban tres vueltas a su alrededor, para reafirmar de
esta forma la protección del santo contra los males de garganta.

Actualmente las mujeres de todos los pueblos siguen llevando a la
iglesia dulces, chocolates, caramelos, galletas o vino dulce, sin olvidarse
de la sal y del pienso para los animales domésticos.

Con mayor o menor intensidad, se mantiene la fiesta de San Blas
en varias localidades, como Abanto, Alconchel de Ariza, Aniñón, Ateca,
Calmarza, Codos, Embid de Ariza, Miedes, Munébrega, Olvés, Sediles,
y apenas en Ibdes y Cimballa.

Siempre había un gracioso que provocaba el siguiente diálogo junto
a la hoguera, para que picase algún ingenuo:

— San Blas es el patrón de los ojos.
— Pero, ¡qué dices! San Blas es de la garganta.
— Mierda para el que se adelanta.

Otras veces llegaba una abuela, echaba un fajo de leña a la hoguera
y decía: Leña para Santa Águeda, que cura la garganta. Una persona bien
intencionada le rectificaba, haciéndole ver que el patrón era San Blas, a
lo que inmediatamente contestaba del mismo modo: Mierda para el que
se adelanta.

Por San Blas se echaban las acequias todos los años. Iban varias cuadrillas
de hombres a limpiarlas, durante casi todo el mes de febrero. Algunas esta-
ban tan hondas que era preciso utilizar cestas para sacar la tierra.

La fiesta de Santa Águeda es el día 5 de febrero. Las hogueras de
la víspera eran su seña de identidad. Leña, leña a Santa Águeda, es una
frase que se sigue diciendo en Sabiñán para indicar que hay que aumen-
tar el ritmo de lo que se está ejecutando.

La celebración en honor de la santa ha adquirido en los últimos años
una importancia de la que carecía antiguamente, pues sólo tenía carác-
ter de fiesta relevante en unas pocas localidades, como Sediles, Fuentes
de Jiloca, Nigüella, Monterde, Villalba o Cimballa. No era una jornada
exclusiva de mujeres, como en la actualidad. En Montón las mujeres se
ponían tan elegantes ese día que les llamaban las huecas de Santa Águeda.

Los chicos de Calmarza iban de casa en casa pidiendo leña para
encender una gran hoguera en la plaza. Aportaban leña de támara, el
ramaje de la carrasca, mientras que los mayores la traían más recia. Las
mujeres se aproximaban todo lo que podían a la hoguera para calen-
tarse los pechos y protegerlos de males en el futuro.

Mientras las mujeres se calentaban en la hoguera, se decían pícara-
mente unas a otras:

A calentárnoslo,
que Dios nos lo dio
y para nuestro remedio
nos lo puso en medio.
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Si el humo le iba a alguna, le decían:

A los ojos hermosos
acude el humo
y a los más legañosos,
más a menudo.

La fiesta de Santa Águeda ha tomado un gran impulso en los últi-
mos años. En varios pueblos nombran una alcaldesa, que lleva la banda
y la vara de mando del alcalde, presidiendo la procesión y los actos
religiosos de su fiesta. Cenan todas juntas en un restaurante, tomando
como postre las tetillas de Santa Águeda. Encienden hogueras, organizan
ese día juegos tradicionales, representaciones teatrales, sobremesas,
música para bailar, en fin, una fiesta reservada sólo para mujeres, gene-
ralmente un fin de semana cercano al día 5. La renovada fiesta ha ser-
vido para que muchas mujeres salieran de casa, adaptándose a las nue-
vas realidades sociales. Las asociaciones de mujeres han adquirido
nuevas imágenes para el culto, pues en muchas iglesias ni siquiera las
había.

El día de jueves lardero, el jueves anterior al miércoles de ceniza,
era uno de los más esperados del año, que los chavales estaban soñando
varios días antes. Es una fiesta móvil, que siempre cae en febrero o pri-
meros días de marzo. Era conocido también como el día de la merendi-
lla, el día del palmo o el día del tallo. Jueves lardero, el rabo al puchero, decían
en Monreal.

La fiesta consistía en merendar el jueves por la tarde en cuadrilla
en un paraje acogedor no demasiado alejado del pueblo, un lugar abri-
gado, preferentemente con una fuente de agua cerca. También se iba a
las torcas de los ríos, a los pinares y a las eras cercanas. En algunas
localidades encendían pequeñas hogueras en el campo para preparar
los palmos y calentarse.

Las cuadrillas se desplazaban siempre a los mismos parajes todos los
años, sitios que han quedado vinculados en la memoria colectiva de cada
población a esta entrañable fiesta como, por ejemplo, El Tejar, La Pio-
josa, Cobalana y La Torrecilla, en Cabolafuente; El Terrero, en Contamina;
Las Cuevas del Charco y Santa Quiteria en Embid de Ariza; El Pozo de los
Moros en Monreal; La Peña de la Ventana en El Frasno; Las Moreras, en Mon-
tón; La Toba, La Chichulana o el Vergel, en Castejón de las Armas.

Los más pequeños iban al campo con sus maestros o bien con sus
madres, a veces con ambos, en tutela compartida. Llevaban las viandas
en cestas o canasticos de mimbre, cubiertas con paños, pues de una
comida campestre se trataba.

Si el tiempo acompañaba, todos pasaban una tarde muy agradable.
Para las madres era uno de los pocos días del año en el que tenían la
oportunidad de descansar de las faenas domésticas y jugar un buen
rato con sus hijos. Recuerdan en Huérmeda que ese día las chicas se
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hacían bandeos con las cuerdas y sogas de las caballerías que les habían
prestado excepcionalmente sus padres para la ocasión. En Maluenda
era un día especialmente festivo: las madres disfrutaban en las eras y
se les recuerda todavía saltando la cuerda y jugando a la chimiranga.
Era una tarde de alegría compartida entre madres e hijos.

Mocetes y mocetas iban por su cuenta en cuadrillas. El día anterior
se habían acercado al paraje seleccionado donde iban a merendar, para
preparar los poyatos, unas piedras grandes y planas donde sentarse. En
el transcurso de la tarde, los chicos cizañaban a las chicas y, si tenían
ocasión, les quitaban los buñuelos y otros postres.

Mozos y matrimonios lo comían en sus hogares y en las bodegas
entrada la noche, cuando habían concluido su jornada laboral. Después
de la cena, las cuadrillas improvisaban un baile en la misma casa con gra-
molas, una radio o la participación de algún presente que supiese tocar
un instrumento musical. Otros optaban por cobijarse en el horno del pue-
blo, un lugar caliente para comer y estar un rato juntos.

Se procuraba que nadie se quedase sin consumir el palmo. Por las
características de su trabajo, los pastores estaban todo el día en el monte.
En Ibdes los ganaderos daban a sus pastores el hojaldre, que contenía
longaniza, huevo duro y chorizo. En Sisamón las mozas iban a los cor-
deros, es decir, a llevar la molleta a los pastores que estaban por las pari-
deras.

En los valles más fríos de la comarca se merendaba en las casas. En
Villalengua y en Bijuesca los mocetes de cada cuadrilla comían en la
vivienda de quien le había tocado el orete en el sorteo mediante reparto
de cartas de una baraja española. Algunas cuadrillas no sorteaban la casa,
sino que iban todos los años directamente a la que reunía mejores con-
diciones de espacio. Se procuraba no merendar en casas muy peque-
ñas, ni en las que hubiesen muerto recientemente familiares, ni en hoga-
res de viudos.

Cada uno llevaba un trozo de longaniza, dos huevos y una torta.
Además, compraban comida a escote, un cordero por ejemplo, y la madre
del agraciado por el azar les preparaba la cena. Al domingo siguiente,
también en la misma casa, se comían una torta acompañada de choco-
late, que habían llevado el jueves.

Recuerdan las mujeres de Monreal que cuando eran chicas prepa-
raban la merendilla en casa. Para los postres, cada una llevaba su parte
de todos los ingredientes necesarios, que podía ser, por ejemplo, un
huevo, una taza de harina y otra de aceite. Era habitual que los chicos
merodeasen por los alrededores para apoderarse de las tortas o los buñue-
los.

El elemento esencial de la merienda era el palmo de longaniza, si
bien en las zonas limítrofes con Castilla se prefería el de chorizo. Los
palmos habían sido reservados desde el día de la matanza. Se medía
de acuerdo con el tamaño de la mano de quien lo iba a consumir, aun-
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que las abuelas cómplices estiraban y desplazaban un poco la mano
de sus nietos para que el tamaño fuese mayor. Una vez seleccionado,
el palmo era colgado en el granero con el resto de los embutidos del
cerdo.

El contenido de la merienda mejoró sustancialmente a medida que
fue aumentando la calidad de vida, a partir de los años cincuenta y
sesenta, pues en la posguerra el palmo se reducía a un huevo frito, un
tallo de longaniza, el panete y algunas cagarrutas como postre.

Los panaderos preparaban un pequeño pan especial de forma redon-
deada, llamado mollete, panete, chusquillo, peineta o pan de cinta, según
la forma que adoptaba, que era rellenado con ingredientes consisten-
tes, tales como chorizo, costilla de cerdo, longaniza, lomo, tortilla o un
huevo frito vuelto.

En bastantes localidades era tradicional merendar panes ya prepa-
rados con los ingredientes dentro, previamente cocidos en el horno. En
Sisamón se comía la molleta, que así llamaban a un panecillo con un
chorizo dentro. En Carenas merendaban la torta de jueves lardero, que
incluía lomo adobado, longaniza, chorizo o güeña, y costilla; además,
chicos y chicas mayores se llevaban una pequeña botella de vino cla-
rete al campo. En Nuévalos se comía el hojaldre, elaborado con manteca,
en el que se metía lomo de cerdo, chorizo, longaniza, costilla y pimiento
rojo. En Munébrega se preparaban por encargo los agrabazos, panes ela-
borados con una masa especial, rellenos de chorizo, longaniza, magra,
sardinas roñosas e incluso chocolate, si se preferían dulces.

De postre se llevaba fruta, sobre todo naranjas, pero también man-
zanas, peras y uva. Los postres dulces más frecuentes eran hojuelas, leche
frita, buñuelos, tostadas, flan de huevo, tortadas, brazo de gitano, reba-
nadas y natillas.

En Cervera, el día de jueves lardero, quienes iban a trabajar al campo
apuraban la faena por la mañana, hacían jornada intensiva, para jun-
tarse a mediodía en un lugar cercano, en alguna cabaña por ejemplo,
donde comían todos juntos. Preparaban para la ocasión el sartenazo, un
sabroso guiso de arroz con patatas y congrio seco, al que añadían el
contenido de sus fiambreras. Comían de la sartén con la cuchara, todos
sentados alrededor. Bebían abundante vino, charlaban, cantaban, en defi-
nitiva, se montaban una pequeña juerga. En el mismo pueblo, los chi-
cos comían en las casas el palmo de longaniza, con huevo frito y pata-
tas fritas.

Las cuadrillas de amigos de Aniñón, que iban por la mañana a exca-
var las viñas, comían y bebían copiosamente en el campo. Algunos lle-
gaban al pueblo un poco pingos, pintados con jorjunes, signo inequívoco
de que el cuerpo les pedía juerga. Los peones trabajaban hasta medio-
día y los amos les preparaban el palmo. Ese día los garrapiteros, acom-
pañados por la rondalla, salían a pedir por el pueblo huevos y dinero
para preparar una merienda.
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En Maluenda era costumbre cocinar en el hogar como cena fami-
liar un rancho con patatas, arroz, caracoles, costillas y longaniza en una
sartén grande, de la que todos iban comiendo.

En varias localidades, sobre todo en la ribera del Manubles, al maes-
tro le regalaban ese día productos alimenticios caseros, como pollos, cone-
jos, pichones, vino, huevos, patatas, chorizos y longanizas. En Bijuesca
y Torrijo llamaban precisamente palmo al regalo que daban al maestro,
mientras que en Villalengua el presente era conocido como la merendi-
lla. Los padres eran espléndidos con los maestros en esta ocasión. A su
vez, éstos correspondían con un pequeño regalo, que podía ser un lápiz,
un cuento, un libro, un cuaderno o una goma.

Se mantiene en nuestros días con fuerza la tradición del jueves lar-
dero, preámbulo del carnaval. Ahora los más pequeños van con sus
madres a las piscinas, a los parques y a los pabellones, que son los moder-
nos puntos de referencia para juntarse, mientras que las cuadrillas de
gente mayor meriendan en las bodegas, en las peñas y en los meren-
deros. Las activas asociaciones de la tercera edad también organizan
una merienda para sus asociados en sus sedes sociales.

El sábado siguiente al jueves lardero era el sábado vero, fecha en que
de nuevo se iba a merendar: sábado vero, una tajada y un huevo decían
en Contamina. Era conocido también ese día como sábado huevero por-
que cada comensal aportaba un huevo, añadido a la merienda, que apro-
vechaba los restos del jueves. En Carenas lo llamaban el día del huevo
porque preparaban culecas con un huevo para comerlas en el campo.
En Munébrega este sábado era el día de la culeca, la torta con huevo
duro. También en Godojos lo conocían así, preparando un pan que relle-
naban con chorizo, longaniza y un huevo.

El jueves lardero marcaba el inicio del carnaval, de tal forma que
en algunas localidades, como Torrehermosa, las dos fiestas se super-
ponían. El martes y jueves antes del Miércoles de Ceniza se celebra-
ban los carnavales en esta población, una fiesta de carácter popular,
en la que participaba todo el pueblo, sobre todo los jóvenes, que toma-
ban la iniciativa. Las pandillas se juntaban al anochecer en un espa-
cio habilitado de una vivienda particular y en almacenes de fruta.
Las chicas preparaban la merienda, consistente en pan, chorizo y lomo,
procedentes del cerdo sacrificado ese año. El palmo de chorizo se
freía antes de meterlo en el bocadillo, ya que no se había secado lo sufi-
ciente. Las chicas invitaban a los chicos a un postre especial, que era
el piñonate, elaborado con huevo y harina. Una vez masados estos
ingredientes, quedaba una masa, que no se debía pegar a las manos
para poder estirarla y cortarla a tiras. Se freían en abundante aceite
y se rociaban con miel. Los chicos acudían a la fiesta con guitarras,
acordeón y otros instrumentos musicales para organizar después un
pequeño baile. La celebración fue decayendo hasta perderse en los años
sesenta.
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Los Carnavales se celebraban el domingo, lunes y martes de Car-
naval, previos al Miércoles de Ceniza, y el Domingo de Piñeta, que es el
siguiente al Miércoles de Ceniza. La más festiva de todas las jornadas
era el Martes de Carnaval.

Durante el día se trabajaba y era al caer la tarde cuando empezaba
el carnaval festivo:

Ya vienen los labradores
del campo de trabajar
para celebrar la fiesta
de Martes de Carnaval.

Eran días de jolgorio, de meriendas y de baile. Los carnavales se cele-
braban con gran alegría. Los jóvenes se agrupaban por cuadrillas para
merendar, disfrazarse e ir luego a bailar. A los hombres les gustaba meren-
dar esos días a base de chorizos, huevos, cabrito o cordero, animales
que compraban para consumir en cuadrilla. Las mujeres optaban por
el chocolate.

La gente más divertida y con ganas de juerga se disfrazaba con todos
los recursos que tenían a su alcance, que no eran demasiados: pantalo-
nes de saco, enaguas, mantones, sayas y ropa vieja. Los hombres utili-
zaban incluso las capas negras de las cofradías, que estaban ociosas la
mayor parte del año. Las mujeres eran más propensas a disfrazarse que
los varones, utilizando las ropas antiguas que guardaban en el desván.
Mientras que a ellas les encantaba vestirse de hombres, sevillanas, gita-
nas o viejas, los hombres se disfrazaban de mujeres, toreros, mendigos,
aunque podían ser de todo tipo: Aunque de nabo voy vestido, el más gordo
llevo escondido. En las tiendas vendían caretas de cartón, pero también
existía el recurso más barato de untarse la cara con hollín de la chime-
nea o corcho quemado.

Las mascarutas se cubrían la cara con pañuelos, caretas o con medias,
ocultaban sus rostros, disimulaban e impostaban la voz, de tal forma que
no eran reconocidos por nadie, ventaja que les permitía hacer gracias. Reco-
rrían las calles en pandillas, tocando campanillas o almireces, se metían
por las casas para hacer alguna pequeña trastada, como coger un plato
de mostillo y comérselo después. Revolucionaban por unos días el ambiente
tranquilo del pueblo. Ponían mucho cuidado en que nadie supiese quién
se escondía detrás de la máscara. Generalmente las puertas de las casas esta-
ban abiertas a los bromistas. Siempre había alguien que se excedía en sus
ganas de diversión y gastaba bromas pesadas, pero eran los menos.

Las autoridades locales limitaban el uso de caretas, aunque las prohi-
biciones no eran muy efectivas. Una ordenanza municipal de Terrer de
1912 permitía andar por las calles con antifaz o careta, pero sólo hasta
el anochecer, prohibiendo además el uso de trajes de ministros de la
religión. La autoridad podía obligar a quitarse la careta a cualquier
enmascarado, si lo juzgaba conveniente para que fuera reconocido.
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En sus recorridos por las calles durante los días de Carnaval, opta-
ban otros por llevar cencerros para llamar la atención y dejarse oír. En
Sisamón echaban hollín con una jeringa; además los mozos llevaban un
saco de ceniza que iban arrojando a las mozas en cuanto las veían; tam-
bién les lanzaban bolas de nieve.

En Berdejo se preparaba el hombre de paja, muñeco relleno de paja
y vestido con un mono y calcetines. Los mozos recorrían las calles con
el monigote pidiendo para hacer una merienda. A veces se montaba al
muñeco en una caballería.

Cantaban canciones en todos los pueblos a modo de chirigotas:

Los mozos de Arándiga componían el carro, consistente en prepa-
rar cancioncillas a las mozas, comparándolas con los elementos de sus
ruedas.

En la ribera del Ribota existía una gran tradición de murgas, can-
ciones satíricas y humorísticas, cargadas de crítica social. La cuadrilla
de murgas de Aniñón ensayaba en secreto los días anteriores en las bode-
gas para que la sorpresa de sus letras al escucharlas los vecinos fuese
total. Cantaban sus creaciones en el Casino y en escenarios improvisa-
dos, siempre delante de un público que los escuchaba con agrado. Se
acompañaban de gaitas de caña, que les proporcionaba el sonido típico
del Carnaval.

También en Torralba cantaban murgas, alusivas a los acontecimientos
cotidianos del pueblo del año anterior. Iban en cuadrillas, acompañando
las canciones con gaitas de hojalata, a la que añadían también papel de
fumar para aumentar la vibración.

En Villarroya varios días antes las cuadrillas de mozos ensayaban,
escondidos en los graneros, las murgas, que cantaban el Martes de Car-
naval:
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Lávate las piernas
que es mucho mejor,
no te las afeites,
date con jabón.

El Carnaval ha venido
para cantar y bailar
luego vendrá la Cuaresma
para rezar y llorar.

El Carnaval ya se pasa
y la Cuaresma ya viene
en estas siete semanas
mira lo que te conviene.



En Calatayud la murgas adquirieron un fuerte protagonismo de
denuncia social con coplas alusivas a sucesos locales. Cuadrillas de ami-
gos recorrían las calles disfrazados, acompañados de falsos instrumen-
tos musicales de cartón piedra. En sus manos llevaban la imprescindi-
ble gaitilla o turuta, una especie de trompetilla de hojalata que se
fabricaba en moldes, se estañaba para soldar las dos partes y se pulía,
quedando lista para la venta. En su parte superior llevaba una aran-
dela que fijaba a presión el papel de fumar, que vibraba al emitir los soni-
dos desde la boca, semejando instrumentos de viento. El papel se mojaba
y rompía con el uso, renovándose las veces que se quisiera. Recuerdan
que en Casa Dulces Rico, en la replaceta de La Bodeguilla, se vendían
al precio de tres perricas la unidad, 15 céntimos de peseta. Los temas
de las murgas eran muy variados:
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Somos los murguistas
de este Carnaval
estos baturricos
dicen la verdad.

Hemos dado la vuelta al pueblo
y nadie nos ha conocido
el que toca es el Valero
y el que canta el Sisamón.

El castillo de este pueblo
corría mucho peligro
si no lo hubieran tirado
él solo se habría caído.
Algunos de los que han ido
al castillo a trabajar
después en la plaza han dicho
que daban poco jornal.

De Nueva York han escrito
que vienen pa Villarroya
cuatrocientos mozos ricos
vienen a buscarse novia.
Abrid el ojo mocitas
las que sentís el amor
ya que no queréis casaros
con quien sea labrador.

En la cuesta de la Peña
han puesto un santo muy grande
le parece a Bardagí
cuando se viste de alcalde.

El santo es el Sagrado Corazón de Jesús que, según nos
cuentan, fue financiado por el propio alcalde. La cons-
trucción por esos años de las escaleras de Subida a la Peña
provocó las protestas de los vecinos, que ya no podían
acceder con sus caballerías por esa vía. Ante sus protes-
tas, nos aseguran que el propio Bardagí pagó de su bol-
sillo el santo y las escaleras.

El Cuartel de la Merced
dicen que lo quieren tirar
para hacer casas muy grandes
y hermosear la ciudad.
Le pedimos al alcalde
y a todo el ayuntamiento
que haga pronto las gestiones
y dé trabajo al obrero.

El cuartel de la Merced mostraba en estas fechas un
lamentable estado de abandono. Después de la guerra
sería demolido y su solar utilizado como estación de auto-
buses comarcal y, en fines de semana señalados, como
pista de baile para las noches de verbena.



Como en otros muchos lugares de España, en Calatayud se jugaba
al higuí: en un extremo de un palo se ataba un hilo de cáñamo del que
pendía un higo seco. Quien dirigía el juego movía el palo a discreción,
mientras el que intentaba coger el premio debía atrapar el higo con la
boca, manteniendo sus manos sobre la espalda. El grupo lo animaba
con esta estrofa:

Una moza de quince años, al higuí,
con un viejo se casó, al higuí,
y a las dos semanas justas, al higuí,
se le había parado el reloj, al higuí.

Luego seguía el estribillo:

Al higuí, al higuí,
con la mano, no,
con la boca, sí.

Las estrofas del al higuí podían ser muy variadas:
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Sólo dos retretes hay
en la plaza del Mercado
que lo mismo día y noche
los encontramos cerrados
si alguno le duele el vientre
y está dentro la ciudad
si no sabe la Pieza Honda
se tiene que jorobar.

Se refiere a dos escusados que había en las esquinas del
mercado y que estaban bajo llave. Ante un apuro, al estar
lejos de casa, era costumbre remediar los males de tripa
en la pieza honda, que era el huerto del Tio Carajillo, lugar
descampado cerca de la Puerta de Zaragoza.

Estos que ven aquí ustedes
son doctores especiales,
pues ayer a un enfermo
mandaron a visitarle,
le hicieron la operación
con un gran detenimiento
y de las tripas sacaron
varios sacos de cemento.

La murga iba dirigida a criticar la gestión de cierta per-
sona que, valiéndose de su cargo, sisaba materiales de
construcción para su lucro.

Al perro de José Llanas
el lacero lo cogió
y doña Rosa Zabalo
pronto lo recuperó.

D. José Llanas, conocido pintor que tenía su estudio y
vivienda en la plaza de Santa María, poseía un perro cani-
che, que llevaba prendido al cuello un lazo de color rojo
con cascabel. Un buen día se debió escapar de casa y
Doña Rosa, su mujer, lo sacó enseguida de la perrera mu-
nicipal.



En todos los pueblos se preparaba baile con instrumentos de cuerda.
También se bailaba con orquesta en el salón del café. En algunas locali-
dades iban todos disfrazados, nadie sabía con quien bailaba, si era hom-
bre o mujer, amigo o enemigo; en el descanso, alguien gritaba: fuera
caretas y todos se las quitaban: era el momento culminante de la noche
por las sorpresas que se llevaban.

En las poblaciones con buenos casinos, como Calatayud, Villarroya
de la Sierra o Alhama de Aragón, los bailes de carnaval adquirían espe-
cial elegancia, imitando un modelo burgués. En el casino de Termas Palla-
rés, donde los asistentes pagaban entrada, se disfrazaban con máscaras
y trajes distinguidos, se tiraban serpentinas y confetis e incluso toma-
ban pasteles.

Una de las manifestaciones más interesantes de los carnavales eran
las parodias y pantomimas que las cuadrillas representaban de forma
improvisada, aunque preparaban algunas minuciosamente unos días
antes. En cada pueblo de nuestra comunidad existe el recuerdo de anéc-
dotas protagonizadas por los elementos más juerguistas, que forman
ya parte de la memoria grupal.

Les encantaba montar simulacros de la vida cotidiana. Algunas cua-
drillas iban al baile montadas en carros y tocando campanillas. Vesti-
das de gitanas, las mujeres recorrían las casas echando la buenaventura
y de paso recogiendo comida para hacer una merienda. Un grupo de
mozos se uncía un aladro, como si de bueyes se tratase, guiados por el
labrador y recorrían así el pueblo. Era frecuente sacar un burro disfra-
zado para pasearlo por el pueblo e introducirlo en un bar, como un parro-
quiano más. Una vez metieron en el casino de Terrer una burra, ador-
nada con naranjas, escoltada por una comitiva de gente disfrazada de
árabes. El Domingo de Piñata, era costumbre en Miedes que las pare-
jas, elegantemente vestidas, paseasen en mulas y yeguas para dar unas
vueltas al pueblo, exhibiéndose delante de todos.

En Villarroya tres mozos se disfrazaron de pareja con niño. Con cua-
tro ruedas de bicicleta y unas tablas improvisaron un carro, donde se metió
uno de ellos; los otros dos iban de militar y sirvienta, dándole galletas
al bebé. Otros labraron en una finca cercana al pueblo; el uno hizo de labra-
dor y el otro de macho, con el collerón, aparejos y tirando del aladro.
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Anoche al salir de casa, al higuí,
me encontré con el sereno, al higuí,
y ¿sabes lo que me dijo? al higuí,
me alegro de verte bueno, al higuí.

Una vieja en un espejo, al higuí,
se lo miraba y decía: al higuí,
¡Cuántas cosas te han pasado! al higuí,
sacacuartos de mi vida, al higuí.

Dicen que van a poner, al higuí,
dos guardias en la arboleda, al higuí,
porque están las parejitas, al higuí,
viéndose las entretelas, al higuí.

Por el río Jalón, al higuí,
encontraron un galápago, al higuí,
tenía los pies de a metro, al higuí,
y la cabeza de a palmo, al higuí.



En Malanquilla uno se cubrió con piel de oveja e imitaba un cor-
dero. Otros se disfrazaron de tratantes para comprarle la caballería a uno.
Nos han contado que también en el carnaval del año 1946, los quintos
cogieron una caballería y en el serón metieron dos cómplices desnudos,
uno en cada lado. Recorrieron el pueblo, pregonando miel de La Alca-
rria y queso manchego e invitando a las mujeres a ver la mercancía.

Un grupo de amigos de Bubierca se disfrazaban de banda de música.
Estaban varios días antes preparando los disfraces y falsos instrumen-
tos con tubos de estufas, latas de sardinas y otros objetos susceptibles
de ser reciclados. Por las noches bajaban hasta la estación del tren para
tocar piezas musicales a los viajeros, que debían quedarse atónitos ante
la original guasa.

Dos señoras muy graciosas de Godojos, que se disfrazaban siem-
pre por Carnaval, salieron en una ocasión con un cesto a vender bolas
de nieve. En Montón uno se disfrazó de militar de alta graduación y
llevaba un pelotón de soldados recorriendo las calles del pueblo haciendo
la instrucción. A una cuadrilla de Carenas le gustaba disfrazarse de hún-
garos con uno de ellos disfrazado de oso y otro, de mono, dando la vuelta
al pueblo.

También los carnavales eran días de asueto para la gente mayor,
que carecía del empuje necesario para la frenética actividad de los más
jóvenes. Existía una gran tradición de jugarse a las cartas alguna perrica
en las riberas del Perejiles y del Grío durante toda la semana del Car-
naval. Las mujeres mayores de Codos jugaban a las cartas cerca del
cementerio viejo, mientras que las de Belmonte y Orera se ponían en el
sol o en las cuadras, porque se estaba caliente, para jugar a la perejila,
al cuatro de copas o al siete y medio. En Sediles las mujeres jugaban gene-
ralmente al veintiuno en alguna casa, en los pajares y en las cuadras.

El Domingo de Piñata eran frecuentes en el valle del Manubles las
gatadas. Los hombres, montados en sus caballos y burros, mataban a
puñetazos gatos colgados de una cuerda. Hubo gatadas en Moros, Torrijo
de la Cañada, Berdejo y Bijuesca.

Los quintos de Torrijo eran los encargados de preparar la gatada.
De una cuerda que iba de un balcón a la cruz de piedra junto a Nues-
tra Señora del Hortal, colgaban conejos y pollos, que sustituyeron pro-
gresivamente a los gatos de antaño. Más tarde enganchaban cacharros
de barro en los que metían regalos y sorpresas, como azulete o harina.
Los mozos se montaban en las caballerías con la montura sin sujetar e
intentaban con la ayuda de un palo romper las vasijas. Muchos se caían
en el intento entre las risas de los presentes.

Era muy célebre la gatada de Bijuesca, donde se colgaban de una
cuerda conejos, pollos y gatos vivos. Los mozos cabalgaban al trote
hacia los animales e intentaban acabar con ellos de un puñetazo. A
veces, los gatos se defendían y era preciso acabar con ellos a garrota-
zos. En el momento de asestar el golpe al animal levantaban las cuer-
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289. Cruces móviles para rezar los viernes de Cuaresma en el vía crucis de Ibdes.

288. Antigua rondalla bilbilitana disfrazada de arlequines 
en los carnavales de Calatayud.



das para que no pudiesen atinarles. Años más tarde se suavizó esta tra-
dición y los animales vivos fueron sustituidos por pucheros que conte-
nían premios o bromas, como agua, harina o azulete.

En varios sitios el Carnaval culminaba el miércoles de Ceniza con
el Entierro de la Sardina, al que acudían todos disfrazados. En Villafe-
liche llevaban una sardina roñosa en un cajón y marchaban en proce-
sión por las calles dando la vuelta al pueblo, acompañados por la banda.

El entierro de la sardina de Aniñón revestía una especial solemni-
dad. Por la noche se organizaba una procesión de hombres y mujeres,
los primeros con antorchas de paja de centeno y las segundas, disfra-
zadas de luto, con mantilla. Uno hacía de cura y echaba el responso.
Portaban en un vallarte la sardina, que era un arenque y, algunos años,
una persona disfrazada. Estuvo prohibido después de la guerra, pero
se reinició en 1956. El último entierro se escenificó hace unos diez años.

Los carnavales se desarrollaron con normalidad hasta la guerra civil,
con un período álgido durante la República, que había dado un nuevo
brío a la libertad de expresión. La dictadura franquista los vedó, a pesar
de lo cual se mantuvieron en algunos pueblos hasta su total desaparición
en los años sesenta. Puesto que en la posguerra los carnavales estaban
prohibidos como tales, los disfraces eran escasos y se limitaban a lle-
var encima alguna prenda disonante con su vestimenta habitual. La lle-
gada de la democracia los revitalizó, si bien con otro formato que nada
tiene que ver con el anterior.

El Miércoles de Ceniza marcaba el inicio de la Cuaresma. Los esco-
lares eran conducidos directamente de la escuela a la iglesia para la impo-
sición de la ceniza: pulvis es et in pulvere reverteris. Era un día de ayuno
y abstinencia. Le ceniza se formaba con los ramos de olivo del Domingo
de Ramos del año anterior. Comentaban los más ocurrentes que sólo
hay tres días al año en los que se puede ir a misa para que te den algo:
el día de la Candelaria, el miércoles de ceniza y el Domingo de Ramos.

Los cuarenta y seis días cuaresmales hasta el Domingo de Resu-
rrección marcaban el tránsito del invierno a la primavera. La Cuaresma
era para la iglesia un período de penitencia, que para la población se
traducía en prohibición de las diversiones y leves restricciones alimen-
tarias. Los sacristanes tocaban las campanas todos los jueves de la Cua-
resma al atardecer para avisar que el viernes era día de abstinencia. Era
tradición en bastantes sitios cenar las tiernas acederas primaverales. Los
garbanzos de ayuno constituían la comida más frecuente de los vier-
nes.

Todos los viernes de Cuaresma se rezaba en los pueblos el vía cru-
cis, conocido popularmente como Las Cruces, en el interior de la igle-
sia o por el exterior, generalmente en el camino del calvario. Recuer-
dan que en cada una de las tres caídas, se arrodillaban y besaban el suelo.
Los sistemas de señalización de las estaciones eran muy variados. Unas
veces, las cruces simplemente eran dibujadas en la tierra con un palo,
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mientras que en otros sitios colocaban pequeñas cruces provisionales
de madera, retiradas cuando terminaba la Cuaresma. En Ruesca los
monaguillos eran los encargados de ponerlas y quitarlas directamente
sobre la tierra con la ayuda de una azadilla. En otros pueblos se optaba
por incrustar las cruces en las fachadas de las casas por donde se pasaba
y dejarlas de forma permanente.

En algunas localidades se rezaba el vía crucis todos los días de perío-
do cuaresmal. En Cervera de la Cañada Las Cruces se desarrollaban por
la carretera de Soria hasta el Calvario, que era una piedra singular, caída
hace unos años por el fenómeno de la erosión, ya que tenía la base de
arcilla. Iban a rezar Las Cruces por la tarde, por la noche y de madru-
gada, con velas encendidas y precedidos por los estandartes. Cogían doce
piedras blancas y pequeñas que guardaban para arrojar posteriormente
a la calle sólo en caso de tormentas.

Además, todos los viernes al atardecer se rezaba en la iglesia el Mise-
rere en latín ante la imagen de un Cristo crucificado. El Cristo estaba
cubierto por una cortina, que era levantada en tres fases, hasta que que-
daba completamente descubierto a la mirada de los asistentes. Acudían
muchos fieles, que entonaban el salmo cincuenta con una emoción que
impresionaba a todos: Miserere mei, Deus, secundum misericordiam tuam...
Así como al vía crucis de la tarde iban sobre todo mujeres, al Miserere
acudían también masivamente los hombres, acabadas las faenas agrí-
colas diarias, que aportaban sus voces graves a la triste melodía. La
ceremonia religiosa se completaba con un sermón del cura.

En Jaraba los domingos de Cuaresma, los hombres cantaban la aurora
y el rosario por las calles.

Las tardes de Cuaresma las mujeres rezaban en la iglesia varias
novenas y el septenario a la Virgen de los Dolores. Las novenas más
frecuentes eran las dedicadas a San Francisco Javier, San José, San Vicente
Ferrer, San Antonio de Padua, San Roque, San Blas y San Ramón Nonato.
También se hacían en honor a santos locales, como San Millán, o advo-
caciones de la Virgen, como podían ser La Virgen de Pietas o La Virgen
de Malanca. Acudían a la iglesia todos los mozos cuando venían de tra-
bajar, de forma que aprovechaban la salida de las novenas para hablar
un rato con ellas, que las ocasiones eran pocas y había que aprove-
charlas.

La celebración de Matar la Vieja del miércoles central de la Cua-
resma era un paréntesis de alegría en medio de tanta penitencia y tris-
teza forzadas. Los chicos recorrían las calles con canastillos, bozaleras
u otros recipientes para que las mujeres mayores les diesen regalos:
huevos, manzanas, naranjas, almendras, nueces, dinero. Gritaban ame-
nazantes: A matar la vieja. Cuando echaban los regalos desde las venta-
nas, todos gritaban Aquí, aquí. Antiguamente sólo iban los niños, pero
más tarde se fueron incorporando las niñas. Permanece en Bordalba,
Paracuellos de la Ribera y Cimballa el recuerdo de esta celebración, que
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291. Otra instantánea de esta fiesta infantil.

290. Niños y niñas de Villalengua en la fiesta de Matar la Vieja.



aún se mantiene con vigor en Villalengua y con menor intensidad en Ani-
ñón, Cervera de la Cañada y Villarroya de la Sierra.

La explicación de esta festividad de origen medieval, presente en
toda la Europa cristiana, radica en la representación simbólica de la
Cuaresma, una vieja con siete piernas que encarnaban las siete sema-
nas cuaresmales. Matar la Vieja era matar la Cuaresma, es decir, hacer
un pequeño descanso consistente en que los jóvenes recorrían las casas
pidiendo comida para preparar una merienda.

Durante la Semana de Pasión se vivía especialmente el Viernes de
Dolores, una jornada de confesión general en bastantes localidades. Los
días anteriores se había rezado el Septenario a la Virgen de los Dolo-
res, cuya imagen había sido ya colocada en la peana, dispuesta para
salir en las procesiones de la inmediata Semana Santa. En muchas pobla-
ciones la Hermandad de la Soledad, formada por mujeres casadas, orga-
nizaba este sentido septenario.

En esta semana comenzaban los preparativos de la Semana Santa.
Era el momento de tapar con paños los santos e imágenes de las igle-
sias. Las jóvenes solteras colaboraban en la recaudación de fondos para
dar mayor esplendor a los actos religiosos. En Paracuellos de Jiloca,
unos días antes del Viernes de Dolores, las chicas de la escuela salían a
pedir perricas a los vecinos, dinero que serviría para comprar la cera del
monumento y contratar al predicador.

En los pueblos lindantes con Castilla, Cabolafuente, Monreal de
Ariza, Pozuel de Ariza, pertenecientes todos ellos a la diócesis de Si-
güenza, reducidos grupos de chicas jóvenes formaban las Mozas del Señor
o Hijas de Cristo, que pedían limosna por las casas los domingos de Cua-
resma, que también servía para la adquisición de cera. Se reservaban
una pequeña cantidad para merendar el Domingo de Pascua.

Los miembros del ayuntamiento de Sisamón salían un día de Cua-
resma por las calles con un cesto pidiendo donativos para cera y para la limo-
nada. Les daban huevos, trigo y gallinas. Con el importe obtenido se com-
praba la cera y también preparaban limonada para las autoridades.

Cuando llegaba la Cuaresma, se cerraban los bailes habituales de
los domingos y festivos. Las mozas iban al rosario, sobre las tres y media,
luego al cine, si había en el pueblo, y finalmente de paseo por la carre-
tera. La gente joven aprovechaba para ejercitarse en juegos populares:
los mozos iban a tirar la bola a la carretera, formando dos equipos,
mientras que las mujeres jugaban a las birlas. En Cimballa mozos y mozas
jugaban a los pilares, similar al juego de la silla.

Actualmente la Cuaresma ha entrado en un proceso de regresión irre-
versible en toda la comarca, de forma que sólo queda un vago recuerdo
de sus celebraciones religiosas. Sólo grupos reducidos de mujeres mayo-
res mantienen aún la tradición de Las Cruces por su cuenta.

En marzo los agricultores labraban las viñas y cavaban el tronco de
las cepas para eliminar las malas hierbas y apartar la tierra vieja. Si que-
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daba tiempo, se daba una segunda reja a la viña, antes de que brota-
sen las tiernas yemas: en abril, deja las viñas y échate a dormir.

3. PRIMAVERA

La llegada de la primavera intensificaba los trabajos agrícolas y gana-
deros. El invierno quedaba definitivamente atrás. Las primeras lluvias
de marzo y abril eran interpretadas como preludio de la bondad de las
cosechas. Si tronaba en marzo, creían que la recolección de uva sería exce-
lente:

Truenos en marzo,
prepara la cuba y el mazo.

Los truenos de abril indicaban la vuelta momentánea de tiempo
frío:

Truenos en abril,
el invierno por venir.

Aunque siempre se ha identificado el mes de abril con la llegada
de la lluvia, la cantidad de agua caída nunca respondía a las expectati-
vas:

En abril, aguas mil,
y todas caben en un candil.

Abril era imprevisible, alternando días fríos, calurosos y de lluvia,
un tiempo, en definitiva, inestable:

Para conocer un buen abril,
cien años tienes que vivir:
uno vivió ciento uno
y no conoció ninguno.

Escaseaba la leña por esta época del año:

La vieja que supo vivir
guardó la leña
para el mes de abril.

El hortal se desperezaba de su letargo invernal. San José era una fecha
referencial para sembrar las patatas. Hasta primeros de mayo sembraban
y plantaban las hortalizas más comunes, como tomates, pimientos y
judías.

La remolacha era sembrada en marzo y su cultivo daba mucha faena
durante todo el año, antes de ser arrancada en noviembre. La ponían
asurcada, con la ayuda de una azadilla, a golpes; a continuación se regaba
el campo a manta. El cáñamo, que se sembraba a voleo también en pri-
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mavera, precisaba riegos abundantes a lo largo de todo su ciclo de cul-
tivo.

En marzo o antes se preparaban las nuevas plantaciones de viñas.
En casi todos los pueblos había especialistas en hacer el cuadro, que mar-
caba la disposición de las hileras de cepas. Luego se hincaban las cañas
con una cadena que iba marcada por flores de trapo, cada dos metros
y veinte o treinta centímetros. Si el cuadro no salía, decían que entraba
la bruja, no se podía continuar y había que volverse a casa, para inten-
tarlo de nuevo al día siguiente. Se cavaban hoyos de medio metro para
colocar en ellos el barbado. Normalmente se injertaba sobre la cepa
americana a los dos años, también sobre marzo.

Recuerdan en Cervera que las viñas se plantaban con la medida del
marco real, a una distancia de dos cuarenta o dos cincuenta metros cada
cepa. A veces se ponían a falsa escuadra, donde el terreno era bueno, para
que produjesen más. Si estaba bien plantada, se notaba perfectamente
el borde y el reborde.

La Semana Santa, culminación del largo período de la Cuaresma,
era la semana litúrgica por excelencia, plena de celebraciones, ritos, pro-
cesiones, santos oficios, representaciones y cánticos religiosos.

Las iglesias experimentaban durante esas intensas jornadas religio-
sas una pequeña transformación; las imágenes de los altares habían sido
cubiertas previamente con paños generalmente morados, mientras que
las peanas con las imágenes de la Pasión, adornadas con flores, eran
dispuestas cuidadosamente para salir en las procesiones. Incluso los man-
teles de los altares se ponían al revés para que sus finos dibujos no ale-
grasen la vista de los fieles.

El Domingo de Ramos por la mañana se escenificaba en muchas igle-
sias de la comarca la entrada de Jesús en Jerusalén con una procesión
en la que todos portaban ramos de olivo. En algunos sitios, los fieles
cogían los ramos del montón, se cerraba la puerta y todos se quedaban
fuera excepto el sacristán; el cura daba tres golpes, se abría la puerta y
entraban en el templo portando sus ramos de olivo. En otros lugares,
cuando todos los fieles estaban ya dentro del templo, el cura, acompa-
ñado de las autoridades, salía bajo palio y cerraba la puerta; daba los gol-
pes, se abría y entraba la reducida comitiva para celebrar la misa.

Era una procesión alegre y colorista, en la que la gente se ponía
más guapa y se arreglaba más que en otras festividades. Era tradición
estrenar alguna prenda de vestir. Las mujeres solían comprarse unas
medias:

Domingo de Ramos, quien no estrena nada,
se queda sin pies y sin manos.

No obstante, otro advertía:

El que no estrena, no tiene manos
y el que estrena, se condena.
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292. Campana de la Vigilia Pascual.

293. Carracla de Monreal de Ariza.

294. Matraca de Jaraba utilizada 
en Semana Santa.

295. Carracla de Cabolafuente.



En los pueblos donde no crecían olivares, utilizaban como alterna-
tiva ramos de romero, pino o sarga. En Monterde los ramos de olivo
eran subidos en una caballería desde el Monasterio de Piedra.

La costumbre religiosa exigía rezar un padrenuestro por cada hoja
de olivo, aunque a veces el rezo comprendía un Padrenuestro, un Ave
María y un Gloria. Conforme se rezaban, se iban plegando o arrugando
las hojitas para saber cuántos faltaban. Los padres más rigurosos no deja-
ban colgar el ramo hasta que sus hijas no hubiesen rezado todos los
padrenuestros preceptivos. Las jóvenes menos rezadoras procuraban
coger en la puerta de la iglesia un ramo pequeño con pocas hojas.

Los ramos de olivo eran colgados en los balcones de las casas. Pase-
ando por cualquiera de las calles de nuestros pueblos podemos ver
todavía que se mantiene esta costumbre. En caso de tormenta veraniega,
se arroja una rama al fuego para conjurar el peligro del pedrisco y de
los rayos, pero también sirve como amuleto protector de la casa, de las
brujas y de los malos espíritus. Algunas mujeres preparan con las hojas
de este olivo una novena de infusiones para bajar la tensión.

Se mantiene la procesión del Domingo de Ramos en las poblacio-
nes de mayor entidad. Cada vez se ven más palmas en detrimento de
los tradicionales ramitos de olivos. Algunos padres adornan los ramos
de sus hijos con caramelos y chucherías. Con los ramilletes sobrantes
se prepara la ceniza para el Miércoles de Ceniza de la Cuaresma del
año próximo.

El Domingo de Ramos los quintos de Nigüella colocaban cada año
encima de la puerta de la ermita de San Vicente un ramo grande de olivo,
en un armazón preparado al efecto. Esa misma noche enramaban las
casas de las mozas, con ramas floridas de cerezo o manzanas, o matas
de habas, para las menos apreciadas. Se recuerda una copla que man-
tiene la simbología del regalo, aunque los mozos no le diesen ese sig-
nificado:

De manzano, te amo;
de olivo, te olvido;
de pero, te quiero;
de cerezo, te dejo
(otros dicen, te aprecio).

Los días precedentes al Jueves Santo se organizaban confesiones
generales. Era obligatorio confesarse y comulgar una vez al año, pues
así lo recogían dos de los cinco mandamientos de la iglesia. Se decía
que había que cumplir con parroquia. Para asegurar dicho mandato, los
nombres de los fieles que acataban el precepto eclesiástico eran apun-
tados en un libro, que se guardaba en la sacristía. La masiva afluencia
de fieles generaba largas colas delante de los confesionarios. Siempre
venía algún cura de una localidad cercana para ayudar al párroco a
confesar.
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Los fieles que viajaban esos días a otros pueblos pedían un certifi-
cado de confesión y comunión. Nos cuentan que un albañil le pidió al
cura que le escribiese una nota notificadora de que ya se había confesado,
pues se trasladaba esos días a otro pueblo. El cura le entregó efectiva-
mente la nota, en la que ponía:

Ese penitente
que a la puerta llega,
ni se ha confesado,
ni cuenta que lleva.

Se llamaba monumento al espacio habilitado sobre una de las capi-
llas laterales de la iglesia parroquial, decorado con paneles de madera
policromados, dispuestos de tal forma que producían un efecto óptico
de profundidad, donde se llevaba el día de Jueves Santo el copón con
las hostias consagradas, que llamaban la exposición. Se preparaba gene-
ralmente el Miércoles Santo con ayuda del carpintero local, que ajus-
taba los paneles, sobre todo si la ensambladura era compleja. En Olvés
recuerdan que lo montaban los hombres, que recibían a cambio un cán-
taro de vino y cacahuetes. El monumento era un símbolo de la tumba
de Jesús.

Era conocido el monumento en algunas localidades como Los judíos,
que así llamaban a los soldados romanos pintados en los paneles, guar-
dianes de la tumba de Cristo. Hemos visto olvidados restos de monu-
mentos espectaculares, algunos bellísimos, aunque lamentablemente la
mayor parte han sido quemados o han ido a la basura. En las iglesias
de Carenas e Ibdes han quedado instalados de forma permanente. Los
viejos monumentos se montan en muy pocas localidades, pues en la
mayoría de ellas se opta por adornar la capilla del Santísimo con flores
y los símbolos de la muerte y resurrección de Jesús.

Se adornaba además el monumento con unas composiciones flora-
les especiales. Era tradicional germinar unos días antes lentejas en la oscu-
ridad de las bodegas sobre estopa de cáñamo humedecida, para que
brotasen los tallitos blancos por la ausencia de luz, costumbre que aún
conservan mujeres piadosas por algún pueblo. También llevaban mace-
tas de flores, sobre todo violas, por su color, y flores silvestres, como
las cenicillas de color amarillo.

En la Semana Santa preconciliar, Cristo moría en la cruz simbólica-
mente a las 10 de la mañana del Jueves Santo y resucitaba el Sábado
de Gloria a la misma hora. Jueves, Viernes y Sábado Santo eran los días
de mayor intensidad religiosa, sobre todo los dos primeros. Las muje-
res iban vestidas de luto y las campanas de la iglesia no tocaban esos
días.

Los chicos recorrían las calles con sus carraclas y matracas, acompa-
ñando a los monaguillos que portaban el carraclón, llamando a los oficios,
con estas frases o similares:
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¡A los oficios divinos!
Este es el primer toque de los oficios.
El primer toque para el Sermón de la Bofetada.

También recitaban sencillos versos para estimular la presencia de
los vecinos en los actos programados:

A los maitines divinos,
a los de la procesión,
a los que mataron
a nuestro Señor.

Los carpinteros preparaban a los chavales las pequeñas carraclas y
matracas a cambio de cantidades irrisorias, como dos reales o un par
de huevos.

Matar los judíos era una expresión que se identificaba con el ruido
de estos instrumentos de madera que los niños tocaban con estruendo
por las calles y en ceremonias religiosas, como el oficio de tinieblas o
el momento de alzar.

Era frecuente también que las procesiones fuesen anunciadas de viva
voz. En Belmonte de Gracián eran notificadas por el tio Santiaguete,
que se iba azotando simulada y escenográficamente, mientras repetía con
su vozarrón por las calles: Salid, que ya le van dando pellizcos y pescozo-
nes. Se ha quedado la frase para meter prisa a alguien.

En ese período se organizaba la vela ante el monumento, día y noche.
La exposición se hacía del jueves al viernes por la mañana. Cada media
hora u hora entera, se turnaban en la vela dos personas, que sustituían
a las dos precedentes, amén de voluntarios. Rezaban de rodillas en los
reclinatorios preparados al efecto. Se organizaban de forma que siem-
pre hubiese alguien y cada cual sabía qué turno le correspondía, pro-
curando que los más jóvenes copasen las horas nocturnas, reservando las
mejores del día para la gente mayor. Las mujeres solían estar durante
el día y los hombres, por la noche. Participaban activamente en la vela
asociaciones como las Hijas del Corazón de María o las Hijas del Cora-
zón de Jesús. En Malanquilla, los Hermanos del Señor, cofradía a la que
eran apuntados inicialmente los primogénitos de cada familia, hacían
guardia en el retablo de los judíos, que así llamaban al monumento. En
Moros se recuerda que a cada participante en la vela se le entregaba un
papel con oraciones, llamado la hora.

Además, los mozos, habitualmente los quintos, disfrazados de sol-
dados romanos, hacían guardia ante el monumento unas horas al
día. Las autoridades de algunas localidades dejaban hasta el viernes
las tres varas del juez, alcalde y segundo alcalde, símbolos del poder
civil.

El Miércoles Santo por la tarde se rezaba el Oficio de Tinieblas, lla-
mado de esta forma porque, al terminarse la recitación de los salmos y
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apagarse cada vez una vela del tenebrario, la última vela encendida,
que simbolizaba a Jesucristo, se ocultaba detrás del altar mayor y el
templo quedaba unos momentos totalmente a oscuras, mientras los pre-
sentes hacían ruido en señal de duelo por la muerte de Cristo y en
recuerdo del temblor de tierra que le sucedió. Recuerdan en Huérmeda
que colocaban una armadura con velas y cuando faltaba una vela por
apagar, empezaban todos a saltar, a tocar las carraclas, a golpear el suelo
con piedras, estruendo al que llamaban matar los judíos. En otros sitios
tocaban las matracas cada vez que se apagaba una vela.

El Jueves Santo por la mañana la misa incluía el lavatorio de pies.
Era tradicional lavar los pies del alcalde y autoridades o bien de jóve-
nes y mozos. También por la mañana se procedía al traslado bajo palio
del copón con las hostias consagradas al monumento, donde permane-
cía desde el Jueves Santo a las diez de la mañana hasta el Viernes Santo
a la misma hora. Por la tarde se desarrollaba alguna procesión.

En la primera misa del Viernes Santo el cura predicaba el Sermón
de la Bofetada. Para escenificar el momento del Evangelio en que el guar-
dia abofeteaba a Jesús, el celebrante se daba a si mismo una sonora
bofetada y a continuación todos los asistentes repetían la acción auto-
punitiva consigo mismos.

Se celebraban los oficios por la mañana y la Visita al Señor, siete
visitas consecutivas al monumento antes del mediodía del Viernes Santo
para rezar un Viva Jesús Sacramentado, en memoria de las siete palabras
que dijo Jesús antes de morir.

Por la tarde, las ceremonias del abajamiento de Cristo de la cruz y
la Procesión del Entierro formaban parte del acerbo religioso del Vier-
nes Santo de todos los pueblos. Aún es posible contemplar la emotiva
ceremonia del abajamiento en Torrijo de la Cañada, Jaraba e Ibdes. Las
procesiones del entierro de Calatayud y Ateca mantienen bastante ínte-
gra la estructura del viejo ceremonial, aunque mixtificado por moder-
nos pasos y el ruido de los tambores.

Durante el Sermón de las Siete Palabras de la tarde del viernes, los
chicos y mocetes de Moros provocaban el terremoto: hacían ruido con
las carraclas, dando patadas y golpeando los bancos.

En Ruesca era costumbre sembrar los garbanzos el Viernes Santo.
Los hombres los sembraban por la mañana y por la tarde se iban a la
procesión.

El Sábado de Gloria sobre las diez de la mañana se volteaban las
campanas. Las mozas más atrevidas subían a tocarlas porque muchos
hombres estaban trabajando en el campo. Era el primer día que se tañían,
después del silencio impuesto por la muerte de Cristo. El Sábado de
Gloria, mientras repicaban las campanas a misa, los más jóvenes reco-
gían piedras y guijarrillos, que llevaban consigo a la iglesia para que
fuesen bendecidas. Cuando había tormentas, las tiraban a la calle desde
sus casas para detener el granizo.
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Ese día se iba también a por agua bendita. Los chicos rumoreaban
entre ellos que se cambiaba el agua de la pila porque se había cagado
el diablo. Las mujeres cogían agua con jarras de la pila bautismal, que
había sido previamente renovada, o bien iban a la iglesia con jarras ya
llenas, para que el cura las bendijese a la vez que hacía lo mismo con
el agua de la pila bautismal.

Con esa agua santificaban las casas, pero también la bebían a sor-
bitos como protección personal ante desgracias imprevistas. En Embid,
las mujeres decían, mientras iban santificando las estancias con las gotas
de agua: Vete, enemigo malo o Agua bendita, apártate enemigo. De esta forma
alejaban de la casa los malos espíritus. Todavía algunas mujeres rezan un
padrenuestro y hacen una cruz con el agua en cada dependencia de la
casa, mientras dicen:

Salga el mal y entre el bien,
como entró Jesucristo en Jerusalén.

Reservaban parte del agua bendita para echarla a la calle en caso
de tormentas. Por la tarde las mujeres jugaban a los bolos.

En bastantes localidades de la raya con Castilla, la noche del Sábado
de Gloria era la noche de los quintos, que plantaban su mayo y enra-
maban a las mozas precisamente esa noche, en vez del 1 de mayo. Así
lo hacían en Bordalba, Cabolafuente, Monreal de Ariza y Sisamón. En
Embid de Ariza, Pozuel de Ariza, incluso en Sabiñán, se limitaban esa
noche a enramar.

Las ceremonias religiosas de la Resurrección se celebran actualmente
por la noche. Antes no había hoguera pascual, que ahora se enciende
en la puerta de las iglesias para prender el cirio y las velas, que se uti-
lizarán también en caso de tormenta. En los últimos años se han multi-
plicado los problemas en muchas localidades para el desarrollo de esta
y otras ceremonias religiosas, por la carencia de sacerdotes.

En algunas iglesias se hacía sonar la rueda con campanillas que hay
en su interior para celebrar el triunfo de Jesús sobre la muerte. En el
coro de las iglesias de Belmonte y Torralba se conserva una preciosa rueda
de este tipo.

El Domingo de Pascua era un día festivo para todos, ya bastante can-
sados de tanta prohibición lúdica y de días caracterizados por actos litúr-
gicos tristes. Terminaba el período oficial de abstinencia:

Domingo de Ramos,
al siguiente, carne comamos.

Por la mañana se cantaba la aurora de la Resurrección, seguida de
un rosario general. En Torralba se hacían las cruces madrugadoras, que
así llamaban al Vía Crucis matutino hasta el Calvario.

En todos los lugares se organizaba este domingo la Procesión del
Encuentro. Se formaban dos grupos: el primero, llevando la peana con
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la imagen de Cristo, del Niño de la Bola o el Santísimo, y el segundo,
con la talla de la Virgen. En el momento del encuentro se entonaban
canciones alegres y se quitaba el velo de la cara a la Virgen. Los hom-
bres acompañaban la imagen del Hijo, mientras que las mujeres hacían
lo propio con su Madre. En otras localidades los niños llevaban el Niño
de la Bola y las mozas, la Virgen.

Por la tarde las cuadrillas de amigos se iban al campo a comerse la
culeca dulce con uno o más huevos duros. Aún se mantiene esta tradi-
ción, pero va perdiendo fuerza. Era una costumbre tan extendida que
el Domingo de Pascua era el día de la culeca. En Ruesca se iba al campo
en cuadrilla para comer la culeca y un postre que en el caso de las chi-
cas se llamaba monja y en el de los chicos, gallo, por la forma que se les
daba.

Los monaguillos sacaban la cuaresma un día, que podía ser el Sábado,
el Domingo o incluso el Lunes de Pascua. Recorrían el pueblo con el
hisopo y entraban en las casas para bendecir las habitaciones con el
agua bendita renovada en la iglesia. Decían que salga el mal y entre el
bien, como Jesús en Jerusalén, rezaban unas breves oraciones o cantaban
el Regina Coeli. A cambio las mujeres les daban huevos, chorizos o alguna
perrica para preparar una merienda. Todavía siguen haciéndolo en unos
pocos pueblos a cambio de la voluntad.

Las procesiones era el elemento más popular de la Semana Santa
y del Domingo de Pascua. En casi todas las localidades de la comarca
el derecho de llevar las peanas se transmitía familiarmente de padres a
hijos, aunque en unos pocos sitios se subastaban. Eran procesiones silen-
ciosas, con los fieles andando en dos filas, los hombres separados de
las mujeres. Se entonaban largos cánticos religiosos en latín y caste-
llano. El silencio sólo era interrumpido por las carraclas y matracas, pues
las agrupaciones de bombos y tambores eran totalmente desconocidas.
Adornaban las ventanas con colchas moradas e iluminaban el paso de
la procesión colocando en los huecos de las paredes, sobre un manto
de ceniza, cáscaras de caracol con aceite y una cerilla a modo de lam-
parillas.

Las canciones religiosas ambientaban con sus tristes, penetrantes
y monótonas melodías el dolor por la pasión y muerte de Jesús. Des-
pués de la procesión del Domingo de Ramos, se cantaba una canción,
llamada precisamente así, Domingo de Ramos, que servía como intro-
ducción a la Semana Santa, ya que sintetizaba en sus estrofas toda la
pasión.

En los oficios de la mañana del Jueves Santo se cantaba la canción
Jueves Santo, con letras alusivas a la muerte de Cristo y a la Eucaristía.
Por la tarde se hacía el lavatorio, acompañado de la canción llamada
también Lavatorio, con reflexiones en torno a este acto de humildad.
En la procesión de la noche entonaban la Pasión del Jueves Santo, sobre
la pasión y muerte del Redentor. Ya por la noche, en la Hora Santa, El
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Reloj a Jesús Crucificado, que relataba de nuevo idénticas escenas, hora
por hora. El Viernes en la iglesia por la tarde cantaban Las Siete Pala-
bras; después se organizaba la procesión del Entierro o de la Soledad,
en la que le tocaba el turno a La Pasión del Viernes Santo. Los cantos del
Domingo de Pascua reflejaban la alegría por la finalización de la Semana
Santa.

La Semana Santa se vivía antes con mayor rigor. La iglesia prohi-
bía cualquier acto lúdico que perturbase el ambiente de recogimiento,
sobre todo las dos jornadas de Jueves y Viernes Santo: los bares esta-
ban cerrados, no se podía cantar, ni armar alboroto, ni siquiera conec-
tar la radio. Las madres más estrictas no dejaban mirarse a sus hijos en
el espejo, en el que ponían incluso velos negros de luto.

Los más devotos tenían la costumbre de ayunar las campanas, a pan
y agua, desde el Jueves Santo al Sábado de Gloria, mientras las campa-
nas estaban calladas. El día de Viernes Santo era de ayuno y abstinen-
cia. El ayuno consistía en un desayuno suave, una comida a base de
garbanzos con un poco de congrio y una cena ligera. Como no se comía
entre horas, algunos llevaban caramelos en los bolsillos para matar el
hambre y evitar desfallecimientos.

En Codos, el día de Viernes Santo las mujeres llevaban a sus mari-
dos pastores la comida al campo, para que guardasen el ayuno como
todos, aunque la comida, un cocido de garbanzos, a veces con congrio
y bacalao, era especial. En Ruesca el desayuno tradicional de ese día
era el chocolate. En El Frasno la noche de ese viernes se acostumbraba
a cenar unas migas acompañadas de una ensalada de acederas; en Bel-
monte la cena tradicional eran collejas en tortilla; en Miedes, migas, tallos
o abadejo. Platos característicos de estos días eran huevos tontos, gar-
banzos de ayuno, patatas con abadejo o congrio.

Los ricos compraban la Bula de la Santa Cruzada, un privilegio pon-
tificio reservado a los españoles, que les permitía saltarse el ayuno y la
abstinencia oficiales en unas fechas señaladas a cambio de dinero.

Tanta penitencia, contención de emociones y represión desemboca-
ban ocasionalmente en irreverencias por parte de los mozos más atre-
vidos. Alguno bebía más de la cuenta y soltaba improperios al paso de
las procesiones. Unos amigos de Maluenda, cuando salieron de la bodega,
se pusieron a cantar, coincidiendo con una procesión de Semana Santa
y casi los meten en el calabozo. Un año, durante una procesión en Moros,
en medio del silencio y respeto de los participantes, cuando el que ento-
naba el rezo dijo: Y su madre le abraza, una voz ajena a la procesión con-
testó irrespetuosamente, forzando una rima graciosa: Y le tira las tena-
zas. Eran los quintos, que iban de juerga. La broma les costó cinco duros
de multa, no precisamente a los culpables, sino a otro grupo que pasaba
por allí, ajeno a la situación.

Como los bares estaban cerrados unos días o estaba mal visto acu-
dir a ellos, se bebía en el ámbito privado. En todas las casas se prepa-
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raba la limonada, tradición que era común a los pueblos cercanos a
Castilla y disminuía en los más próximos al valle del Ebro. Se hacía con
vino de la casa, limones, azúcar y canela, preparando unos cuantos litros,
que se consumían en abundancia los días de Jueves y Viernes Santo espe-
cialmente. La bebían no solamente los hombres, sino también las muje-
res e incluso los niños. El Jueves Santo, en cuanto acababan los actos
religiosos, pandillas de amigos iban de casa en casa, donde ya estaban
dispuestas en las mesas grandes bandejas de pastas y jarras de limonada.
Unos días antes las mujeres habían preparado dulces y pastas en el horno:
mantecados, magdalenas o rosquillas. Como el día Viernes Santo era
día de ayuno y se bebía bastante, algunos terminaban medio calamo-
canos.

Los amigos hacían charcas o peñas en locales de las casas, en gra-
neros, en bodegas y en pajares, es decir, en lugares alejados de los
actos religiosos. En Terrer, por ejemplo, para cada casa se preparaban
unos cinco litros y para las bodegas, unos cien, distribuidos en cánta-
ros.

Cada localidad, incluso cada familia, tiene su forma de preparación
y su fórmula. La limonada se preparaba en Embid de Ariza con cinco
litros de vino, cuatro ramas de canela, tres limones enteros, dos kilos
de azúcar o de miel. Con azúcar la limonada sale más clara que con
miel. Previamente se cuece un poco de vino con el limón, un poco de
agua, la canela y el azúcar.

En Alhama emplean los siguientes ingredientes: diez litros de vino
tinto, dos kilos de azúcar, una barra de canela por litro, un par de kilos
de limones. Se cuece en dos dedos de agua el azúcar con la canela.
Luego se mezcla con el vino y se echa el limón, sin exprimir, partido
en cuatro pedazos, y la corteza de unos cuantos. Se bebe de Ramos a
Pascua. Las mujeres lo guardan en garrafas y lo sacan en jarras para obse-
quiar a sus invitados, acompañándolo de magdalenas, pastas y dulces.
También se hacen torrijas.

En Villalengua la fórmula es: veinte litros de vino tinto, tres cuar-
tos de limón en trozos, barra y media de canela, dos kilos de azúcar.
Se va cociendo despacio, echando cada vez cuatro o cinco litros, y se
deja reposar dos o tres días. Se toma los días de Jueves y Viernes Santo,
acompañada de pastas, en las casas o en las peñas. Es tradicional pre-
parar torrijas, sobre todo el día de Viernes Santo.

En Cabolafuente, para cinco litros de vino tinto, se coge un litro de
los cinco, al que se añade un cuarto de litro de agua. Se hierve a fuego
lento durante cuarenta minutos con canela en rama, peladura de tres
limones, un limón pelado entero y un kilo de azúcar. Se deja enfriar y
se mezcla con el resto del vino. Se cuela y se deja reposar un par de
días.

Se puede apreciar que todas las recetas son similares, con peque-
ñas variaciones. Sólo se consumía en Semana Santa, aunque la sobrante
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era guardada en botellas para ofrecerla a los invitados en los meses
siguientes. La limonada constituye una de las señas de identidad de la
Semana Santa comarcal.

En Ibdes, los chicos preparaban el pomo, agua que se endulzaba y
coloreaba en sustitución de la limonada de los mayores.

Actualmente las celebraciones populares de la Semana Santa han
desaparecido completamente de algunos pueblos o han quedado redu-
cidas a pocos actos, como la procesión del Viernes Santo por la tarde o
la del Encuentro del Domingo de Pascua. Sólo Calatayud incrementa cada
año el número de actos religiosos.

El Domingo de Cuasimodo o In Albis cerraba el ciclo de los cua-
tro domingos seguidos más famosos del año, recordados por una poe-
sía nemotécnica:

Domingo Lázaro, maté un pájaro.
Domingo Ramos, lo pelamos.
Domingo Pascua, lo echamos en ascua.
Domingo de Cuasimodo, lo comimos enterico todo.

O esta otra versión:
El domingo de San Lázaro, maté un pájaro.
El domingo de Ramos, lo pelamos.
El domingo de Pascua, lo eché en salsa
y el domingo de Cuasimodo, nos lo comimos todo.

Este domingo, conocido también como Domingo del Señor, se lle-
vaba la comunión a las casas de los enfermos, en procesión bajo palio
y con velas encendidas, de puerta en puerta. La cofradía de los Hermanos
del Señor de cada localidad participaba activamente en la procesión. Se
ponían colchas en los balcones de las casas de los enfermos, cuyas habi-
taciones también eran especialmente arregladas para la ocasión, cu-
briendo la cama con un cobertor blanco. En Belmonte se llamaba Domingo
de los Ciroleros, por los cirios que acompañaban al cura cuando iba bajo
palio.

En Sabiñán se sigue dando la comunión a los enfermos ese domingo.
Bastante gente acompaña al cura en la procesión. Por la tarde es el día
de las meriendas por cuadrillas.

El día de San José, el 19 de marzo, se guardaba fiesta. Se aprove-
chaba la tarde para comer en el campo. Aún recuerdan en Paracuellos
que se acercaban hasta Calatayud, donde iban al cine y se compraban
cacahuetes.

Los Siete domingos de San José, que precedían al día 19, era una devo-
ción popular consistente en que los más devotos del santo adquirían el
compromiso personal de confesar, comulgar y cantar los gozos esos
siete días. Muy similares eran las devociones de los trece martes de San
Antonio de Padua y los primeros viernes de cada mes al Corazón de
Jesús.
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La festividad de San José servía como punto de referencia para poner
a los críos la ropa de verano: pantalones cortos para los chicos y calce-
tines para las chicas. Se aprovechaba para hacerles un buen lavado gene-
ral y quitarles la roña.

En Torralba se cantaba por la mañana la aurora. Los miembros del
Sindicato Agrícola tenían el compromiso de comulgar ese día y luego
tomaban un chocolate.

Era tradición felicitar expresamente a quienes tenían por nombre
José. A la salida de misa de las doce, los amigos y familiares iban por
las casas y se detenían donde vivía un José o una Josefa para que los
invitasen a un refresco. Todavía hay quien lo hace, pero la tradición ha
perdido toda su fuerza. Alguno aconsejaba a los que iban a tener un
hijo: No le pongas José, que es un santo moscón.

En Cetina entonaban esta copla para felicitarlos:

Con alegría y placer
a esta puerta hemos llegado
a darle los buenos días
al señorito José.

En Monreal de Ariza, las Mozas del Señor, además de felicitar a los
Josés, cantaban al final de la misa los Gozos de San José ellas solas, en
medio de un silencio expectante.

Se tenía por costumbre comer dulces, sobre todo los famosos buñue-
los, pero también cañas y virutas de San José, compradas en las paste-
lerías. Las mujeres preparaban el día anterior buñuelos de viento, que
eran de dos clases: normales y remojados, llamados así porque para comer-
los era preciso sumergirlos en agua con azúcar y canela. Aprovechaban
los mozos cualquier descuido para apoderarse de los buñuelos recién
preparados, casi siempre con la colaboración de algún miembro de la
cuadrilla, que vivía en la casa.

Las cuadrillas de chicas comían en el campo, en las eras o en
casa, según el tiempo. La incipiente primavera invitaba a la salida tanto
de jóvenes como de mayores hacia la naturaleza. A los chicos les gus-
taba merodear alrededor de las cuadrillas femeninas hasta que los invi-
taban a la merienda o conseguían arramblar con la comida. En Mara,
un día de San José, probablemente frío y que no permitió la salida
al campo, los chicos tiraron por la chimenea un gato vivo a las chi-
cas, que estaban merendando tranquilamente alrededor de la lum-
bre. Bromas como esta eran muy frecuentes y nadie se molestaba
demasiado.

Era costumbre en varias localidades, como sucedía el día de jueves
lardero, que la víspera de San José cada chica aportase los ingredientes
para una tarta común, por ejemplo, una cucharada de azúcar, un poco
de aceite y un huevo, a casa de una de las madres que hubiese acce-
dido a preparársela. Al principio se comían sólo la tarta y para beber,
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orange, pero con el paso de los años las meriendas se volvieron más copio-
sas.

Esta festividad era especialmente esperada en Orera. La víspera,
las mujeres preparaban en el horno magdalenas, buñuelos y flores con
molde. El día de la fiesta por la tarde las mozas invitaban a los mozos
a casa de alguien de la cuadrilla y los obsequiaban con pastas y bebi-
das. A pesar de este detalle femenino, ellos habían adquirido el inevi-
table hábito de quitarles las pastas, como en todos sitios. En cuanto se
descuidaban, les cogían un plato de magdalenas o de flores y se las
comían. Luego se organizaba un baile.

En muchas localidades la víspera de San José era aprovechada por
los quintos para cenar, rondar y pasar una noche de juerga, como hacían
los de Maluenda; cuando paraban a beber, terminaban las jotas con el
siguiente estribillo cantado: Que se quema la pajera. También hasta los años
70 se celebró en Fuentes la fiesta de los quintos.

En Aniñón era también la salida de los quintos, que se hacían prepa-
rar un cordero guisado en el horno, pagado a escote, para cenar. Luego
rondaban por las casas, durmiendo y pasando el resto de la noche en
el horno. Al día siguiente, San José, de nuevo recorrían las calles del
pueblo rondando, parando en cada casa de los quintos para comer y
beber. Por la tarde iban todos, hombres y mujeres, a felicitar a los Josés
en sus casas.

En Tobed ese día era la fiesta de las cuadrillas de gente joven. Las
chicas preparaban habitualmente una ensalada, carne y de postre, que-
sada, elaborada con huevo, leche y azúcar, para invitar a los chicos. En
los años más difíciles de la posguerra cada chica llevaba su parte corres-
pondiente para la elaboración de la quesada. Como todavía hacía frío,
procuraban desplazarse a un lugar en el que hubiese alguna cabaña o
refugio.

El día 25 de marzo, fiesta de la Anunciación o de la Encarnación,
era el día de la Virgen de Marzo o de Las Cien Ave Marías. Apenas
quedan recuerdos de la costumbre piadosa de rezar cien avemarías, segui-
das de una oración, un conjuro para alejar al demonio en el momento
de la muerte, que también se rezaba cien veces, al terminar cada ave-
maría:

Alégrate, alma mía,
con Dios y Santa María,
que el día que tú te mueras,
por el valle de Josafat pasarás,
con el enemigo te encontrarás,
fuera, fuera le dirás,
que en mi poder no entrarás,
que el día que se encarnó
el Hijo de Dios en las purísimas entrañas
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de María Santísima,
hice cien cruces
y recé cien avemarías.

En el Frasno subían las mujeres en procesión hasta la ermita de la
Virgen de Pietas, que está a tres kilómetros del pueblo, rezando las ave-
marías y la oración. Por el camino recogían violetas, que luego lleva-
ban a sus casas para formar pequeños ramitos. Ahora sólo ocasional-
mente alguna persona, de forma individual, las reza delante de la Virgen
del templo parroquial.

En los últimos años se ha reinstaurado esta tradición de las Cien
Ave Marías en Morata de Jiloca.

Los santos de los últimos días de abril y primeros de mayo esta-
ban fuertemente vinculados al crecimiento de las cosechas: de San Jorge
se esperaba que no helase; por San Marcos se pedía el agua vivifica-
dora; el día de San Pedro Mártir se clavaban los ramos en los campos
de cereal para que los tallos fuesen recios; el 3 de mayo se bendecían
las cosechas y el 9 de mayo imploraban la protección de San Gregorio
contra las temidas plagas y enfermedades.

El día 23 de abril, San Jorge, no era fiesta oficial como en la actua-
lidad. Eran fechas fatídicas para la tierna fruta, que corría el riesgo de
sufrir severas heladas. Decían con amargura que San Jorge la fruta recoge.
Dos versiones de un pareado, forzando los aumentativos, reflejan la
amargura e impotencia ante las heladas primaverales:

San Jorge, San Marcos y San Miguelón,
los mejores fruteros de Aragón.

San Miguelón es San Miguel, uno de cuyos días festivos es el 8 de
mayo, fecha límite para las heladas en la zona. Pericón es San Pedro
Mártir:

Jorge, Marcos y Pericón,
la perdición de Aragón.

A San Jorge se le llamaba incluso mal alma porque se perdía algu-
nos años la cosecha de cerezas a causa de las heladas.

Ha sido una fiesta tradicional en Alarba y Viver de Vicor. En los
últimos años algunas poblaciones han aprovechado esta fiesta oficial
de la Comunidad Autónoma de Aragón para desarrollar actos lúdicos.
Así lo hacen en Sabiñán y en los pueblos de la ribera del Perejiles, que
preparan una judiada colectiva.

Evocar la fiesta de San Marcos, el 25 de abril, es pensar inevitable-
mente en las rogativas para pedir agua. Era tradición marchar en pro-
cesión por las calles para implorar la lluvia, cantando las letanías de
los santos en latín. Incluso se organizaban en algunos lugares tres días
seguidos de rogaciones. En Bordalba se iba en procesión hasta el peirón
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303. Uno de los últimos mayos pingados en Castejón de las Armas.

302. Comida 
de los pueblos
del Perejiles 
el día de 
San Jorge.
Villalba 2004.



de San Marcos; en Torralba de Ribota iban rezando las letanías hasta la
ermita de la Virgen de Cigüela. En Cimballa se bendecían los campos
desde El Encañadillo, junto al río.

San Marcos era fiesta en muy pocos lugares de la comarca: en Tobed
era un día de merienda en las bodegas y en Villafeliche la cofradía fes-
tejaba a su patrón. Ese día se organizaban también las primeras rome-
rías a los santuarios marianos de Guialguerrero, los de Pardos, y la Vir-
gen de la Sierra, los de Villarroya.

Se recordaba que Para San Marcos, el garbanzar ni nacido ni por sem-
brar, pues generalmente habían sido sembrados los garbanzos el día de
Viernes Santo.

La festividad de San Pedro Mártir de Verona era aprovechada para
solicitar al santo el crecimiento vigoroso de los verdes sembrados.
Mientras que San Pedro Mártir, el 29 de abril, se apodaba San Pedro
el Verde, San Pedro Apóstol, el 29 de junio, era conocido como San Pedro
el Seco.

Los hombres, ayudados por sus hijos, llevaban a misa tantos ramos
como fincas de cereal habían sembrado ese año para que fuesen ben-
decidos. Eran de chopo, pero también los había de olmo y romero. Por
este motivo, era conocido este día como San Pedro de Ramos. Esa misma
tarde o cuando iban a escardar unos días más adelante, los clavaban en
los trigales, un ramo en cada finca, donde quedaban hasta el verano.
Mientras se estaba segando en plena canícula, decían que cuando el tajo
de la siega llegaba al ramo, había que parar a beber.

En Ibdes era una fiesta especialmente vistosa, pues acudían los moce-
tes con largas cañas y palos en cuyo extremo ataban ramas de chopo,
adornadas con lilas o cirimomos, rivalizando a ver quién la llevaba más
alta y vistosa.

En Miedes se organizaba una pequeña procesión por la replaceta
de la iglesia. Luego, los hombres, muchas veces acompañados de sus
hijos, marchaban inmediatamente a los campos para clavar la rama de
chopo bendecida. Además, ese día se ponían las judías, costumbre que
algunos mayores todavía mantienen en vigor.

En Godojos, pueblo rodeado de viñedos, clavaban los ramos de
chopo en las viñas, al menos uno en la más apreciada, para protegerla
del pedrisco. Allí se quedaba hasta que sarmentaban en invierno.

Eran fiestas en Bordalba, Monreal de Ariza y Campillo de Aragón.
En este último pueblo era tan importante que en los pueblos vecinos
conocían esa fecha como San Pedro de Campillo.

Mayo era un mes pletórico de festividades, romerías y piedad popu-
lar, pero también de penurias para los más pobres, que habían agotado
gran parte de sus recursos: cuando la aliaga florece, el hambre crece.

En mayo se escardaban los sembrados, es decir, se arrancaban las
malas hierbas, como ababoles y cardos. Colaboraban las mujeres, que
se protegían la mano con una luga de cuero. Los hombres utilizaban
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un largo palo terminado en un afilado corte paralelo al suelo y una hor-
quilla en la otra mano para sujetar la hierba cortada.

El día 1 de mayo por la mañana aparecían la mayor parte de los
pueblos de la comarca con un mayo pingado en su plaza.

En abril, unas semanas antes del gran día, los quintos se reunían
e intercambiaban información para localizar el chopo más alto, grueso
y recto del término. Disimuladamente daban una vuelta por la vega, por
las torcas de los ríos y por las choperas del pueblo e incluso de los tér-
minos municipales colindantes. En ríos y barrancos eran frecuentes las
hileras de chopos cabeceros, que tampoco se libraban de su inspección
ocular. Siempre seleccionaban el más grande, que a veces señalizaban
con una marca secreta. Toda esta actividad previa se desarrollaba con
gran sigilo y disimulo. Los chopos tenían dueño y la tradición exigía que
fuese robado, es decir, talado sin el permiso previo de su propietario,
si bien a veces se pedía previamente autorización. En todo caso, se abs-
tenían de cortar árboles de amos irascibles. La tala era socialmente acep-
tada por la comunidad rural, que veía en esta acción una hazaña juve-
nil.

Los quintos salían del pueblo furtivamente por la noche y cortaban
el árbol con hachas. Si lo talaban unas noches antes, lo limpiaban y lo
escondían en una acequia, tapándolo con broza.

Los más veteranos cuentan que traían grandes chopos y olmos. Según
el tamaño del árbol, la distancia y el número de quintos, lo llevaban a
hombros o arrastrado por mulos. Si en el pueblo eran pocos, les ayudaban
sus amigos. En algunas pequeñas localidades se juntaban la quinta
entrante y la saliente para unir sus esfuerzos. Cuando cortaban dos o tres
chopos, estaban una gran parte de la noche ocupados, entre talarlos y
acercarlos a la plaza, donde los pelaban. Dejaban sin tocar las últimas
ramas de la copa.

Se plantaba generalmente durante la noche del 30 de abril al 1 de
mayo. La noche era larga y les daba tiempo a pingar el mayo, rondar y
correrse una buena juerga. Les gustaba encender una hoguera para asar
carne y chorizos. A veces preparaban una chocolatada en la plaza como
epílogo de su hombrada. En otras localidades se pingaba por la mañana
del día primero de mayo, ayudados por gente experta y con la presen-
cia de curiosos.

Pingar el mayo era una operación muy complicada y peligrosa. Cava-
ban un pozo de aproximadamente un metro y medio de profundidad.
Lo elevaban empujándolo hacia arriba con ayuda de una escalera de
madera o bien con dos maderos a modo de tijeras. Subidos a los teja-
dos y desde los balcones regulaban la subida del chopo con maromas
y cuerdas. Era conveniente la ayuda de un veterano, que dirigiese toda
la tarea.

Cuando no encontraban un árbol con suficiente envergadura, cor-
taban dos o incluso tres, que empalmaban con la ayuda del carpintero
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o del herrero, que unían los maderos con un clavo y pasadores. Otras
veces simplemente empalmaban los dos chopos con cuerdas y lietas de
esparto. Si no existían árboles dignos de ser cortados, se pingaba un poste
de luz con una rama grande empalmada.

A veces lo engrasaban con tocino rancio o lo enjabonaban para difi-
cultar la ascensión de los más atrevidos, ya que en lo más alto coloca-
ban objetos diversos, como una bandera, una rastra de chorizos, una bolsa
con dinero, una calabaza, un rollo, un abadejo, un moñaco, un ramo de
flores o pañuelos de seda. Siempre había un mozo ágil capaz de trepar
hasta arriba, salvo que fuesen chopos muy altos y oscilantes.

El mayo permanecía en la plaza al menos todo el mes. Su destino
final dependía de la costumbre local. Unas veces lo abandonaban a su
suerte, hasta que el alcalde daba la orden de quitarlo, mientras que en
otras ocasiones lo devolvían a su dueño. Lo más frecuente era que ven-
diesen la madera a un particular, generalmente al carpintero, para pre-
parar una merienda con el dinero obtenido.

En Ariza pingaban un mayo en el Hortal y otro en la plaza de San
Pedro: uno lo ponían los que tallaban y otro, los que quintaban.

En Paracuellos la costumbre de cortar un chopo fue sustituida por
la de encender una gran hoguera en la plaza con ramas cogidas de las
hileras de olmos de la carretera, siempre cuidando de que el guarda no
los pillase. Los quintos encendían la hoguera la víspera del 1 de mayo,
a las 12 de la noche, cenaban y rondaban.

Además, para dejar constancia escrita de su quinta, en el frontón
escribían con grandes letras sobre el fondo verde: Vivan los quintos del...
y a veces añadían sus nombres.

Actualmente sólo se pinga el chopo en tres localidades de la Comu-
nidad de Calatayud: Ateca, Sabiñán y Morés.

El día 3 era la fiesta de la Cruz de mayo, que conmemora la Inven-
ción de la Santa Cruz por Santa Elena, es decir el hallazgo para los cre-
yentes de la Vera Cruz donde murió Cristo. Era el día acostumbrado para
bendecir los campos.

Prácticamente en todos los pueblos marchaban los fieles en proce-
sión cantando en latín las Letanías de los Santos hasta un lugar elevado
de la población, que podía ser el Calvario, las eras del castillo o una
zona desde la que se pudiesen bendecir los campos, visualizando los cua-
tro puntos cardinales. Iba el cura acompañado de los chavales de la
escuela y de toda la gente que podía acudir. Si caminaban hasta una
ermita alejada, se llevaban un bocadillo para almorzar. En Monreal era
conocida como la Procesión de las Rogativas.

Era costumbre fabricar cruces de cera, que se repartían a los asis-
tentes. Las moldeaban a mano, utilizando en ocasiones media patata
como horma. En la localidad de Embid de Ariza el cura preparaba pre-
viamente varias cruces de cera, que entregaba al guarda para que las colo-
case más tarde por todos los términos. En Sisamón echaban las cruces

437

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



de cera a la hornacina del peirón que está a la entrada del pueblo hasta
donde iban en procesión. En Cabolafuente el cura entregaba una pequeña
cruz de idénticas características a cada uno de los miembros del ayun-
tamiento, que guardaban celosamente. Cogían en Alhama por el camino
siete piedras, que iban tirando cuando había tormentas, a la vez que reza-
ban un padrenuestro.

Recuerdan en Nigüella y en Moros que ese mismo día por la tarde,
la mujeres se reunían en una casa y rezaban el rosario de mil veces Jesús.
El padrenuestro se sustituía por una frase:

En el día de mi muerte
acuérdate de mi, Jesús,
que el día de la Santa Cruz,
dije mil veces Jesús.

Las avemarías eran sustituidas por la palabra Jesús, repetida diez
veces seguidas en cada tanda. Se rezaba como protección contra los ra-
yos de las tormentas y como jaculatoria preparatoria para el día de la
muerte.

En Torres ese mismo día se clavaba en cada campo de cáñamo un
ramo de chopo dulce, que previamente había sido llevado a misa para
ser bendecido, como se hacía en los demás pueblos el día de San Pedro
Mártir. Se hincaba sólo en los campos de cáñamo, cosecha que en esos
momentos corría más riesgo de perderse.

En varios términos, a partir de ese día, los ganados no podían entrar
en las viñas, que se vedaban para evitar los daños que podían causar-
les los animales.

Nos comentan los más veteranos que los oncejos vienen a la comarca
de cruz a cruz, del 3 de mayo al 14 de septiembre.

Le ceremonia de la bendición de los campos al aire libre aún man-
tiene cierta vigencia, aprovechando una festividad o una romería cer-
canas a la fecha del 3 de mayo. Han sido fiestas importantes en bastantes
localidades, como Malanquilla, Torrehermosa, Sabiñán, Cervera de la
Cañada, Torralba de Ribota, Paracuellos de Jiloca, Morata de Jiloca, La
Vilueña y otras. Los pueblos donde había cofradía de la Vera Cruz, que
rendían culto a una astilla de la Cruz existente en la parroquia, parti-
cipaban activamente en la organización de la fiesta.

San Gregorio Ostiense, cuya festividad es el 9 de mayo, ha sido
siempre el protector contra las plagas del campo, tanto del viñedo como
de los campos sembrados de cereal. En las llanuras donde la langosta
asolaba periódicamente las mieses, el culto a San Gregorio era mayor que
en otros lugares. La devoción era tan grande que repetidamente era traída
desde Los Arcos, en la provincia de Navarra, el agua de San Gregorio.
Incluso se organizaban viajes en los que la cabeza itineraba por todos
los pueblos de España, incluidos los pertenecientes a la comarca de
Calatayud.
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304. Culeca de San Lázaro 
de Calatayud.

305. Coquetas de la romería de 
San Antón de La Vilueña.

306. Culecas de la Cruz de Mayo 
de Sabiñán.

307. Culeca de la romería del Bolaje 
de Arándiga.
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309. Mojón de los Frailes, formado por los romeros 
que volvían del Bolaje en Arándiga.

308. Romería con caballerías a la Virgen de la Sierra.
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311. Comiendo en la romería de la Cruz de Mayo de Sabiñán.

310. Fuego para asar la comida en la romería a la Virgen de los Santos de Bordalba.
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312. Imagen de San Pascual Bailón, uno de los santos más populares de la comarca.



Si el 3 de mayo se bendecían los campos, en otras localidades, como
sucedía en Bordalba, se iba también el día 9 para bendecir específica-
mente las viñas. Nos cuentan en Olvés que ese día las chicas más pudien-
tes sacaban los abanicos: hasta San Gregorio no se pueden sacar los abani-
cos, decían.

Se va en romería todavía por San Gregorio a las ermitas del santo
en Alconchel de Ariza, Alhama de Aragón, Ibdes, Cervera de la Cañada,
Terrer o bien se celebra en el mismo pueblo, como sucede en Sisamón.
Fue fiesta de cierta importancia en Villalengua.

San Isidro cierra el ciclo de los santos protectores de la agricultura.
El 15 de mayo los agricultores celebran su fiesta patronal, fuertemente
impulsada durante el franquismo a través de ayuntamientos, cámaras
agrarias y hermandades de labradores. Eran frecuentes los concursos
de arada con las mulas, que fueron sustituidas más tarde por los trac-
tores.

Es una fiesta que está desapareciendo a pasos agigantados. Apenas
se conserva en unas pocas localidades la celebración religiosa, a la que
sigue un vermú. Tiene cierta importancia todavía en Morata de Jiloca,
Moros, Villalengua, Abanto, Cervera de la Cañada, Malanquilla, Cam-
pillo de Aragón, Villalba, Aniñón, Torralba de Ribota, Munébrega, Mon-
real de Ariza, Terrer y las localidades de la ribera del Grío, que se jun-
tan ese día.

San Pascual Bailón, el 17 de mayo, es el gran santo de la Comuni-
dad de Calatayud, sobre todo de su zona occidental. Fue durante siglos
uno de los santos predilectos de la diócesis de Sigüenza, desde donde
se difundió su culto por toda la comarca bilbilitana. Torrehermosa y
Alconchel de Ariza, en Aragón, y Villarreal, en la Comunidad Valenciana,
son las localidades donde se le rinde mayor veneración:

Torrehermosa, villa hermosa,
Alconchel, lindo vergel,
Villarreal esplendorosa,
se disputan amorosas
quién tiene parte en él.

Está muy extendida la leyenda de los tres golpes. Se trata de un aviso
que San Pascual transmite a sus devotos, consistente en tres golpes que
se escuchan y parecen significar una muerte inmediata o la adverten-
cia de que deben cumplir una promesa que retrasan demasiado.

Es la fiesta grande de Torrehermosa y Alconchel de Ariza, pero tam-
bién San Pascual Bailón es festejado en Bordalba, Monreal de Ariza,
Sisamón, Pozuel de Ariza, Calatayud, Terrer, Villalengua, Carenas, Cas-
tejón de las Armas, Ibdes y Mara.

Los pastores de varias localidades tenían a San Pascual como su
patrón, guardando fiesta ese día. Llevaban a hombros su peana en las
procesiones y ofrecían sus corderos para las rifas en honor del santo.
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314. Pulgaretas 
para acompañar 

el canto de las 
coplillas a 

San Pascual Bailón 
en Villalengua.

313. Procesión de la cofradía 
de San Isidro en Calatayud.



El apellido, Bailón, ha sido la causa determinante de que los fieles
bailasen en su presencia para honrarlo en su día festivo. Siempre ha sido
un santo simpático para la población, que ha visto en el humilde pas-
tor convertido en fraile un protector muy cercano y accesible. Todas
las celebraciones en honor al santo de Torrehermosa son alegres y desen-
fadadas; los fieles y devotos bailan en sus procesiones con respeto,
pero expresando a través del baile sus emociones y sentimientos de
forma caótica y vibrante.

Además de moverlo procesionalmente, muchas mujeres cogían en
brazos la imagen de San Pascual y danzaban con ella espontáneamente
y sin música. Las mujeres de Maluenda lo bailaban en las plazas de Santa
Justa y de Santa María; lo llevaba en brazos siempre una de ellas, mien-
tras las demás hacían corro y cantaban:

San Pascual de Torrehermosa
ya te ha llegado tu día
que te estamos esperando
desde la Pascua Florida.
¡¡Viva San Pascual!!

Las mujeres de Torralba bailaban delante de la imagen, hacia delante
y hacia atrás, batiendo palmas y cantándole coplillas, como en Alconchel:

Las coplillas a San Pascual hacían generalmente alusión a su con-
dición de pastor honrado, que respetaba las viñas y los ganados:

San Pascual era pastor
y a nadie hacía mal
tenía el ganado gordo
sin sacarlo del corral.

El día 22 de mayo es Santa Quiteria, la santa protectora contra la
rabia. Las ermitas de la santa se concentraban en Codos, Cetina, Bubierca
y Embid de Ariza; en estas tres últimas localidades todavía se va en rome-
ría. Son fiestas en Fuentes de Jiloca.

En el mes de mayo las romerías se intensificaban a los santuarios
marianos de la zona: Virgen de Semón, Virgen de Jaraba, Virgen de Pie-
tas, Virgen de la Sierra, Virgen de San Daniel, Virgen del Villar, Virgen
del Prado, Virgen del Mar y de la Cuesta, Virgen del Amparo y otros,
así como a numerosas ermitas de santos, como las de San Gregorio, Santa
Quiteria, Santa Brígida, San Cosme y San Damián.
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Viva San Pascual Bailón
y también San Bernabé
y también San Buenaventura
que eran hermanos los tres.

San Pascual era pastor
y cuidaba los corderos
y en Calatayud, famoso,
es patrón de los sogueros.
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315. Preparando las judías de San Pascual Bailón en Terrer en las 17 calderas.
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316. Cofradía de San Pascual Bailón de Calatayud.



Mayo era el mes de María, de las flores a la Virgen. Las mujeres
acudían a la iglesia todas las tardes para entonar canciones y rezar el
rosario. Participaban en los rezos las asociaciones de jóvenes, como las
Hijas de María, Esclavas de María, Hijas del Corazón de Jesús e Hijas
de la Virgen del Carmen. También acudían algunos hombres devotos.
Si no rezaban las flores en el colegio, los escolares iban al templo, acom-
pañados por sus maestras y maestros, para cantar canciones y recitar poe-
sías.

Llevaban las mujeres ramos de flores cultivadas y también silvestres,
como pan de cuco, cenicilla, dedicos de la Virgen, majuelo y ababoles,
para adornar la imagen de María, colocada delante del altar, sobre una
peana o un pedestal.

Las dulces canciones entonadas en coro por las voces femeninas
creaban una atmósfera de religiosidad única, con letras que eran una
explosión de amor y veneración a la Virgen María. Las canciones más
populares eran: Estrella de mar / ¡Qué hermosa sois! / Es pura la azucena /
Corazón Virginal / Oye, Virgen la oración / Tomad, Virgen pura / Casta flor /
Más pura que el nardo / Salve, Salve, cantaba María / Eres más pura que el
sol / Lo prometí, todas muy conocidas.

Culminaban las flores con la fiesta de la Virgen del Amor Hermoso.
Cinco fiestas móviles, que caen entre mayo y junio, cerraban el ciclo

de las fiestas religiosas primaverales: La Ascensión, la Pascua de Pen-
tecostés, La Trinidad, el Corpus y el Sagrado Corazón de Jesús. Los tres
jueves religiosos del año litúrgico tenían sus propios versos para ser recor-
dados, sabidos por todo el mundo:

Tres jueves hay en el año
que relumbran más que el sol:
Jueves Santo, Corpus Christi
y el día de la Ascensión.

Estas festividades servían como fechas de referencia para organi-
zar romerías y fiestas, que se desarrollaban, por ejemplo, el lunes y el
sábado anteriores o posteriores a Pentecostés. Los dos jueves, Ascen-
sión y Corpus, eran días de meriendas en el campo. La fiesta de la
Ascensión era una jornada de primeras comuniones, como reflejamos
en el capítulo del ciclo vital. El Domingo de Pentecostés se bendecían
los campos en Bordalba; ese mismo domingo, los vecinos de Castejón
de Alarba iniciaban su gran romería, la de mayor recorrido de la
comarca, hasta Embid de Molina. El domingo siguiente a la Pascua
de Pentecostés es el Domingo de la Trinidad, día también de rome-
rías.

El domingo que sigue a la Trinidad es el Corpus, que antes se cele-
braba en jueves, la gran fiesta de exaltación del Santísimo Sacramento.

La Procesión del Corpus era la más importante del calendario litúr-
gico. Los mozos habían levantado la víspera arcos enramados en luga-
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318. Festividad del Corpus en Cabolafuente.

317. Inmaculada 
con flores durante 

el mes de mayo.
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320. Acto de adoración en la procesión del Corpus de la misma localidad.

319. Procesión del Corpus en Paracuellos de Jiloca. 
Obsérvense los ramos de chopo clavados en la tierra.



res estratégicos y las mujeres adornaban los balcones con elegantes col-
chas. La comitiva era muy solemne, presidida por las autoridades y
los cofrades con sus varas. Eran sacadas las imágenes de los santos
en sus peanas, los pendones y los estandartes. Los niños y niñas de
primera comunión echaban pétalos de rosa de un canastillo. Situa-
ban en el recorrido varios altares, en los que el cura dejaba la custo-
dia para descansar y rezar. Entonaban cantos eucarísticos y el cura ben-
decía a todos los fieles, continuando la procesión de nuevo hacia la
iglesia. Se colocaba una gran mesa adornada con colchas antiguas,
flores y velas en la plaza para depositar en ella la Custodia y hacer
tres reverencias hacia delante y tres hacia atrás con los pendones y
las cruces. Mientras se daba la vuelta al pueblo, las campanas no cesa-
ban de bandear.

Las madres situaban a los niños nacidos durante el año en puntos
estratégicos del recorrido procesional. Cuando pasaba el sacerdote
delante de ellos, los bendecía con la Custodia; además, los portadores
de los pendones los rozaban levemente con la tela a su paso. Como los
pueblos estaban llenos de gente, eran muchos los niños que se expo-
nían en el itinerario de la procesión. Las madres esperaban la comitiva
en la puerta de sus casas, colocando los bebés en su cuna o sentados
en una silla, vestidos con sus mejores ropitas, rodeados por ramos de
flores y cerezas. Era también habitual que los más pequeños estuviesen
en los brazos de una niña mayor sentada en una silla.

Todavía se celebra la procesión, ahora el domingo siguiente al Cor-
pus, en muchos pueblos y se pone algún niño en las puertas, acomodados
en sus modernos cochecitos, pero sin la solemnidad de épocas pasadas
y sin la asistencia masiva de fieles. Son bendecidos no sólo los niños naci-
dos en el pueblo, sino también aquellos que son descendientes de fami-
lias oriundas de la localidad, que vienen expresamente para la ocasión.

Se organizaban esos días dos procesiones complementarias y muy
parecidas: la primera, la del jueves del Corpus, que ye hemos comentado;
la segunda, la Octava del Corpus, muy similar, pero con recorridos dife-
rentes, de forma que abarcaban entre ambas todas las calles del pue-
blo.

La Hermandad o Cofradía del Señor, llamada también Cofradía
del Santísimo Sacramento, integrada por varones, estaba presente en casi
todas las localidades de la comarca. Participaba en las procesiones del
Corpus y su Octava; además, organizaba los domingos de Minerva, el
tercer domingo de cada mes, una procesión por el interior de la iglesia
con la custodia llevada por el sacerdote, mientras los fieles entonaban
cantos eucarísticos, como el Pange lingua. Se mantiene esta cofradía viva
en unas pocas localidades.

Si mayo era el mes de la Virgen, junio estaba consagrado al Sagrado
Corazón de Jesús. Eran también generalmente las mujeres quienes acu-
dían diariamente a la iglesia para rezar y entonar cánticos religiosos
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cargados de un profundo sentimiento de amor hacia Jesús: Yo soy de
Dios / Dueño de mi vida / Yo te adoro / Oh, divino corazón / Amor y dolor /
Ven, corazón sagrado / Corazón de Cristo herido / Quisiera, Señor / Jesús es
nuestro Rey / Aunque pueblos y reyes se junten / Cristo Rey.

Una cofradía presente en casi todos los lugares era las Hijas del Cora-
zón de Jesús, con sus grandes escapularios colgados al cuello, que lucían
con orgullo. El último domingo del mes se celebraba la fiesta del Cora-
zón de Jesús; ahora la fiesta es la octava del Corpus.

A finales de mayo y primeros de junio se esclarecía la remolacha.
Durante el verano daba mucho trabajo: sulfatarla para la plaga de la
pulguilla, regarla y darle varias pasadas con la legoneta y, más tarde,
con la máquina.

El 13 de junio es San Antonio de Padua, uno de los santos más popu-
lares, cuya devoción fue impulsada por los franciscanos. Es sobradamente
conocida la Canción de los Pajaritos, que aprendían de memoria todas
las chicas en alguna de sus versiones. También se recurría al santo lis-
boeta para encontrar objetos perdidos, recitando el responso, una ora-
ción en la que se pedía su ayuda. San Antonio es un santo pesetero y si
no se le recompensa con una limosna cada vez que te ha ayudado, no
volverá a hacerlo.

Entre las variadas oraciones para implorar al santo, reproducimos
ésta que nos recitaron en Nigüella:

San Antonio bendito
querido de Dios
todas las almas acuden a Vos.
Tú que al cielo subiste
y el breviario perdiste
tres veces oíste:
Antonio, Antonio, Antonio,
vuelve atrás,
que el breviario
tú le hallarás
y a la Santísima Virgen
tres cosas le pedirás:
que el perdido sea hallado,
que el alejado, acercado,
y que el olvidado, recordado.

Era un santo muy propicio para pedir favores, pero también se apro-
vechaba su fiesta para otorgar limosnas a los más menesterosos. En
Maluenda, terminada la misa, el cura entregaba a todos los asistentes pan
bendito y a la gente necesitada, un rollo, pan y algunos dineros, todo
ello con la colaboración de devotas pudientes. También en Castejón de
las Armas en la fiesta de San Antonio una señora daba molletes de pan
a cada asistente que iba a la ermita de la Virgen del Cerro, cuando salían
de misa.
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Eran fiestas de cofradía en varios pueblos; actualmente siguen cele-
brándola Sabiñán, Morés, Paracuellos de Jiloca, Calmarza, Terrer y el
barrio de las Casas Baratas de Calatayud.

Si San Pascual Bailón era el patrón de los pastores en varias locali-
dades, como ya hemos señalado, en otras, como El Frasno y Bijuesca,
lo era San Antonio de Padua.

A mediados de junio el calor empezaba a notarse. Por estas fechas,
teniendo a San Antonio como fecha de referencia, se daba comienzo al
esquileo de las ovejas, que ya quedaban listas para todo el año. Tam-
bién se empezaban a segar las cebadas por el Jalón Medio, la zona más
temprana de la comarca.

Como la jornada laboral era cada vez más larga, los amos, además
del jornal, pagaban a los peones la comida. A este aumento del gasto
patronal responde el dicho: San Antonio, cada peón, un demonio. Y añadían:
Puesto el sol, puesto el peón, pues se trabajaba de sol a sol.

La víspera del 24 de junio, San Juan, era noche de verbenas al aire
libre, sobre todo en las poblaciones de mayor tamaño. Era también la
noche de los gitanos, que celebraban su fiesta, encendían una hoguera,
cenaban, bailaban y cantaban.

Para los mozos era una de las noches más activas del año, consa-
grados plenamente a la tarea de enramar a chicas y jóvenes. Iban en
cuadrillas, después de haber cenado en las bodegas y rondado por las
calles, aunque otras veces se actuaba individualmente o en pequeños gru-
pos, de forma sigilosa. La noche era oscura y había poca luz en las
calles. Las diferentes cuadrillas actuaban separadamente, al amparo de
la oscuridad y del silencio, vigilándose unos a otros. Enramaban sobre
las cuatro o las cinco de la mañana.

En los pueblos pequeños, como Castejón de las Armas, por ejem-
plo, el enramado se desarrollaba de forma grupal: cargaban un carro
con hierba, yezgos, cardos y alguna flor, repartiendo generosamente su
mercancía por cada balcón donde vivía una moza, ayudándose para subir
con una escalera de mano.

A veces los mozos más inquietos cambiaban de lugar todos los rega-
los. En más de una ocasión, cuando apenas habían terminado de colo-
car el ramo de cerezas, llegaban otros y se las comían, dejando sólo ramas
y hojas. Por la mañana se veían los resultados de una noche tan agi-
tada.

En Cimballa, sorprendió la madre, que estaba esperando a escon-
didas, a uno subido en la escalera junto al balcón y le preguntó airada-
mente qué quería. Iban dos mozos juntos que llevaban una cabeza de
burro y unas cerezas. Ocultando la cabeza, le dijeron a la iracunda madre
que iban a colocar unas cerezas a su hija. La madre se las pidió y se las
metió dentro para comérselas.

Era una práctica común colocar enormes cardos borriqueros en las
puertas, ventanas y balcones de las mocitas. Acopiaban grandes fajos que
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acarreaban con sogas, arrastrándolos por los caminos. Unas semanas
antes, algunos mozos se fijaban en los cardos más lozanos, los entreca-
vaban e incluso los regaban para que estuviesen bien grandes y loza-
nos en el momento de arrancarlos. Tan consolidada estaba la costum-
bre de poner cardos a las chicas que, en Paracuellos de Jiloca, San Juan
era conocido como El Santo de los Cardos.

Además de cardos, el catálogo de objetos y vegetales desagrada-
bles, extravagantes o simbólicos que colocaban en los balcones es casi
infinito. Cogían huesos de animales, zancarrones, cadenazos y tarrancos
de burros y otras caballerías, incluso un esqueleto entero, de los barran-
cos donde se arrojaban para ser devorados por los buitres. No desde-
ñaban otras lindezas como culebras muertas, coles, hierba, gavillas de
sarmientos, albardones y muñecos rellenos de paja. A una moza le pusie-
ron un plumero, queriéndole decir que se te ha visto el plumero. Les colo-
caban sotas de la baraja española a las más antipáticas. Los más lanza-
dos tabicaban con piedras las puertas.

No todo eran presentes desagradables. También las obsequiaban con
ramos de cerezas, flores y otras frutas estacionales, como diminutas
ceremeñas y dulces domasquinos.

Era una decisión soberana de los mozos qué colgar de los balco-
nes. Según el carácter de las mozas, su relación con ellas durante el año,
la antipatía o simpatía que despertaban, recibían cardos o cerezas, los dos
regalos más simbólicos. En bastantes pueblos, para evitar disgustos pos-
teriores, optaron por colgar a todas cardos en los balcones y de esta forma,
pensaban ellos, no discriminaban a ninguna.

Los novios asumían la responsabilidad de enramar personalmente
a sus amadas y se esmeraban en ello, por la cuenta que les traía. Les
colocaban ramos de cerezas y, si podían, presentes más caros, como
caramelos, pasteles y ramos de cerería. El novio enamorado colocaba
las cerezas, guardaba la puerta y se quedaba toda la noche de guardia,
vigilando que nadie se las quitase o las cambiase por una vulgaridad.

Un novio quería tanto a su novia que le colocó en el balcón un
cerezo entero, con raíz, tronco, ramas, hojas y frutos. Un enamorado
estuvo toda la noche subido a una olma, desde la que controlaba la ven-
tana donde había depositado el regalo. Otro novio, muy entregado a
su papel, estuvo vigilando su ramo, armado con una escopeta.

No se limitaban a enramar, sino que también quitaban las macetas
de las vecinas para trasladarlas a la plaza, donde las plantaban todas jun-
tas. Para dificultar su recuperación al día siguiente, las colocaban encima
del frontón o del puente del río. Por la mañana las mujeres las traían
de nuevo a sus ventanas y puertas.

Mientras los mozos estaban atareados por las calles, muchas moce-
tas esperaban llenas de nervios la llegada de la madrugada. Por la noche,
a ser posible a las 12, las chicas echaban una clara de huevo en un vaso
de agua, que dejaban reposar hasta el amanecer. Decían que por la
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mañana se veía una figura, que podía ser La Virgen o el barco de San
Juan. Las chicas de Codos hacían algo parecido: bajaban antes de salir
el sol al río con un vaso, lo llenaban con agua, abrían el huevo que habían
traído de casa y echaban la clara que se convertía en la imagen de la
Virgen del Mar.

La mañana de San Juan era considerada mágica. Tomar la sanjua-
nada consistía en madrugar, salir de casa antes de la salida del sol, lavarse
la cara, mojarse los pies en el río y ver salir el sol desde un cerro. Iban
sobre todo las mozas, pero también mozos, la gente joven, en general.
En cada localidad se adaptaban a sus posibilidades de agua: al pilón
donde bebían las caballerías, a la fuente del pueblo, al río o hasta algún
manantial. Lavarse la cara era bueno para la piel y para los ojos. En Godo-
jos todavía algunas mujeres mayores dejan la noche de San Juan un
barreño con agua para lavarse por la mañana la cara y los pies.

Se cogían las flores sanjuaneras, los ramos de San Juan, que eran
habitualmente la verbena y el gallium verum. La madrugada era tam-
bién un buen momento para recolectar determinadas plantas medici-
nales. En Berdejo, en el momento de la salida del sol, se cogía flor de
saúco, que es buena para el pecho tomada en inhalaciones; con esa flor
también preparaban pomadas para la sarna y las quemaduras. Esa misma
mañana se sembraban las borrajas para que no se subieran con los pri-
meros calores. En Ruesca, antes de salir el sol, se cogía el pericón (hipé-
rico), que luego se mezclaba con aceite, se dejaba reposar en un frasco
cuarenta días en la ventana a la fresca, sin que le diese el sol. Servía
para cicatrizar las heridas.

Comer chocolate en porciones con tortas de sartén o galletas tam-
bién formaba parte de la tradición sanjuanera. Los mozos de Godojos
compraban el chocolate, mientras que las mozas preparaban las tor-
tas, que se llevaban hasta el Cerro Viñador, donde las comían antes de
salir el sol. En Cabolafuente los chicos y chicas se levantaban muy de
madrugada, cogían una torta con chocolate y, dirigiéndose por el
barranco de Cobalana, donde se lavaban la cara con agua fresca, subían
al cerro de La Torrecilla, para esperar la salida del sol. Los mayores
les habían dicho que salía San Juan bailando y todos estaban atentos
para verlo. Además, iban a esperar el rocío, a dejar que les impregnase
al alba. En El Frasno comían un trozo de cebolla con pan, mientras que
otros preferían masticar un poco de hierba sanjuanera, que tiene sabor
dulzón.

Según la tradición, el sol de la mañana de San Juan formaba figu-
ras especiales. En Paracuellos de Jiloca algunos subían hasta el monte
de La Charluca para ver La Rueda de Santa Catalina en el sol y pedir un
deseo. En otros lugares los mayores decían a los más jóvenes: Leván-
tate que hoy sale el sol dando vueltas. En Berdejo iban hasta el Cerro de
la Chota, primer lugar del pueblo desde donde se ve el inicio del nuevo
día.
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Después de lavarse la cara y ver salir el sol, era frecuente comer
cerezas. Como apenas había cerezos, no tantos como actualmente, aumen-
taba la dificultad de llevarse unas pocas a la boca, siempre cogidas de
huertos ajenos. Por tradición, aquella mañana se podían coger cerezas
de todos los campos sin que el dueño pudiese decir nada, siempre que
la cantidad cogida fuese razonable. En otras localidades preferían com-
prar un puñado, como en Paracuellos de Jiloca, donde los jóvenes mar-
chaban a la torre del tio Pablo. En Bijuesca era tradicional bajar ese día
por la tarde en cuadrillas a comer cerezas a La Mesta; los dueños los invi-
taban o bien se les pagaba una pequeña cantidad por las cerezas con-
sumidas.

La tarde del día de San Juan era costumbre ir a merendar al campo.
En Tobed las chicas llevaban el panete y el quesete de cabra e iban a
parajes cercanos a cerezos donde pudiesen tener el postre al alcance de
su mano. Las cuadrillas de mozalbetes de Miedes daban buena cuenta
del queso de cabra sentados junto al peirón de San Juan, cerca del río.
Los chicos en edad escolar de Ruesca merendaban queso de cabra casero,
elaborado en las ancillas de sarga, que les habían vendido los gitanos
cuando pasaban por el pueblo. Aún siguen comiendo unos pocos el
panete con queso los días de San Juan y San Pedro en Nigüella.

Las nogueras estaban muy vinculadas a la noche de San Juan. Antes
de que los primeros rayos solares hicieran su aparición, los hombres
ataban fencejos de centeno a sus troncos para evitar el agusanamiento
de las apreciadas nueces. Dicen también que si truena el día de San
Juan, se agusanarán las nueces.

Cogían varias nueces verdes para preparar el vino de nueces. Una
fórmula tradicional de preparación de esta bebida es la siguiente: 13 nue-
ces, 5 litros de vino tinto, 24 ó 25 granos de café, una botella de brandy
y un kilo de azúcar; se deja macerar en un recipiente en la bodega hasta
Navidad, después se cuela y se embotella.

En Nigüella arrancaban una rama de nogal y la colgaban en el inte-
rior de una habitación de su casa para que acudieran allí las moscas.
En Cabolafuente algunas madres daban con su recién nacido en brazos
una vuelta alrededor de una noguera para prevenir futuras hernias.

En muchos pueblos se escenificaba con los niños herniados una cere-
monia simbólica, protagonizada por un hombre, llamado preferente-
mente Juan, y una mujer, de nombre María. Lo pasaban a través de una
rama quebrada de manzano, peral, olmo o ceremeño, mientras estable-
cían un breve diálogo entre ambos:

— Tómalo, Juan
— Dámelo María
Este niño herniado
que me lo des curado.

Otra fórmula era la siguiente:
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— Toma, María, este niño
que está quebrado.
— Yo lo recibo,
que está curado.

Esa mañana se cogían cardos seteros, que serían colgados en los palos
de los gallineros, como prevención para el piojuelo. También engan-
chaban un cardo en la cuadra, para librar a las caballerías del torzón.

Decían que el día de San Juan no había que dormir siesta, para no
tener sueño el resto del año. En algunos lugares se cogía el polvo que
soltaba la tierra de la carretera para dárselo en las verrugas.

Aunque se han esfumado todas estas tradiciones, aún se mantiene
por algunos lugares la costumbre de tomar la sanjuanada de formas
diversas, como son lavarse la cara, empaparse del rocío, ver salir el sol,
coger alguna cereza, si se tercia, y sustraer las macetas para llevarlas a
la plaza del pueblo.

La noche de la víspera de San Pedro era muy similar a la de San Juan:
era la Sampedrada, en la que de nuevo se enramaba a las mozas:

Recolectaban de madrugada una flor silvestre de color blanco, cono-
cida como sampedrada. Las flores recogidas en las dos mañanas se cuel-
gan en las ventanas.

San Pedro Apóstol era el día señalado para que los pastores cam-
biasen de amo y se ajustasen con otro ganadero, si así lo deseaban por
haber llegado a un buen acuerdo previo. También se contrataban por esas
fechas los agosteros y los acarreadores.

Era la fiesta de los pastores en numerosas localidades. Ese día se reu-
nían para organizar entre ellos el reparto de los pastos durante todo el
verano, puesto que ya no podían llevar libremente sus ovejas por todo
el término. En Bordalba, el día 29 de junio era conocido precisamente
como San Pedro Borreguero.

El día de San Pedro, los ganaderos y pastores de Sediles, acompa-
ñados por sus familias, escolaban las ovejas y guisaban para todos un
gran rancho de patatas y las recién arrancadas colas en el corral de Val-
decabrones. Preparaban sopas de leche para postre.

También las sirvientas cambiaban de hogar por esas fechas; San Pedro
era conocido como el día de las criadas:

Mocitas las que servís
preparad la ropa luego:
el 24, San Juan
y el 29, San Pedro.
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La mañana de San Juan
no te quise poner ramo,
la mañana de San Pedro
de claveles te lo guardo.

En el día de San Juan,
yo te pongo un cardo,
para el día de San Pedro,
de cerezas pongo un ramo.



Por San Juan era conveniente labrar de nuevo los barbechos, que
ya habían sido movidos previamente en febrero o marzo:

El que mueve para San Juan
y segundea para San Miguel,
mierda para él.

Los refranes insistían en la necesidad de labrar a finales de junio:
Por San Juan labra mucho, aunque sea mal. Todos eran conscientes de la bon-
dad del consejo, pero las faenas agrícolas los desbordaban:

La arada de San Juan,
todos las saben
y pocos la dan.

Una vez labrados los rastrojos de trigos y cebadas en las vegas,
sembraban de tempero en ellos judías blancas de la manteca, del 15
de junio al 5 de julio, adoptando como fecha límite San Fermín. Pro-
curaban en algunos pueblos sembrar las judías el día de San Pedro por-
que así se adelantaban diez días, según creencia generalizada. Las
judías blancas eran sobre todo para vender; también ponían algunas
garbanceras y pintas para casa. Sembraban zanahorias para las caba-
llerías.

En junio de nuevo se trabajaba en la viña. Había que escardar, es decir,
quitar los bordes de la cepa americana y esrayar o rijar, o sea, arrancar
los sarmientos sin uvas, tarea en la que colaboraban las mujeres. Ade-
más, con la mano o la ayuda de un pequeño palo, se espuntaban los pám-
panos largos.

También por San Pedro se arrancaban los ajos, siempre en seco,
para que se conservasen mejor.

La primavera había empezado con la Semana Santa, había seguido
con innumerables romerías populares y finalizaba con fiestas de gran
calado religioso. Durante una gran parte del verano las fiestas religio-
sas y populares eran mínimas, relegadas por las faenas agrícolas que
copaban toda la actividad.

4. VERANO

Después de San Juan y San Pedro comenzaba el duro verano: era
la época de la siega, una de las faenas agrícolas más trabajosas de todo
el ciclo agrícola: En junio, la hoz en el puño. San Pedro era conocido en
Sabiñán como San Pedro de la Siega. Se desarrollaba en junio y, sobre
todo, en julio; primero segaban la cebada y después el trigo, el centeno
y la avena. La trilla se solapaba con la siega y se prolongaba hasta agosto.
El comienzo dependía de la altitud del terreno. En Malanquilla empe-
zaban a segar las cebadas por San Pedro, luego continuaban con el trigo
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hasta la feria de septiembre, o incluso más, hasta octubre, en años excep-
cionales. Aún se recuerda el caso de alguien que hubo de trillar cobi-
jado debajo de un cubierto en diciembre.

Los hombres no descansaban ni siquiera los domingos. Por la mañana
de los días festivos iban a misa primera y luego, todos a trabajar. Hasta
Santiago no se guardaba fiesta; incluso ese día, algunos se sacaban la faena
de noche, por ejemplo acarrear la mies, para poder guardarla. En las
localidades cerealistas próximas a Castilla no se respiraba prácticamente
hasta la Virgen de Septiembre. Todo el verano se ocupaba en labores de
recogida de la mies en los campos y de trilla en las eras. De San Juan a
San Miguel, ni chaqueta ni mujer, sólo calor y trabajo.

En el tiempo de la siega se salía de casa de noche andando para
llegar al tajo al hacerse de día. Además, por las tardes se completaba
muchos días la jornada con otras actividades, como vinar judías, arras-
car remolacha y sembrar zanahorias. En verano era necesario también
labrar las viñas a campaleo, con dos mulas y evitando batir los pámpa-
nos. En época más reciente comenzaron a azufrarse los viñedos.

El cáñamo era arrancado a mano por los peones en verde, recién
regado para facilitar su extracción, entre julio y agosto, preferentemente
de noche. Se dejaba en el mismo campo en montones y a los dos o tres
días lo esterronaban con un mazo de madera, lo ataban en fajos y lo lle-
vaban a las albercas, donde permanecía cubierto con agua que entraba
y salía durante unas semanas. Lo dejaban secar por las orillas o se exten-
día por la finca. Una vez agramado, se confeccionaban unos ovillos lla-
mados maracos, que se vendían a los sogueros.

Era esencial segar las mieses en el menor tiempo posible para evi-
tar las tormentas. Por esta razón, casi todos los propietarios de fincas,
no sólo los pudientes, contrataban la fuerza laboral necesaria para ter-
minar la faena cuanto antes. Se calcula que algunas temporadas de siega
podían concentrarse hasta cerca de quinientos segadores durante una
semana en Cabolafuente, lo que les permitía arrasar todo el término en
pocos días. Los retazos que iban quedando se dejaban para más adelante.
Los segadores subían desde el Bajo Aragón y la Ribera del Ebro hacia
Castilla, dejando tras de sí todos los campos segados.

Las jotas de siega reflejan el duro trabajo de los peones:

Ya se van los segadores
a segar a Tierra Baja
a comer pan de centeno
y a beber agua de charca.

Venían cuadrillas de segadores murcianos, concretamente de Yecla
y de Jumilla, valencianos y alicantinos, incluso alguno de Extremadura.
Los segadores de Alicante tenían la costumbre de guardar fiesta el día
de la Virgen del Carmen. Al frente de cada cuadrilla, compuesta de cua-
tro a diez segadores, estaba el cabecero, que se ajustaba con cada amo. Tra-
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bajaban a jornal o bien a destajo, a tanto por yugada. En el segundo
caso, comían generalmente por su cuenta. A veces veían previamente
un campo y daban un presupuesto al amo, que podía aceptarlo o no.
Llegaron segadores del levante español hasta los años cincuenta.

También trabajaban en la siega jornaleros de pueblos de la comarca
con poco cereal en su término. Los de Codos y Belmonte iban todos los
años al Campo de Romanos e incluso a Castilla. Desde Embid y Para-
cuellos de la Ribera marchaban hacia otras zonas como Soria, Bajo Ara-
gón y la Ribera del Ebro.

Los de Villafeliche iban a segar a Zaragoza, Cimballa e Hinojosa.
Recuerdan que en Soria eran muy exigentes con los segadores: si no
valían, al día siguiente no los querían en el tajo. Por Zaragoza segaban
a estajo y por Soria, a jornal.

Segadores de Moros iban también a Castilla, a pueblos como Cihuela,
Bordalba, Deza o La Peña. Nos cuentan que estaban unos veinte días, tra-
bajaban de sol a sol, de lunes a domingo. La comida que les proporcio-
naban en Castilla era abundante, como en Aragón. Los de Aniñón iban
sobre todo a pueblos de Castilla como Caltójar, Ciria (en este pueblo a
destajo, en los demás a jornal), Fuentelárbol o Velamazán. Algunos iban
de agosteros, pero eran los menos.

Los de Cervera también marchaban contratados unos días a locali-
dades castellanas como Torrubia, Jaray y pueblos limítrofes aragone-
ses, como Torrelapaja y Bordalba. Estaban alrededor de veintiocho días.
Comían mucho pan y bebían vino, hasta cuatro litros por cabeza. Los más
jóvenes iban de agosteros.

Los segadores iban andando de un pueblo a otro, con las mudas
imprescindibles a sus espaldas. Sus herramientas eran la hoz, la zoqueta,
que cubría tres dedos (corazón, anular y meñique), la pileta, que prote-
gía el índice, un manguito para el brazo que sujetaba la hoz, y el garro-
tillo, para atar los fajos. Regresaban a sus pueblos flacos, ennegrecidos
por el calor del sol, con la ropa tiesa por el sudor y la suciedad.

Dormían en los pajares de las eras durante los ocho o diez días que
permanecían en cada pueblo. Recuerdan que antiguamente llevaban un
ranchero que les hacía la comida, pero en los últimos años que se vie-
ron segadores por la comarca, la comida les era facilitada por los labra-
dores. Las mujeres les llevaban todos los días el avío, es decir, la comida
y bebida para la extenuante jornada laboral.

Se sacaba toda la conserva del cerdo elaborada en invierno para
darles de comer bien. Un plato muy frecuente esos días eran las migas
con huevos vueltos. A las cinco de la mañana, antes de hacerse de día,
se les daba pastas o torta con chocolate y aguardiente. Sobre las diez
se almorzaba en el campo con sopas de ajo, huevos fritos y torreznos.
A las doce se tomaba un bocadillo de chorizo, lomo o costillas de cerdo,
descanso que llamaban bocadillear. El plato principal de la comida era
un cocido de garbanzos, sobre las dos de la tarde. A las seis se meren-
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daba tortilla de patata y unos bocados de chorizo o jamón. Por la noche,
ya en el pueblo, cenaban judías blancas y carne. En Nigüella llamaban
tomapán a la primera comida del día a base de cazalla, chocolate y tor-
tas, en el tajo, mientras que en otros pueblos llaman de esa forma al boca-
dillo que se daba entre las comidas.

No siempre se había comido tanto en los días de la siega, sobre
todo en la guerra y años inmediatos, época en que con trece años o menos
se veían forzados a trabajar porque escaseaban los jornaleros. Nos cuen-
tan en Paracuellos que, después de segar una mano, que entonces se
llamaba lucha, de seis a diez metros de ancha, se iba a beber y se comía
un trozo de pan con cebolla tierna, y a segar otra lucha, para después
almorzar. Luego continuaban segando hasta la hora de comer, echando
en cada lucha que se segaba un trago de agua o de vino.

Cada vez que segaban y depositaban la mies era una manada;
con varias horcadas, manadas o manojos, que de las tres formas se
llamaban, los segadores formaban una gavilla. Con las gavillas con-
feccionaban un fajo y con treinta fajos, un ascal o fascal. Para atar los
fajos, utilizaban fencejos de centeno, que se guardaban del año ante-
rior y se remojaban un día antes para aumentar su flexibilidad. El
conjunto de los cabos de centeno era conocido como la mostela. Si el
año era bueno podía utilizarse la mies alta recién segada para atar
los fajos.

Para tener agua fresca en el campo y evitar la deshidratación, los
hombres colocaban el ropero, formado con fajos de mies cubiertos por una
manta. Se cavaba un agujero en el suelo para preservarla del calor. Se
bebía el vino en bota.

Mientras se segaba, también se cantaba, porque el trabajo agotador
no era obstáculo para expresar emociones:

Segadora, segadora,
qué aborrecida te ves
todo el día en un rastrojo
y aún agua puedes beber.

Nadie paraba, todo el mundo estaba trabajando. En cuanto tenían
fuerza, los más pequeños amontonaban la mies para formar las haci-
nas. Las mujeres estaban todo el día guisando, colaborando en las tareas
agrícolas, llevando el agua en cántaros y botijas. Si el año había sido
tan malo que no se podía segar la cebada con la hoz porque no había
crecido lo suficiente, se arrancaba a mano.

Las espigadoras recogían las espigas caídas y partidas en la opera-
ción de la siega. Lo hacían en sus propias fincas y en los campos de los
ricos. No estaba bien visto recoger las propias espigas, que se dejaban
para las familias con menos recursos. Decían los más suspicaces que algu-
nas mujeres de los segadores recogían demasiadas espigas, que sus mari-
dos inadvertidamente dejaban en el suelo.
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Con el tiempo desaparecieron las cuadrillas de segadores, suplidos
por las nuevas tecnologías agrícolas. La hoz fue sustituida por las gavi-
lleras o gavilladoras, arrastradas por las caballerías. A éstas les sucedieron
las atadoras, remolcadas por tractores. Finalmente, las cosechadoras
acabaron con un método de recolectar el grano que casi había perma-
necido invariable durante siglos.

Además de los segadores, las casas fuertes contrataban agosteros,
que ayudaban en el trabajo de la era y del campo acarreando, trillando
y metiendo paja. Era un trabajo más riguroso, porque estaban al servi-
cio del amo día y noche, siempre prestos a cualquier faena que les man-
dase.

El acarreo de la mies se hacía con mulas. Si el terreno y los cami-
nos lo permitían, utilizaban carros e incluso galeras. En Velilla de Jiloca
se bajaba el cereal desde El Campo con grandes esfuerzos, ayudados
por las mulas, haciendo cada día tres viajes, dos por la mañana y otro,
por la tarde; como les costaba llegar al tajo hora y media, salían a las
tres de la mañana, guiándose por Las Cabrillas y otras estrellas.

Una vez que la mies había sido segada, acarreada y hacinada, labo-
res que procuraban terminar lo más rápidamente posible, comenzaba
el trabajo en la era, que incluía las operaciones de trillar, aventar, cri-
bar, llevar el trigo en talegas a los graneros y meter la paja en los paja-
res. La granza, es decir, las espigas que no habían podido ser rotas por
el trillo, era reservada para las gallinas.

El trabajo en las eras, que ocupaba una gran parte del verano, era
muy duro porque se pasaba mucha calor. Recuerdan con desagrado el
polvo que tragaban y la paja que llegaba a las calles del pueblo, arras-
trada por el viento. Mientras duraba la trilla, se almorzaba y meren-
daba en la era, pero se comía en casa. Si amenazaba tormenta, comían
por turnos para no parar el trabajo. Cuando llegaban a casa completa-
mente agotados, se aseaban como podían, con pozales y con regaderas;
había que lavarse por parcelas.

Cuando quedaba trigo en la era pendiente de aventar, alguien de
la familia se quedaba vigilando por la noche para evitar robos. Habi-
tualmente eran los hombres quienes ejercían esta labor de centinelas, pero
también les tocaba a las mujeres, si había que regar en la vega, por ejem-
plo. Los mozos se ofrecían a veces como voluntarios para cuidar el grano,
pero sobre todo para enredar. Ponían una manta en una horca y baja-
ban hasta el pueblo para dar sustos a la gente. Otros aprovechaban la
fresca de la noche para coger algo de fruta en los huertos cercanos, sobre
todo ciruelas claudias.

Durante el verano, las familias más organizadas subían una culecada
de pollos a la era para que se alimentasen de las hormigas y esmota-
sen el grano sobrante. Estaban sueltos por el día y por la noche se ence-
rraban en la cambrilla. A veces la zorra daba buena cuenta de ellos... o
algún mozo. Al terminar la faena diaria, las mujeres echaban el agua
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sobrante en los hormigueros, con cuidado de que penetrase por el agu-
jero, obligando de esta forma a las hormigas a sacar por la noche el
grano al aire libre, para que se secase al día siguiente. Por la mañana
las gallinas se encargaban de comerse todo el grano extraído de los hor-
migueros.

La paja era transportada a los pajares en unas redes especiales lla-
madas algadijos, a veces a contracamino, es decir, intercambiando las caba-
llerías que iban y venían en un punto determinado. Cuando ya esta-
ban metiendo la paja, se decían unos a otros: Estás de boda. Si la siega,
con un poco de suerte duraba ocho o diez días, la trilla se podía pro-
rrogar más de un mes. Su culminación era considerada como un ali-
vio para todos. Si el verano era lluvioso, los trabajos se multiplicaban
y la finalización se retrasaba. Algún año el trigo llegaba a germinar en
la era.

También el trabajo con la parva fue evolucionando. El primitivo tri-
llo de pedernal fue sustituido por el de sierra y pedernal, que a su vez
quedó arrinconado por el trillo de cuchillas con rodillos y cilindros, que
permitía además ir sentado al conductor en una plataforma. Se incor-
poraron más adelante las aventadoras, aunque se mantuvo paralelamente
la costumbre de aventar con pala y cribar después.

En varios pueblos de nuestra comarca las familias se trasladaban tem-
poralmente en la época de la siega a poblados situados junto a los cam-
pos cerealistas. Estos enclaves disponían de casetas y eras. Allí hacían
la vida y dormían durante varias semanas, evitándose de esta forma
los largos desplazamientos diarios hasta el pueblo. Incluso se llevaban
con ellos los animales domésticos.

El Villar de Calmarza es un magnífico ejemplo de estos poblados
de verano, que todavía conserva íntegra gran parte de su estructura.
En la Dehesa, perteneciente a Torrehermosa, pero en el término de Mon-
real, todavía quedan restos de eras y construcciones.

En Arándiga, la zona de cultivo de cereal se encuentra en Monegré
y en las Balsetas. Cuando llegaba la época de la siega, las familias subían
con provisiones y agua para pasar allí un mes o incluso más tiempo,
durmiendo al raso o en las cabañas. Mientras los hombres segaban, las
mujeres ayudaban y preparaban la comida. Una vez a la semana, alguien
bajaba al pueblo para traer el avituallamiento. El mayor problema era
el agua, que a veces tomaban de alguna balsa. No eran extrañas las
picaduras de alacranes.

En varios pueblos cerealistas del Alto Jalón, como Cabolafuente y
Sisamón, cuando llegaba el verano, el ayuntamiento subastaba la carne.
El que ganaba la puja, se comprometía a comprar los corderos, prepa-
rar un pastor para apacentarlos y vender la carne a un precio fijado en
el pliego de condiciones. A cambio, el ayuntamiento le dejaba llevar el
llamado ganado de la obligación por determinada parte del término. El
menudo de las reses se repartía gratuitamente a las familias por ladra,
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siguiendo un orden establecido por vecindad. El ganado de la obliga-
ción podía alcanzar en Sisamón las doscientas cabezas, de las que se mata-
ban cada día cuatro o cinco.

A lo largo del mes de julio apenas había días de descanso. El día
16, Virgen del Carmen, fiesta religiosa, se imponía el escapulario a los
niños recién nacidos. En casi todas las localidades existió una cofradía
de la Virgen del Carmen, formada por mujeres. Ese mismo día era tra-
dicional cortar las calas para que rebrotasen con fuerza.

El 25 de julio, Santiago, era también fiesta religiosa, día de merien-
das por el campo. Los agosteros de Codos que estaban por el Campo
de Romanos venían a pasar el día con la familia. El día siguiente, Santa
Ana, siempre han sido fiestas en Carenas y Orera. Las uvas ya empe-
zaban a tomar color:

Entre Santiago y Santa Ana
enveran las uvas,
para la Virgen de Agosto
ya están maduras.

Nuestra Señora de la Asunción, conocida también como la Virgen
de la Cama o la Virgen de Agosto, se celebra el 15 de agosto. El día
siguiente es San Roque. La Asunción era fiesta religiosa oficial, mien-
tras que San Roque era de las cofradías, que preparaban los actos reli-
giosos, una comida y baile con gaiteros. Todavía había demasiada faena
en el campo para que fuesen fiestas significativas. Por esas fechas se
terminaba el trabajo de las eras en algunos lugares.

Actualmente, estos días centrales de agosto son fiestas mayores
en numerosos pueblos de la comarca, que las han trasladado a este
mes.

Cuando la uva empezaba a madurar por San Roque, cada locali-
dad contrataba dos o tres viñadores, que vigilaban las viñas hasta la ven-
dimia. Para que todo el mundo supiera que empezaba el período de
vigilancia, colocaban varios ramos de chopos en los cerros visibles.
Incluso preparaban cabañas con ramas desde las que supuestamente con-
trolaban gran parte del viñedo. Los viñadores recorrían el término y mul-
taban a quienes sustraían algún racimo de uva. Nunca se sabía donde
estaban, iban a escondidas y de vez en cuando denunciaban a los infrac-
tores, si bien en todos pueblos llevaban fama de que ellos mismos se
comían las uvas. Solían coger algunas los mozos para hacerse su pro-
pio vino o gente pobre, por necesidad. Duró esta práctica hasta los años
sesenta y todavía algunos parajes de los pueblos mantienen nombres alu-
sivos, como el Cerro de los Ramos o Cerro Viñador.

El día 24 de agosto, San Bartolomé, han sido siempre fiestas patro-
nales en Contamina y Castejón de Alarba.

San Ramón Nonato, el 31 de agosto, el patrono de las embaraza-
das, era fiesta en Pardos y en Ruesca.
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324. Peñistas de San Roque en la plaza de toros de Calatayud.

323. Ambiente sanroquero 
en el paseo de Calatayud.
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326. Gigantes y 
cabezudos en la 

feria de 
Calatayud.

325. Venta de ollería en las fiestas de septiembre de Ateca.



En septiembre empezaban ya muchas localidades a celebrar sus
fiestas mayores, pues la cosecha de cereal había sido recogida.

La Virgen de Septiembre o Natividad de la Virgen, el día 8, era fiesta
en varias localidades, que festejaban a su patrona con las advocaciones
locales correspondientes: Virgen de la Peña en Calatayud; Virgen de la
Peana en Ateca; Virgen de Tobed; Virgen del Castillo en Alarba; Virgen
de Alcarraz en Morata de Jiloca; Virgen del Río en Berdejo; Virgen de
Malanca en Torrelapaja.

La fiesta más importante de la comarca era la feria de Calatayud,
a la que acudían familias enteras de los alrededores. Según la proximi-
dad a la capital del Jalón, llegaban andando, en caballerías, en carros,
en automóvil o en tren. Esos días se ponían trenes y autobuses especiales.
Era una feria que se recuerda con agrado. Los agricultores y ganaderos
cambiaban y adquirían burros, mulas, caballos y ganado vacuno. Baja-
ban a Calatayud masivamente el día del Empastre, para asistir a la char-
lotada, generalmente el último día de la feria. Se llamaba así porque
ése era el nombre de una de las primeras compañías que organizaron este
tipo de espectáculos taurinos cómicos.

Familias enteras se distribuían por toda la ciudad para pasear y dar
vueltas, asistir a los espectáculos, visitar la feria y comer en grupos.
Muchos tenían la costumbre de comprar un salchichón en Zarza, un alma-
cén de comestibles, como algo extraordinario. Comían por la plaza del
Fuerte, junto al río y en otros sitios las tortillas y sandías. Los huerme-
dinos comían sentados en las escaleras de la plaza del Sepulcro. Las pare-
jas cenaban en Garrachinas, situado enfrente del actual mesón de la Dolo-
res. Por la noche iban al teatro. Algunos acudían con el dinero justo y
dormían en algún cobertizo.

Las chicas calzaban alpargatas blancas, a las que daban blanco de
España para que estuviesen más limpias.

Una semana más tarde, el día 14, se celebraba la fiesta de la Exal-
tación de la Santa Cruz, La Cruz de Septiembre, fecha del calendario
litúrgico aprovechada también para fiestas locales: fiestas de la Cruz
en Huérmeda, Sabiñán, Maluenda, Olvés, Campillo, Orera, Sediles y La
Vilueña, Cristo de la Langosta en Carenas, Cristo de la Agonía en Ariza,
Cristo del Consuelo en Clarés, Cristo de la Piedad en Cabolafuente,
Santísimo Cristo del Jalón en la Granja de San Pedro.
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LA TRADICIÓN ORAL

La trasmisión oral de cualquier tipo de conocimiento forma parte
esencial de la cultura popular, puesto que la expresión escrita en el ámbito
rural quedaba reducida a la escuela y a unos pocos documentos admi-
nistrativos.

La transferencia verbal de información adquiría múltiples varian-
tes y formas: poesías, romances, coplas, refranes, chascarrillos, chistes,
anécdotas, historias, cuentos, canciones, dichos, leyendas y otros formatos
expresivos. Quienes tenían una buena memoria para recordar todo el
anecdotario local se convertían en los depositarios más valiosos de la cul-
tura ancestral. Lamentablemente, la desaparición de las últimas gene-
raciones en la zona rural ha cortado de raíz la progresión de la memo-
ria colectiva.

En todos los pueblos sin excepción había poetas populares espon-
táneos, que versificaban tanto los pequeños acontecimientos locales como
las excelencias del lugar. Estos vates anónimos brindaban a sus paisa-
nos unas composiciones sencillas, enaltecedoras y vibrantes, de las que
algunas, las más ocurrentes e inspiradas, pasaban a formar parte de la
cultura oral transmitida a las siguientes generaciones.

La cultura oral se nutría de las aportaciones de otras zonas geo-
gráficas. Tanto es así que encontramos en todos los lugares de España
los mismos romances, canciones y anécdotas, si bien las variantes loca-
les son inevitables. Por ello, consideramos como propias de la comarca
todas aquellas producciones orales que, aunque venidas de fuera, fue-
ron incorporadas en un momento determinado, a partir del cual fue-
ron transferidas a otras generaciones.

Escuchando a los mayores, los más jóvenes adquirían cultura, diver-
sión, conocimientos y todo un sistema de creencias y valores que iban
a conformar su forma de pensar y actuar. Es fácil detectar en la cultura
oral valores de la sociedad tradicional rural, como la honradez, el tra-
bajo, la valentía o la nobleza.

Nuestros antepasados eran, como decía Gracián, gente buena, sin
mentira, ni doblez, fuertes, discretos, reflexivos y sufridos. Era gente
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sobria y frugal, a veces tan independiente que pasaba por testaruda.
Todas las virtudes y defectos del alma rural quedan reflejados en la lite-
ratura oral que nos ha llegado.

El humor, que formaba parte esencial de la cultura rural, era soca-
rrón y agudo, franco, hiriente y muchas veces desvergonzado. A pesar
de las duras condiciones de trabajo, la gente de los pueblos era diver-
tida y alegre, con fortaleza de ánimo ante la adversidad.

Sobradamente conocido por todos es que la identificación personal
de cada individuo no lo era tanto por su nombre como por su mote o
apodo, que casi siempre recibía en herencia de sus antepasados. Las
ocurrencias para adjudicar con gracia y precisión los apodos persona-
les no tenían límite.

El lenguaje oral de nuestros antepasados era funcional, adaptado
al medio ambiente, preciso y sin florituras, incluso críptico para la cul-
tura urbana, conceptista, menos vulgar de lo que pensamos, siempre
enraizado en la tradición secular. Es un placer escuchar de sus propios
labios las anécdotas de la gente mayor, sin mistificaciones pseudocul-
tas.

Los momentos más intensos de transmisión oral se desarrollaban en
las trasnochadas de invierno junto al fuego. Se contaban una y otra vez
las mismas historias, hasta que quedaban interiorizadas por los allí pre-
sentes. Una sencilla poesía que nos recitaron en Arándiga evoca con nos-
talgia este mundo desaparecido de comunicación verbal ante la lumbre:
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1. Cobijados por el hueco
de la espaciosa campana,
alrededor de la lumbre
mi familia se agrupaba.

2. Mi abuelo en un rincón,
enfrente mi abuela hilaba,
yo recostado en mi padre,
y mi madre con mi hermana
y sentado entre nosotros,
el pastor de la majada.

3. Ruido en el patio se oía,
«Ave María», llamaban,
ya venían los vecinos
de algunas casas cercanas,
que venían a la mía
para pasar la velada.

5. Después de la letanía,
se rogaba por las almas
de los parientes y amigos,
también por el bien de España.

4. Con el rosario en la mano
mi abuelo se santiguaba
y todos le hacían eco
en las cosas que rezaba
con voz monótona y triste,
que penetraba hasta el alma.

6. Ya se terminó el rosario,
los rostros se espabilaban,
se encendían los cigarros
y se empezaban las charlas
y alguna vez en la lumbre
mi padre asaba castañas.



1. RELACIONES ENTRE LOS PUEBLOS

Cada pueblo era un microcosmos que se bastaba a sí mismo en
múltiples aspectos. Muy pocos viajaban, casi nadie salía largas tempo-
radas de su población, donde los vecinos nacían, crecían y desarrolla-
ban gran parte de su vida hasta que se morían. El pueblo y su entorno,
las relaciones que se establecían con las localidades vecinas, el fuerte
apego a las tradiciones locales, todo ello, conformaba un agudo senti-
miento de pertenencia personal a una pequeña comunidad rural. El lugar
donde cada cual nacía era el mejor de todos, porque era el único que
había conocido en profundidad. La vinculación emocional con la patria
chica era inevitable, siempre lo ha sido, pero antes lo era mucho más
que ahora.

El afianzamiento de este sentimiento local exigía el enfrentamiento
con el pueblo cercano, sobre todo en los años de la niñez y la juventud,
cuando las emociones todavía no han sido atemperadas por la edad y
la experiencia. No hemos conocido ningún pueblo que no se llevase
mal con otro cercano, si bien es cierto que esta rivalidad quedaba redu-
cida a una dialéctica verbal, a esporádicas peleas entre mozos y poco más.
De hecho, las relaciones económicas y sociales entre pueblos cercanos
eran fluidas.

Una de las manifestaciones más enraizadas de este sentimiento de
pertenencia a la propia comunidad rural eran tanto los apodos colecti-
vos como las coplas que componían, siempre para dignificar al propio
pueblo y desmerecer al vecino. Ahora ya nadie se molesta, al menos así
lo pensamos, por estos motes gentilicios locales, pero hace décadas no
sentaban nada bien y eran motivo frecuente de disputas.

Conocemos varios fragmentos de un romance de autor anónimo, que
da un buen repaso a varios pueblos de la comarca, casi todos ellos per-
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7. «Buenas noches nos dé Dios»,
mi abuelo se levantaba
y todos con gran respeto
«así sea» contestaban.

9. Qué lejos está aquello,
todo muere y todo acaba,
dicen los materialistas;
no es verdad,
eso no pasa,
eso es sangre y es aliento,
y es médula y son entrañas
de la tradición y herencia,
que recibió un día España.

8. Luego juntos los vecinos
se marchaban a sus casas,
mi madre con un candil,
abajo los esperaba.



tenecientes al antiguo partido judicial de Ateca, muy similar en su estruc-
tura a otros romances que circulaban por otras comarcas de Aragón y
de España. Fue recopilado a principios del siglo XX, probablemente por
alguien vinculado al costumbrismo aragonés y profundo conocedor de
los tópicos de cada pueblo. El romance no narra situaciones de un
momento histórico determinado, sino que intenta reflejar el cliché de cada
localidad, la anécdota que la define, el producto más famoso o cual-
quier otra característica que la diferencia de otras.

Hay varias versiones diferentes de la misma composición, muchas
de ellas incompletas, todas muy similares, entre las que seleccionamos
dos, que nos aproximan al tono de estas composiciones en verso, muy
populares en su momento:
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PRIMERA VERSIÓN

Para ser buen figonero
hay que correr la vendema,
hay que entrar por Aguarón
y salir por Cariñena.

Bajar a Calatayud
allí están las chicas buenas,
subiremos a Terrer
que allí está la azucarera.

Seguiremos por la sierra
hasta el pueblo de Valtorres
donde sus gentes madrugan
para coger caracoles.

Ya llegaremos a Ateca
donde cogen muchas peras,
en Castejón las manzanas,
Carenas, las acederas.

Bubierca, los arañones,
que cogen más de mil cargas
y las llevan a vender
a los lugares de Alhama.

En Alhama están los baños
donde se bañan las damas,
en Contamina los prados
donde pastean las vacas.

En Ariza los pepinos,
Cetina, las calabazas,
en Ibdes está El Pelón,
donde por las calles anda.

SEGUNDA VERSIÓN

En Ateca, la manteca
en Castejón, el melón,
que lo llevan a vender
al pueblecico de Alhama.

En Alhama están los baños
donde se bañan las damas
y en Contamina los prados
donde apacientan la vacas.

En Cetina los patudos
que todos calzan albarca,
en Monreal hacen sombra
y en Ariza, las calabazas.

Dando la vuelta al revés
a Godojos me dejaba
que cogen un vino tinto
que hace burla de patas.

En Ibdes está El Pelón,
en Jaraba la chaparra,
en Calmarza están las brujas
que buenos pellizcos daban.

En Nuévalos los bubillos
que por los picachos cantan,
en Cimballa está el varraco
el que toca las campanas.

En Aldehuela de Liestos
hacen cucharas de pan
y hace quince días justos
que no han visto el material.



Muchas coplas que hemos oído por nuestros pueblos poseen una
estructura y unos contenidos idénticos o muy parecidos; a veces, sólo
cambia el nombre de la localidad. Los más ingeniosos oían las letrillas
y las adaptaban con ligeras variaciones a otro lugar. Una de las más cono-
cidas, que se repite por doquier, hace referencia a los pueblos peque-
ños, que apenas cuentan con habitantes. Póngase en el lugar de la X el
nombre que se desee, pues la hemos escuchado en más de una vein-
tena de lugares:

(X), el piojoso,
pueblo de cuatro vecinos,
el cura cuida las vacas
y el sacristán, los tocinos.

Para amonestar con cariño a los niños que lloraban desconsolada-
mente, era muy común que las madres les dijesen el siguiente pareado:

Si eres de (X) y lloras,
no comerás moras.

Los cotilleos y chismes en una pequeña colectividad son inevita-
bles. Los corrillos de hombres y mujeres situados en las calles caían fre-
cuentemente en la tentación de criticar a los transeúntes ocasionales. Estos
versos, que hemos oído en varios sitios, expresan esta costumbre:

Si pasas por la plaza de (X)
y pasas sin criticarte,
hazte cuenta que has pasado
por el infierno sin quemarte.

Hay reiteración en las composiciones poéticas que cantan la belleza
de las mujeres de la propia localidad. Es muy fácil deducir en tal caso
de dónde era el autor de la poesía. En estos cuatro versos, todas las mozas
son guapas, pero son las de Miedes quienes destacan sobre las demás:
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En Nuévalos la abubilla,
que por las canteras canta,
en Monterde está la mielga
en la veleta colgada.

Dando la vuelta al revés
y Godojos me dejaba.
Godojos los buenos vinos
todos de tinto y garnacha
y también la paniquesa
donde a los gorriones mata.

En Campillo los tratantes
que por los caminos andan
unos a vender jabón
y otros a vender albarcas.

En Abanto, los chileros,
Munébrega, zarandilleros.

En Carenas los prendices
que prendieron a Santa Ana
por pasar por un barbecho
que jamás sembrado estaba.

La Vilueña y Valtorres
los que no valen para nada.



Buenas chicas hay en Fuentes,
pero mejor en Montón,
las que se llevan la palma,
las de Miedes de Aragón.

También se repite con relativa frecuencia una estructura consistente
en que los cuatro primeros versos advierten al lector del peligro que pue-
den acarrear determinadas acciones en unos pueblos, mientras que las
cuatro últimas explican el porqué del aviso. Podemos ver dos ejemplos,
donde los puntos suspensivos pueden ser intercambiados por cuatro
nombres diferentes de localidades próximas entre sí:

En ambos casos es obvio que la intención es simplemente molestar
a los pueblos vecinos, puesto que las coplas no reflejan la idiosincrasia
de ninguna de las poblaciones, sino tópicos.

Son frecuentes las coplas que se limitan a ubicar los santos, los patro-
nes y las devociones populares pertenecientes a cada localidad, aunque
geográficamente estén distantes entre sí:

El aquí de la estrofa de seis versos se refiere a Maluenda, donde La
Inmaculada Concepción es servida por una cofradía que organiza fies-
tas todos los años.

Otro grupo de coplas muy extendidas, aplicables a todas las pobla-
ciones sin excepción, hacen mención a la tacañería del pueblo vecino y
a su poca hospitalidad con los forasteros. En estos dos dichos, los con-
tenidos de cada verso se adaptan al nombre de ambos pueblos, Sabi-
ñán y Miedes, para que la rima sea lo más consonante posible:
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No compres mula en...
ni en... compres paño,
no te cases en...,
ni amigos tengas en...:
la mula te saldrá guita,
el paño te saldrá pardo,
la mujer te saldrá puta
y los amigos, contrarios.

No compres mula en...
ni en... vino rancio,
ni mujer en...
ni amigos quieras de...
la mula te saldrá guita,
el vino se volverá agrio,
la mujer te saldrá fura
y los amigos, contrarios.

En Miedes está San Blas,
en Ruesca está San Valero,
en Orera está la Cruz
y San Mamés, en Murero.

En la Villa está San Marcos,
en Montón, San Agustín,
en Fuentes, Santa Quiteria,
en Morata, San Martín,
en Velilla, San Paulino
y La Purismica, aquí.



Otras invenciones en rima muy frecuentes califican a los habitan-
tes de determinado pueblo con los peores epítetos, aprovechando la
ocasión para atacar a la autoridad. También en este caso la rima juega
un papel determinante para la composición final de los versos:

Insistimos en que estas coplas no reflejan las características de la
población en cuestión, sino que adaptan la versificación existente al nom-
bre del pueblo. Por ejemplo, en toda España son frecuentes los versos
de en cada casa un ladrón, que se aplican a localidades tan alejadas entre
sí como Malagón, Sayatón, Adrada de Pirón, Bahabón, Mondragón, Sal-
gón y un largo etcétera de nombres terminados en ón.

Y como una palabra que rima con Cimballa es canalla, los compo-
sitores de ripios lo tenían fácil:

En Cimballa,
en cada casa, un canalla.

Coplas muy similares lanzan invectivas espantosas y maldiciones
que no vienen a cuento contra varios pueblos de la ribera del Perejiles,
Ribota y Manubles:

Todas ellas parecen versiones muy distorsionadas de una copla con
una estructura fija, que compara pueblos cercanos entre sí, encumbrando
a unos y descalificando a otros.
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Si vas a Sabiñán
échate pan
que en el camino
no te darán.

Si vas a Miedes
pan te lleves
y cama para dormir
y si no, no te cale ir.

En Campillo,
en cada casa, un pillo
y en casa del alcalde,
el padre y el hijo.

Sisamón, en cada casa un ladrón,
en casa del alcalde, el hijo y el padre,
en casa del alguacil, hasta el candil.

Viva Torres el piojoso,
Villalba, la despedazada
Belmonte, el diablo te monte
y Mara, la ciudad de Granada.

En Torres, el piojoso,
en Villalba, el apedazado,
en Belmonte, el diablo te monte,
en Mara, los descarados
y en Orera, los enresinados.

Adiós, Clarés el roñoso,
Malanquilla, apedazada,
Berdejo el cabo del mundo,
Bijuesca, flor de granada.



1.1. LA RIBERA Y JALÓN MEDIO

Los huermedinos, muy relacionados con los bilbilitanos y lindan-
tes con los campieleros, mantenían cierta rivalidad y compartían entre
sí algunas burlas.

Con mucha sorna llamaban a los vecinos de Huérmeda podadores,
por la anécdota que vamos a referir. Unos podadores de Huérmeda
dejaron un burro atado a una cepa y se comió los sarmientos, con la
fatalidad de que ese año la vid podada por el burro echó más uvas que
las otras, cortadas por los agricultores. Como burla, los de Calatayud
les decían: En Huérmeda podan, a lo que se les respondía: Y en Calata-
yud te jodan. La réplica de otra versión más suave es: Y en Calatayud
escodan.

Si a Calatayud le llamaban en toda la comarca El Pozo, los de Cala-
tayud conocían a Huérmeda como El Galacho.

Nos cuentan que en una ocasión fueron los de Huérmeda a Cam-
piel, rompió a llover y no los quisieron acoger en sus casas. Por eso,
cuando los de Campiel iban a Huérmeda de fiestas, éstos les cantaban:

¡Esta noche va a llover,
fuera los de Campiel!

Sabiñán, Embid de la Ribera y Paracuellos de la Ribera están muy
próximos entre sí, tan cerca que se decía humorísticamente:

Mira si he corrido tierra,
mira si he corrido, sí,
que he estado en Paracuellos,
en Sabiñán y en Embid.

De las tres poblaciones, alguien discurrió una pregunta-adivinanza,
que ponía de relieve el dinero que corría por la zona en su época de mayor
esplendor:

— ¿Quién puede estar en el soguetón en una corrida de toros de la feria
de Calatayud?

— O un viverista de Sabiñán, o un frutero de Paracuellos o un fanfarrón
de Embid.

Sabiñán alcanzó una relativa prosperidad gracias a la actividad
empresarial de sus viveristas y fruteros, a su excelente vega y a sus
grandes extensiones de olivares. Toda esta riqueza propició que los pue-
blos vecinos se metiesen con ellos. Cuando la gente calzaba habitual-
mente abarcas, se decía: De Sabiñán, zapato royo, color que en los zapa-
tos era el signo de la distinción y elegancia.

Preguntaban a un chaval de Calatayud:

— ¿Dónde está Dios?
— En Sabiñán.
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— ¿Por qué?
— Porque allí hay agua.

Suponemos que fue algún frutero de la zona de la ribera, quejoso
de su oficio, quien compuso esta copla:

La vida del frutero
es muy larga de contar.
Subir y bajar banastas
y a morir al hospital.

Los de Sabiñán eran conocidos tradicionalmente como caracoleros.
Cuando encontraban un caracol, decían:

Al saquete, caracol,
que mañana vas a la Ruga.

A los moresanos también se les apodaba caracoleros y su patrón es
conocido cariñosamente como San Félix Caracolero.

De forma bastante lapidaria, apuntaban de Morés:

Morés,
no me lo des,
ni por la cara,
ni por el revés.

A los habitantes del vecino Purroy se les conocía como farineteros,
calificativo que se aplicaba también a sus mujeres, como queda refle-
jado en la siguiente copla:

En Paracuellos, los higos,
en Sabiñán, las higueras,
en Morés, los moresanos
y en Purroy, las farineras.

Al mosén de Purroy se le atribuye esta coplilla:

Hijos míos de Purroy,
plantad ajos y cebollas,
que si se apedrean las ciclas,
quedarán las cachiporras.

Esta última copla es una versión de otras que circulaban por toda
España, como ésta de la comunidad valenciana:

Hijos míos de Matet,
plantad ajos y cebollas
que aunque venga un apedreo
siempre quedan las casporas.

Tener el gobierno de Purroy se aplica a los grupos sociales donde reina
el caos y el desorden.
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Arándiga, situada en el valle del Aranda, es comparada con los pue-
blos limítrofes de la zona. Famosa por sus ajos, hemos recogido una copla
en la que se contrasta este producto agrícola con otros de las inmedia-
ciones:

En Arándiga, los ajos,
en Ricla, los pimentones.
en Sestrica, los cántaros
y en Viver, los requesones.

En esta otra, ni los arandiganos ni los vecinos de los otros tres pue-
blos salen bien parados:

En Arándiga, canejos,
en La Almunia, albarcudos,
en Morés, caracoleros
y en Ricla, todos pachuchos.

1.2. MESA-PIEDRA-ORTIZ

Los campellanos llevaban fama de pillos porque siempre estaban via-
jando por los pueblos de alrededor, sobre todo por la provincia de Gua-
dalajara, para negociar con pieles y lana:

A Campillo,
si le quitas el cam,
todos son pillos.

De Bijuesca, Campillo y Maranchón, líbrame Señor imploraban humo-
rísticamente, refiriéndose a los tratantes de estos tres pueblos, que reco-
rrían la comarca.

La expresión La del sastre de Campillo, que cosía de balde y ponía el hilo
hace referencia al colmo de la simpleza, un ingenuo que trocaba los bene-
ficios por gastos. El enunciado está muy extendido por toda la geogra-
fía española, donde es muy frecuente el topónimo de Campillo. No cabe
por lo tanto atribuir específicamente a Campillo de Aragón la ubica-
ción del sastre.

Una copla meramente descriptiva sitúa varias localidades de la
cuenca del Mesa de Aragón y Castilla:

Viva Villel y Mochales
son dos pueblos de ribera,
viva Calmarza y Jaraba,
Ibedes hasta Carenas.

Los tres pueblos del Mesa en su tramo aragonés tienen sus respec-
tivos apodos: los de Jaraba son abubillos, apelativo que se aplica a bas-
tantes pueblos de la comarca; Calmarza es el pueblo de las brujas y en Ibdes
son pelaos, por su famoso personaje local, El Pelado de Ibdes.
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Todavía recuerdan en Calmarza las supuestas andanzas del cerrajero
de Jaraba, relatadas de generación en generación. Es una historia que se
repite en otros muchos lugares de España con pequeñas variaciones. El
cerrajero se ponía unas devanaderas en la cabeza y se disfrazaba de fan-
tasma con una sábana o túnica blanca. Cuando las mujeres y hombres
de Calmarza estaban terminando las faenas en los huertos del río Mesa,
subía río arriba, gritando y asustándolos. Todos huían despavoridos por-
que pensaban que era un fantasma. Entonces recitaba la siguiente frase:

Buenos días, señoras judías,
las verdes hojas.
Aquí está el cerrajero de Jaraba
con las alforjas.
Cogerá, dejará
y volverá a por otras.

Repitió varias veces su hazaña, hasta que un día dos mozos de Cal-
marza se armaron de valor y lo esperaron con un trabuco. Cuando vie-
ron que era un hombre, le dieron una paliza y así terminó la historia
del cerrajero de Jaraba.

Los cimballeros eran conocidos como los del varraco, por la histo-
rieta que vamos a referir. En cierta ocasión tuvieron que constituir a
toda prisa el ayuntamiento, porque se acercaba el corregidor, pero les fal-
taba un miembro. Así que se les ocurrió la siguiente idea: cogieron un
cerdo, le pusieron comida en un gamellón y le ataron al cuello una cuerda
unida a la campana de la iglesia, de forma que cada vez que se aga-
chaba a comer, tocaba la campana. Cuando llegó la autoridad, encar-
gada de comprobar si estaba el número correcto de concejales y les dijo
que faltaba uno, éstos le respondieron: no puede venir porque está tocando
la campana en estos momentos. Escuchó los tañidos, los creyó, consideró
ociosa la comprobación y de esta forma salieron airosos del apuro.

Los de Nuévalos eran bubillos y los de Carenas, cardelinos. Comen-
taban por los pueblos de alrededor que los de Carenas eran muy pre-
sumidos, tanto que cuando llegaban al pueblo de trabajar, se quitaban
las albarcas y se ponían los zapatos.

En Carenas siempre han llevado fama de gustarles mucho el baile:

Para cantar y bailar
no hay como los de Carenas,
pero en cuestión de trabajar
tienen muy mala madera.

Los dos últimos versos forman parte de muchas composiciones loca-
les que enfatizan la poca afición al trabajo del pueblo objeto de la burla.

Muy conocidas en toda la comarca son las estrofas dedicadas a la
imagen de San Sebastián, que ponen en entredicho su poder de hacer
milagros:
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San Sebastián de Carenas,
ciruelo te conocí,
los milagros que tú hagas
me los paso por aquí.

En modo alguno es original la copla anterior, ni propia de Carenas,
ya que es una adaptación de otras coplas similares, que circulan por todos
sitios:

Como los de Castejón de las Armas querían copiar el dance de San
Sebastián de Carenas, los cardelinos les cantaban:

Y los de Castejón
hicieron un dance:
los de alante atrás
y los de atrás alante.

En Abanto eran cuchareros, aunque las cucharas que fabricaban eran
algo especiales:

En Abanto, cuchareros,
que hacen cucharas de pan
y hace más de veinte días
que no han visto el material.

Aunque las mujeres de Abanto son tan guapas como el resto de las
de la comarca, no se libraron de una rima fácil, que todo el mundo conoce
en la zona:

Abanto, de las mujeres me espanto
de los hombres, no tanto.

El desafortunado pareado es en realidad una versión de un conocido
refrán que dice así:

Del santo me espanto,
del pillo, no tanto.

A los de Monterde les llamaban los de la mielga. Crecía en la torre
de la iglesia una enorme mielga y decidieron aprovecharla, así que mon-
taron a un burro en un par de cuévanos y lo fueron subiendo con cuer-
das y poleas, suspendido en el aire, para que se la comiera. Cuando estaba
cerca, el animal empezó a sacar la lengua, gesto que fue interpretado erró-
neamente como que se relamía del gusto por la apetitosa hierba. Lo sol-
taron de uno de los cuévanos y en la operación el animal se terminó de
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En la huerta del convento
naranjo te conocí,
los milagros que tú haces
me los paso por aquí.

En mi huerto te criaste,
yo fruto no te cogí,
los milagros que tú hagas
me los paso por aquí.



ahogar. Eso sí, la mielga era tan enorme que con sus raíces construye-
ron la puerta de la iglesia.

Hemos localizado la misma historia de la mielga en otros muchos
lugares de la geografía española.

Del desaparecido Pardos se decía:

Los de Pardos,
tardos,
pagaron bien
y no supieron a quién.

Una de las versiones explicativas es la siguiente: uno de Pardos fue
comisionado a Zaragoza por sus vecinos para pagar un dinero que debían
a la banda que había tocado ese año en las fiestas. Era la primera vez
que salía del pueblo. Apenas llegado a Zaragoza, abordó en la estación
al primero que vio y le dijo: ¿No conocerá usted a alguno de la banda que
vino a tocar a mi pueblo, que les tengo que dar un dinero? El otro, un pillo
de los que rondan las estaciones de tren, le dijo que sí, que lo conocía.
El de Pardos le entregó el dinero, confiado en que había saldado la deuda
y se volvió al pueblo.

Los cuatro pueblos de la zona más alta quedaban definidos de la
siguiente forma:

En Campillo, peraltotes,
en Cimballa, cangrejeros,
en Monterde, braguetudos
y en Abanto, cuchareros.

1.3. ALTO JALÓN

Son habituales las composiciones poéticas que se limitan a ubicar
las poblaciones por las características del terreno donde se levanta el
casco urbano. La inclusión de dos pueblos aragoneses y dos castella-
nos en la copla nos revela la fuerte relación existente entre todos ellos:

Cabolafuente, en un alto,
Sisamón, en una cuesta,
Villel, en un barranco,
Mochales, a la traspuesta.

Como sucede en otras partes de la comarca, en varios pueblos de
la zona rayana con Castilla predominaban los apodos de aves: en Cabo-
lafuente, cucos; en Alconchel, pajaritos; en Sisamón, abubillas o bubillos.

Más curioso resulta el apelativo adjudicado a los arizanos, que eran
conocidos en la redolada como los robacristos.

La historia del Cristo del Gallo que se cuenta por la comarca nos des-
cubre las antiguas rivalidades entre pueblos, hoy ya desaparecidas. Como
era costumbre y tradición en años de sequía, los seis pueblos que for-
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maban parte del Marquesado de Ariza acudieron en romería a esa villa
para implorar el favor del agua para sus campos. Los de Bordalba baja-
ron hasta Ariza con el Cristo del Gallo, un Cristo atado a la columna
sobre su peana. Finalizada la rogativa, llovió tanto que guardaron la ima-
gen en la iglesia para preservarla y los romeros regresaron a Bordalba.
Cuando al día siguiente volvieron a buscar la imagen, los arizanos no
les dejaron sacarla de la iglesia, pues según ellos, al haber pernoctado
en Ariza, habían adquirido derechos de propiedad sobre la imagen, que
debía quedarse para siempre allí. Desde entonces se llama a los de Ariza
los robacristos. Lo cierto es que no hay constancia documental del suceso,
ni base histórica que sustente la anécdota.

Nos contaron que en otra ocasión bajaron para un acto religioso los
de Monreal y no querían hacer noche con la imagen de la Virgen de la
Vega en Ariza, temerosos de la tradición, que otorgaba a los de Ariza
la facultad de quedarse con la imagen si dormía en el pueblo. Como
uno de Monreal residía en Ariza, la guardó en su casa y se comprome-
tió a dársela al día siguiente a sus propietarios.

No son los arizanos los únicos que reciben este apodo, compartido
con los vecinos de Torremocha de Jadraque, en la provincia de Guada-
lajara.

Otra copla relaciona cuatro pueblos cercanos entre sí del entorno
de Ariza:

Cocotos en Monreal,
en Sisamón, abubillos,
en Cabolafuente, cucos
y en Ariza, robacristos.

El famoso dicho El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino, de Godojos
es una copia de locuciones como: El pan con ojos, el queso sin ojos y el
vino, que salte a los ojos o El pan con ojos, el queso ciego y el vino, añejo.

A Godojos también se ha adaptado una copla común a muchos otros
pueblos, ya que se limita a cambiar el nombre de cada localidad en el pri-
mer verso:

Cuando vayas a Godojos
cuatro cosas llevan fama:
Una posada sin gente,
un molino que no muele,
una fuente que no mana
y un batán que no abatana.

De Cetina rescatamos dos sentencias. La primera de ellas, La capi-
lla de Quevedo, que ni entro ni salgo, ni estoy quedo, alude a la gente inquieta
e indecisa, mientras que la segunda, Como los de Cetina, en mangas de camisa
y jodidos de frío, apunta a la voluntad de no poner fácil remedio a una
situación.
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Cetina, Alhama y Bubierca son tres localidades muy próximas entre
sí, situación que favorece la aparición de coplas, relacionándolas:

En Cetina, los patudos,
que se calzan las abarcas,
en Alhama, pelapollos,
y en Bubierca, lechuguinos.

1.4. RÍO GRÍO

En el valle del Grío hay muy pocos pueblos y todos ellos están cer-
canos, circunstancias que favorecen la aparición de numerosos dichos,
coplas y frases vinculando sus núcleos de población.

Bastantes coplas toman como tema para sus composiciones a las
mozas, que son feas o guapas, según quién haya discurrido los ver-
sos. Resulta innecesario comentar de qué localidad procedía esta ver-
sión:

En Santa Cruz pega el sol,
en Aldehuela, los aires,
en Tobed, las buenas chicas
y en Codos, todos pelaires.

Se les decía a las codinas:

¡Peines y peinetas para
las peluchonas de Codos!

Peines y peinetas era una expresión utilizada por los vendedores
ambulantes para ofrecer sus productos, que la decían en voz alta cuando
iban por las calles.

La rivalidad más directa era siempre entre Tobed y Codos. De Tobed
dicen los de la ribera con ironía que es la capital del río. Es muy cono-
cido el siguiente diálogo entre dos vecinos de las dos localidades más
punteras del valle:

— ¿De dónde eres?
— De Codos.
— Donde joden a todos.
— ¿Y tú?
— De Tobed.
— Los rematan de joder.

Los pueblos del Grío mantenían cierta relación con la zona de Cari-
ñena, cuyos pueblos son también incluidos en sus dichos: Ya estamos todos:
los de Tobed y los de Codos... y parte de los de Alpartir.

Los tobedanos interpelaban a su patrona de esta forma:
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¡Virgen de Tobed gloriosa!
¿Qué has hecho que te has dormido?
que han entrado los de Codos
por la acequia del regadío.

Es una versión jocosa de una jota muy popular de los Sitios de Za-
ragoza:

¡Virgencita del Pilar!
¿Qué has hecho que te has dormido?
Que han entrado los franceses
por la puerta del Portillo.

Esta copla de Tobed podría aplicarse a cualquier otro pueblo:

En el pueblo de Tobed
nunca falta de comer
escalambrujos y moras
y buen agua de beber.

Los de Santa Cruz tenían un hermoso reloj en la torre de su pue-
blo, mientras que los de Inogés carecían de él. Cuando iban a Inogés,
los del pueblo vecino les canturreaban burlonamente: En Inogés no hay
reloj... También se comentaba: Coloraos, como los de Inogés. Cuando venía
alguien a comer por sorpresa, se decía en Inogés: A cortar migas, que vie-
nen más.

Otro corto y lapidario diálogo viene en seguida a la memoria de la
gente de la zona cuando se menciona El Frasno:

— ¿A dónde vas?
— Al Frasno.
— A hacer el asno.

1.5. PEREJILES

Miedes, situado en la cabecera del Perejiles, mantenía relaciones secu-
lares con la zona de Langa. Nos gusta esta copla, que define con preci-
sión rasgos distintivos y propios de los tres pueblos:

En Miedes están las monjas,
en Langa, los carboneros
y en Torralbilla, las aguas,
que están más frías que el hielo.

También es muy conocido en la zona este dicho del Campo de Roma-
nos, hasta donde subían segadores en verano:
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Campo Romanos,
campo los diablos,
atan las piedras
y sueltan los galgos.

Viver siempre ha celebrado sus fiestas patronales el día de San Jorge.
Es conocido el sermón de Viver, rotundo y breve, para no cansar a los
fieles:

San Jorge por la Rengada,
San Jorge por Valdesterra,
y todos los caminos van a dar
por donde San Jorge pasa.
Ave María, vamos a comer,
que ya es mediodía.

A los de Torres les llamaban los de la ballena, atribución que comparten
con otros muchos pueblos de España y por idénticas razones. Hay dos
versiones del cuento.

Bajaban varias cubas de vino por el Peregiles, como consecuencia
de las lluvias que habían aumentado el caudal de las aguas. Un vecino
dijo: ¡Una va llena! Alguien entendió que bajaba una ballena, cogió la esco-
peta y le disparó. El vino salió por el boquete.

Otra versión cuenta que descendía por el río un albardón, que alguien
confundió con una ballena. Llamaron al mejor tirador del pueblo, que
la mató de un certero disparo.

Unos bromistas colocaron una olla con agujeros y una vela en su inte-
rior en lo alto de un cerro por la noche. Los vecinos pensaban que eran
fantasmas. Un grupo decidido subió y comprobó que todo era un engaño.
La anécdota dio origen a la siguiente copla:

Ni en Sediles con el cuco,
ni en Belmonte con la zorra,
jamás llevaron tanto ruido
como en Villalba con la olla.

La expresión Quedar como cebolla en Mara significa quedar mal con
alguien.

A los de Sediles, se les llamaba cucos; a los de Mara, cebollinos y coque-
tos; a los de Orera y Ruesca, enresinados; a los de Belmonte, que se dedi-
caban a la naranja y al trapo, porque muchas familias tenían como ocu-
pación la arriería.

Los tres pueblos de la cabecera del valle son comparados entre sí
por su diferente afición al trabajo:

En Miedes, trabajadores,
en Mara ya no son tanto,
y en Belmonte se dedican
a la naranja y al trapo.
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Refiriéndose a la ermita de San Fabián y San Sebastián de Mara,
alguien compuso:

San Fabián y San Sebastián
debajo de una piedra están.
El uno pide queso
y el otro pide pan.

Tampoco el anterior es un canto original, sino que se limita a cam-
biar el primer verso, que en otros pueblos de España sustituyen por otros
santos, como San Roque y San Sebastián debajo de una piedra, etc...

Cuando alguien hacía una fechoría, decían:
— Te llevarán a la cárcel.

A lo que respondían:
— Sí, a la de Villalba, que no tiene puerta.

1.6. JILOCA

Alarba, Castejón de Alarba, Acered y Atea, estos dos últimos de la
comarca de Daroca, están situados en el somontano de la sierra de Par-
dos. Eran cuatro localidades muy relacionadas entre sí, cuyos nombres
aparecen siempre unidos en las creaciones populares. Esta composición
compara el tamaño de las cuatro localidades:

Castejón es una choza,
Alarba, medio corral,
Acered, corral entero
y Atea, media ciudad.

Los de Alarba eran bubillos; los de Castejón de Alarba, zorros; los
de Acered, cucos; los de Atea, pantudos, porque dormían con las albar-
cas.

Con machaconería los chavales de otros pueblos les gritaban a los
de Castejón, cuando tenían ocasión de toparse con ellos:

Los de Castejón zorros son,
zorros son, y lo serán.

Una curiosa composición enumera, río arriba, desde su desembo-
cadura hasta la comarca de Daroca, todos los pueblos atravesados por
el Jiloca, recurriendo al artificio de un gato que es arrojado desde un pue-
blo hasta el siguiente:

En Paracuellos corren un gato
y van las mujeres que pierden el hato
y cogen el gato y lo llevan a Maluenda.
En Maluenda, como gente pilla,
cogen el gato y lo llevan a Velilla.
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En Velilla, como gente sensata,
cogen el gato y lo llevan a Morata.
En Morata como son gentes valientes,
cogen el gato y lo echan a Fuentes.
En Fuentes que está el tio Cabezón
cogen el gato y lo echan a Montón.
En Montón como es gente pilla,
cogen el gato y lo echan a la Villa.
En la Villa como es gente de sangre torero,
cogen el gato y lo echan a Murero.
En Murero como es gente de botones,
cogen el gato y lo echan a Manchones.
En Manchones como es gente loca,
cogen el gato y lo echan a Daroca.
En Daroca como es gente buena,
cogen el gato y lo echan a Báguena.
En Báguena como también es buena,
cogen el gato y a Burbáguena.
Y en Burbáguena como es gente de brío,
cogen el gato y lo echan al río.

Villafeliche es conocida en muchos pueblos de alrededor con el apó-
cope de La Villa. Es el pueblo de los polvoreros y dinamiteros. De sus
famosos gaiteros, aún recordados por muchas localidades, comentaban:

Los músicos de la Villa
no saben tocar de pie,
porque llevan sabañones
en las plantas de los pies.

Los de Fuentes eran caracoleros; los de Morata, escardahuertos; los de
Olvés, gatos y los de Maluenda, galanes. Alguien vinculado a Montón
cambió el tercer verso reivindicando la belleza de sus mozas:

En Morata, escardahuertos,
en Fuentes, caracoleros,
en Montón, las chicas guapas
y en Villafeliche, dinamiteros.

De Morata decían con evidente exageración y poco fundamento:

En Morata,
ni buey, ni vaca,
ni mujer,
si puede ser.

El tema taurino es el hilo conductor de estos versos que tienen como
protagonistas a las mujeres:
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En Castejón salió el toro,
en Alarba las toreras,
y de Morata salieron
las mejores banderilleras.

Maluenda y Olvés son protagonistas de dos coplillas muy popula-
res en la comarca de Calatayud, claramente vinculadas una con la otra:

En Olvés, un huevo para tres
y la yema para después
y comió el gato
y todos quedaron hartos.

De Maluenda se dice:

En Maluenda,
mucho mantel
y poca merienda.

En muchas ocasiones los propios vecinos del pueblo discurren coplas
reparadoras, que alivien el mal sabor de boca de las originales, como
es el caso de Maluenda:

Si quieres pasarlo bien,
ven a fiestas a Maluenda,
que tendrás muchos manteles
y también mucha merienda.

Otra copla insiste en el tema de los manteles y la merienda:

En Calatayud, lechuga,
en Paracuellos, acelga,
en Maluenda, los manteles
y en Velilla, la merienda.

De los hombres de Montón, se decía que se descalzan después de haberse
mojado, es decir, que adoptan con retraso las medidas que deberían haber
tomado antes.

Unos versos vinculan a cuatro pueblos seguidos de la ribera del
Jiloca:

Los de Fuentes, a abrevar,
los de Montón, al granero,
los de la Villa, a la leche
y los de Murero, al agujero.

Si En Velilla, corre la zarandilla, en Morata, corre la rata, sin otro sig-
nificado que la rima en ambos casos.
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1.7. RIBOTA

La comarca del Ribota siempre tuvo relaciones económicas estrechas
con la zona del río Aranda y con el valle del Manubles, que la flanquean.
Un romance recogía tópicos de algunas localidades de las tres riberas:

En Jarque, San Sebastián,
acoplado en su madero,
todas las mozas de Jarque
le piden buen casamiento.
En Illueca, San Babil,
que es patrón de los laneros.
Y en Oseja está San Blas,
patrón de los colmeneros.
En Aranda los chapetas,
que son todos chapuceros.
En Pomer está San Jorge
con caballo canelo.
Torrelapaja, cochinos
los suelen criar muy buenos.
¿Qué diremos de Bijuesca
si son todos cochineros?
En Berdejo, los cangrejos,
los pagan a buen precio
y en Villarroya el buen vino,
que es la leche de los viejos.
En Clarés los arañones,
cien libras dan por dinero
y en Malanquilla los rastros,
que pegan palos con ellos.

Otro romance hablaba de los pueblos del Ribota:

Peloteros en Torralba,
en Cervera la bubilla,
que en el mes de mayo canta,
en Villarroya, morcilla,
que hacen mucha cuando matan,
en Clarés, los embusteros
con la dentadura clara,
en Malanquilla, los jaques,
los tiradores de barra,
que se ponen a tirar
y no miden una vara.

Malanquilla se relacionaba con los pueblos de la parte alta del Manu-
bles y también con localidades limítrofes de Soria. Los de Malanquilla
se llevaban muy bien con los de Pomer y Bijuesca, a donde bajaban a
moler trigo y pienso. A los de Bijuesca les decían gitanos porque se dedi-
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caban a la trata de animales. En cambio su relación con los de Aranda
no era tan excelente, debido a los problemas con las hierbas de los mon-
tes que compartían para el ganado. Decían en Malanquilla:

Si vas a Aranda,
échate pan en la manga.

A los arandinos los llamaban chapetas, o sea, muy amigos de plei-
tos. Si los de Ciria eran zorreros y los de Borobia, lomeros, los de Malan-
quilla eran guijeros, porque antiguamente sembraban muchas guijas.

Las comparaciones entres dos pueblos cualesquiera eran muy fre-
cuentes. En esta ocasión el autor compara los excelentes montes de
Malanquilla con la extraordinaria fuente de Bijuesca:

Vale mucho Malanquilla
porque tiene cerca el monte,
pero más vale Bijuesca
por los caños de su fuente.

Dice una copla de Malanquilla y sus gentes:

Malanquilla, pueblo noble,
pueblo de las cuatro puertas,
que para los forasteros
todas las tienen abiertas.

De Villarroya de la Sierra se canta una copla encomiástica de su plaza
y las mozas:

En Villarroya de la Sierra
hay árboles en la plaza
y unas chicas como soles,
que miran con mucha gracia.

Villarroya, la tripa roya es otro ejemplo de rima fácil, que se aprove-
cha para expresarla en voz alta cada vez que alguien menciona el nom-
bre del pueblo.

1.8. MANUBLES

Hay varias coplas sobre los pueblos del Manubles. La más sencilla
de todas ellas es una despedida de los siete pueblos, enumerados desde
su desembocadura hasta La Bigornia, que sirve como recordatorio:

Adiós, Ateca, adiós, Moros,
adiós Villalengua, la alta,
adiós Torrijo y Bijuesca,
Berdejo y Torrelapaja.
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La siguiente estrofa empieza en la cabecera del río y conforme des-
ciende va aumentando la virulencia de los epítetos:

En Torrelapaja mana el agua,
en Berdejo, más y más clara,
en Bijuesca están las cochinas,
en Torrijo están los brutos,
en Villalengua los majos,
en Moros, los alcahuetes,
y en Ateca, los borrachos.

Las dos coplas siguientes inciden en los tópicos de los pueblos de
la ribera:

Torrelapaja, la paja,
en Berdejo, los cangrejos,
en Torrijo, los brutos,
y en Villalengua, los guapos.

En Berdejo, los cangrejos,
que los cogen a capazos
y los llevan a vender
a la feria de Gómara.
En Torrijo, los brutos,
que se ponen en bandadas.
En Villalengua, camuesos,
en Moros son los gatos
y las mujeres, la cabras.

Cuando los de Villalengua mataban los cerdos, los de Moros decían
en tono burlón: Que bajan los menudos por el río.

Si se casaba alguna de Moros con un de Villalengua, comentaban:
¡Nos sube cada Virgen del Pilar! Cuando era uno de Villalengua el que se
casaba en Moros, comentaban: ¡Nos baja cada San Roque!

A los de Villalengua se les llama camuesos, por una variedad de
manzana que se cultivaba en su vega. En el escudo de la localidad figura
precisamente una camuesa. A los de Torrelapaja les decían quincalleros.
Los de Bijuesca eran gitanos porque sabían hacer bien los tratos y los
de Torrijo, tuntules, porque decían, por ejemplo: Oye, tuntule, bájate por
Letanías, que iremos al campo.

Para San Millán, los de Berdejo y Torrelapaja se juntan para cele-
brar la fiesta de su patrón común en este último pueblo:

Los de Berdejo,
subir y bajar
y los de Torrelapaja,
comer y callar.

Dicen en Bijuesca que Tarda más en venir que el señor de los Villares,
que tanto tardó en llegar a misa que cuando llegó lo echaron por el puente río
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abajo. Para que empezase la ceremonia era necesaria su presencia y tan
nerviosos se pusieron por la excesiva tardanza, que apenas lo vieron lo
tiraron al Manubles. Dicen también, aludiendo al tamaño del pendón rojo
de la iglesia, que Eres más pendón que el pendón colorado.

1.9. CALATAYUD, ATECA, TERRER, LA VILUEÑA, VALTORRRES Y MUNÉBREGA

Una sencilla poesía relaciona las tres localidades seguidas del Jalón:

En Calatayud, los membrillos,
en Terrer, las espingardas,
en Ateca, las lechugas
para hacer las ensaladas.

Los de Calatayud eran cazuelos o cazuelicos porque viven en una
cazuela o pozo, rodeados de montañas. También se les conocía en la zona
baja del Ribota como cagarraches. A los del barrio de Soria les llamaban
abisinios.

La copla de la Dolores ha sido siempre un quebradero de cabeza para
los bilbilitanos:

Si vas a Calatayud,
pregunta por la Dolores,
que es una moza muy guapa
y amiga de hacer favores.

Durante generaciones a nadie se le ha pasado por la cabeza poner
a su hija el nombre de Dolores. A los forasteros graciosos que pregun-
taban al llegar a Calatayud por la Dolores se les respondía de mala
manera y peores formas. Hoy día a nadie molesta este arquetipo feme-
nino y su figura ha sido aprovechada para poner su nombre a un mesón.

Los de Ateca eran pelachopos. Además, Ateca es el pueblo del Tuta,
personaje de humor surrealista, del que se cuentan anécdotas muy diver-
tidas. Una vez fue a Villalengua, dejó el carro en una era y le puso una
pía para que no se fuese hacia atrás. De repente se la quitó y el carro
cayó abajo. Cuando le preguntaron por qué había hecho eso respondió:
por hacer algo.

Los de Terrer eran meloneros; los de Valtorres, zorrinos; los de La
Vilueña, mostilleros y los de Munébrega, zarandilleros.

En Ateca, la manteca es el pie de entrada de numerosas coplas que
siempre terminan hablando de las chicas majas:

En Ateca, la manteca,
en Valtorres, el melón,
en La Vilueña, buenas chicas
y en Munébrega, mejor.

Los de Munébrega recibían varios apodos:
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Munébrega, zarandilleros,
que además son pajareros,
que aunque son munebregueros,
los llaman cangrejeros.

Valtorres puede pronunciarse también como palabra aguda, Valto-
rrés. Su menguado término municipal les obligaba a trabajar fincas pro-
pias o arrendadas en el término de Terrer:

Si ves salir humo
del pueblo de Valtorrés,
no preguntes si es de carne,
que de caracoles es
porque han bajado a buscarlos
a la vega de Terrer.

2. ANÉCDOTAS Y CUENTOS

Muchas historias, anécdotas y cuentos que hemos oído por los pue-
blos poseen un marcado talante irreverente y anticlerical. En una socie-
dad donde formalmente estaba prohibida la crítica al poder religioso, que
impregnaba toda la vida social, el humor coloquial era una válvula de
escape.

Esta popular copla sintetiza los escasos momentos del año en los que
la sociedad civil no estaba bajo los rituales religiosos:

Tres días hay en el año
que no nos echa el cura:
La matacía, la saca
y el día de la freidura.

Los tres días a los que se refiere son la matanza del cerdo, la saca
del vino a los toneles y la fritura del adobo.

Muchas de las críticas contra la iglesia tenían como blanco de sus
objetivos la desconfianza popular ante una institución a veces demasiado
interesada en obtener dinero de sus fieles. Las dos coplillas siguientes
no dejan a los curas bien parados:

Tampoco los beatos se libraban de las coplas satíricas, pues se iden-
tificaba en muchas ocasiones la religiosidad formal excesiva con actitu-
des sociales poco honestas con la propiedad ajena. Es muy repetido en
toda la comarca este pareado, muy criticado ya por el padre Benito Jeró-
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A los ricos no les pidas,
a los pobres no les des,
de los curas no te fíes,
que te joderán los tres.

En la puerta de la iglesia
hay un papelico escrito:
aquí se pide para Dios
y no se le da ni a Cristo.



nimo Feijoo, que veía unos versos impíos y escandalosos, por descon-
fiar de la gente devota:

A la puerta del rezador
no pongas el trigo al sol.

En casi todas las localidades que hemos visitado, los vecinos con-
sideran a los curas responsables directos de la pérdida de una gran
parte del patrimonio religioso de los templos. Es un sentimiento popu-
lar muy enraizado en el sistema de creencias que los párrocos malven-
dieron cuadros y objetos religiosos para arreglar la iglesia o para otros
fines.

Cada pueblo tiene un buen número de anécdotas sobre curas. Su
poder sobre la población rural era a veces agobiante, como queda refle-
jado en estas dos historietas que hemos seleccionado.

En cierto pueblo hubo un robo de una gallina, pero nadie sabía
quién había sido el responsable. Un día, cuando estaban todas las muje-
res beatas en la iglesia, entró la ladrona y el cura les espetó repetida-
mente a todas ellas: Que devuelva la gallina. Y es que una de las presentes
se lo había dicho en confesión. Siguió insistiendo como un disco rayado
hasta que consiguió días más tarde que la gallina fuese entregada a
su dueña.

En otra ocasión dejó de forma intencionada cinco duros en la puerta
de la iglesia y se quedó escondido a ver quién los recogía, sin decir
nada a nadie. Durante varios días seguidos estuvo insistiendo macha-
conamente en los sermones que devolviesen el dinero, sin decir el nom-
bre de la persona que se los había encontrado. Tanto insistió que con-
siguió que se los restituyesen.

Varias anécdotas tienen como denominador común la avaricia de
algunos predicadores en las fiestas patronales, como las dos siguientes
que nos contaron en Cimballa, pero que son similares a otros lugares
de España.

Era costumbre en la vecina localidad de Aldehuela de Liestos que
el cura cobrase el sermón en función de las veces que repetía la pala-
bra Roque, santo al que estaba dedicada la fiesta, a quien la gente tenía
gran devoción. El alcalde del pueblo apuntaba en una libreta las veces
que era pronunciado el nombre del santo. Incesantemente repetía el cura:
¿Dónde pondremos a San Roque, este santo tan maravilloso? San Roque, que
hasta las ranas cuando croan, dicen: Roque, Roque, Roque, Roque. Y así, o
con frases y artificios similares, una y otra vez, hasta que una de las veces
al decir el cura: ¿Dónde pondremos a San Roque? Se levantó de forma súbita
el alcalde y airadamente le respondió: Póngaselo donde le quepa, que aquí
ya no me cabe.

En la fiesta de San Bernabé de un pueblo indeterminado falló todo
aquel año: el regalo de los rollos para el cura y la música de los gaite-
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ros. El cura, no obstante, dijo la misa, aunque en un momento determi-
nado exclamó:

Dichoso San Bernabé,
que vamos de más a menos,
a ti te han quitado la gaita
y a mí me han quitado los huevos.

Tampoco los obispos se libraban de los chascarrillos populares, como
se cuenta en la siguiente historieta, conocida en la comarca como En Sedi-
les cernió el obispo. En sus viajes por el arciprestazgo de Calatayud, el
obispo se hospedaba a veces en una casa de Sediles. En una de esas
ocasiones, vio a una moza que hacía las faenas de casa y le gustó. Enta-
bló conversación con la muchacha con fines poco honestos, pero la avis-
pada moza le dijo que debía irse a la cama pronto, pues de madrugada
tenía que cernir la harina. Muy temprano oyó el obispo el ruido de la
máquina cernedora y se levantó. Allí encontró a la chica cerniendo. Al
ver al obispo, ella le dio a entender que accedía a sus pretensiones y le
sugirió que, mientras iba a arreglarse y asearse un poco, él siguiese cer-
niendo, para que la falta de ruido no levantase las sospechas de la dueña.
Así lo hizo el obispo, que se quedó dando vueltas a la manivela. La
muchacha fue entonces corriendo al ama y le dijo: venga, que va a ver
cómo cierne el obispo. Acudieron las dos y allí lo encontraron, trabajando
y sorprendido en una situación difícilmente explicable. Y así fue como
en Sediles cernió el obispo.

Abundan también las historias y dichos de sacristanes, acusándo-
les maliciosamente de pequeños hurtos:

Sacristán que vende cera y no tiene colmenar,
rapaverunt, rapaverunt, rapaverunt del altar.

La glotonería es otra de las críticas más comunes al clero. Hubo un
cura en cierto pueblo al que le gustaba mucho comer. Una de las feli-
gresas lo invitó a cenar y le puso huevos fritos, longaniza, chorizo y lomo,
que el cura comió con placer. Cuando la cena había terminado, la mujer,
horrorizada, exclamó:

— ¡Ay lo que le he hecho, mosen!
— ¿Qué me has hecho?
— Que hoy es Viernes Santo y le he dado carne sin darme cuenta!
— Mujer, encima que voy a otra casa, ¡no voy a exigir!

Son frecuentes los chistes de meteduras de pata de los fieles en los
momentos de máximo fervor de las ceremonias religiosas.

En la novena que se rezaba a San Pascual Bailón en Torrijo de la
Cañada, en vez del rosario y las avemarías, se rezaba en sustitución de
éstas:

495

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



— ¿Qué hacéis ahí, Pascual?
— Señor, contemplar, alabado sea, el Santísimo Sacramento del altar.

Así, el rosario entero y la novena completa. A uno del pueblo que
se llamaba Pascual, se le enganchó la chaqueta en la puerta de la igle-
sia y no podía salir. Cuando una de las mujeres inició el rezo del rosa-
rio, preguntando:

— ¿Qué hacéis ahí, Pascual?, se dio por aludido y respondió:
— Estoy con la chaqueta cogida y no me la puedo soltar.

Un gracioso, cuando llegaban en el rezo de las letanías a esa que dice:
Santa Ágata, ruega por nosotros, respondía en voz baja, pero perceptible
por los más cercanos: Esa no, que araña.

Llamaban a todo el Puerto de Abanto El orinal de Cristo, porque el
agua caída en estos montes llegaba a las fuentes de los pueblos situa-
dos más abajo al año siguiente.

A veces es difícil compatibilizar la fe con las buenas formas, como
le sucedió a un impetuoso y apurado fiel en una romería, que pidió en
voz alta delante de todos a la Virgen: Virgen santísima, consérvame las
judías, que te regalaré una talega, me cago en la hostia.

El cerro de la Cruz, próximo al pueblo de Villalengua, se llama así
porque unos frailes que vinieron al pueblo colocaron una cruz como colo-
fón a sus prédicas misioneras. Pocos días después cayó una pedregada
que arrasó parte de la cosecha y alguien del pueblo, enfadado por la
falta de sincronía entre símbolo religioso y fenómeno meteorológico,
arrancó la cruz.

Con humor se tomaron los vecinos de Torrelapaja la pedregada que
les cayó encima cuando sacaron al exterior a su patrono, a quien recon-
vinieron cariñosamente:

Una vez que te sacamos,
al Caranso, San Millán,
sin una nube ni media
y volvimos granizados.

La memoria colectiva de casi todos los pueblos recuerda las rogati-
vas en caso de sequía. Existe la convicción de que eran siempre efica-
ces ya que, según ellos, siempre llovía inmediatamente o a los pocos días.
Todo lo contrario sucede con las anécdotas de pedregadas, en las que pre-
dominan historias con imágenes de santos que pierden alguno de sus
miembros, como un dedo, por efecto del pedrisco.

La visita de la Virgen de Fátima por todas las poblaciones fue con-
siderada por los elementos más críticos como un pretexto para recau-
dar dinero. Alguna copla muestra su desdén por este peregrinaje reli-
gioso:
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La Virgen de Fátima
vino en procesión
con las faldas huecas
haciendo el pendón.

O ésta otra aún más explícita:

La Virgen de Fátima
vino en procesión
a llevarse los cuartos
de esta nación.

No todas las coplas tenían un carácter tan crítico, sino que eran más
frecuentes las laudatorias de este tipo:

Campanas tocan a gloria,
¿por qué será?
Porque la Virgen de Fátima
en Orera está.

Las audacias antirreligiosas tienen su castigo inmediato en la tra-
dición oral, como les sucedió a unos sarmentadores irreverentes. En la
ermita de San Antón de cierta localidad, los de un pueblo vecino saca-
ron la imagen del santo y le pusieron un camisón, una prenda de lona
utilizada habitualmente para protegerse de los sarmientos por quienes
los recogían en la época de la poda. Con un palo le pegaban para que
sarmentara. Cuando llegaron a casa, habían muerto sus caballerías, en
castigo a su falta de respeto por el santo.

Cuentan en Belmonte de Gracián de unos desalmados que, en cas-
tigo por haber arrojado por los suelos una imagen de Santa Lucía, per-
teneciente a una ermita que hoy está en ruinas, se quedaron ciegos.

No pocas veces los protagonistas de las divertidas historias son las
imágenes de los santos y vírgenes, que cobran vida propia e interaccio-
nan con la población.

La iglesia de la Virgen de las Peñas de El Frasno es del siglo XIX
y sustituye a otra iglesia más antigua, de la que se llevaron todos
los santos e imágenes para bajarlos a la nueva iglesia. Todavía queda
la hermosa torre exenta junto al solar donde estuvo situado el viejo
templo. Un día, el sacristán, cuando subía a tocar las campanas, oyó
en la parte más alta del campanario unos golpes rítmicos: pom, pom,...
Un poco asustado, siguió subiendo las escaleras y se encontró de frente
con una imagen de San Bartolomé, que iba bajando los escalones con
dificultad, ya que es un busto. Se había quedado solo en el campa-
nario y deseaba estar con todos sus compañeros. Felizmente el busto
de San Bartolomé está ya en la nueva iglesia y durante varios años
algún vecino bien intencionado lo llevaba en brazos y lo sacaba en
las procesiones para que San Bartolomé no tuviese envidia, ya que
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no dispone de peana. De esta forma se compensaban los amargos
momentos que vivió en soledad el pobre santo en lo alto de la torre.

La ermita de la Virgen del Carmen pertenece a Sestrica. Fue levan-
tada inicialmente con la puerta dirigida hacia esta localidad, pero se
vieron forzados a modificar la entrada de forma que mirase hacia Morés,
porque cada vez que colocaban la imagen de la Virgen mirando hacia
su pueblo, ella sola se volvía hacia el otro. Al menos eso dicen los more-
sanos.

También la Virgen del Prado se volvía hacia Embid de la Ribera
cada vez que la cambiaban de posición. Incluso una vez la encontraron
en una acequia, siempre vuelta hacia Embid.

Una copla casi idéntica alude a los orígenes de la imagen de la Vir-
gen en una determinada localidad:

San Pedro Mártir es representado con un enorme cuchillo clavado
en la parte superior de la cabeza. La interpretación popular humorís-
tica es que entró a comprar carne y le tocó el culo a una carnicera muy
guapa, la cual, indignada por el manoseo, le clavó el cuchillo en la ca-
beza.

Nos comentan con sorna en la ribera del Peregiles que San Félix,
San Alejandro y Santa Brígida eran hermanos. El primero se quedó
en Sediles, el otro se subió a Miedes y la hermana, a lo alto de la sie-
rra.

Con mucho cariño y respeto, los de Castejón de Alarba llaman San
Palomo a un crucifijo de la ermita de Santo Domingo de Silos, mientras
que los del pueblo castellano de Embid de Molina lo conocen como El
Perillán.

Dicen de San Pascual Bailón en Castejón de las Armas:

San Pascual Bailón
corre a las mozas
por un callejón.

Hay muchas leyendas de Vírgenes aparecidas, que se desplazan rei-
teradamente a un lugar determinado cuando los fieles se empeñan en colo-
carlas en otro enclave, hasta que consiguen su propósito de ser ubicadas
en el lugar correcto. Es el caso, por ejemplo, de la Virgen de la Sierra.

Cada pueblo tiene una fe irrenunciable en su Virgen o en su santo
patrono. El fervor religioso en una imagen local acarrea muchas veces
el desprecio o el desdén por los iconos religiosos de otros pueblos veci-
nos. La Virgen de cada pueblo es la mejor.
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La Purísima Concepción
ni es comprada ni es vendida,
que es bajada de los cielos
en Arándiga aparecida.

La Virgen del Patrocinio
no es comprada ni es vendida,
es bajada de los cielos
y en Orera aparecida.

La Virgen del Mar de Codos
no es comprada ni es vendida,
que la bajaron de un tronco
del monte de La Pardina.



Era costumbre llamar meonas a las vírgenes de otras localidades,
como la Virgen de Semón o la Virgen del Villar, a las que se imploraba
lluvia en las rogativas.

Hemos oído en bastantes lugares la historia del cántaro. Dos pueblos
se disputan una ermita o la imagen de un santo cualquiera. Para dilu-
cidar a quién pertenece, lanzan un cántaro a rodar por un barranco.
Ganan siempre quienes cuentan la historia, que acertaron en su pro-
nóstico de que el cántaro remontaría la pendiente. Así fue como los de
Torrijo, que disputaban a los bijuescanos las cabezas de los santos Félix
y Régula, encontradas en el paraje de la ermita de los Santos, se hicie-
ron con las reliquias. De igual manera los de El Frasno consiguieron la
imagen de la Virgen de Pietas, a costa de los de Inogés.

También se repite la leyenda del peregrino, al que los vecinos dan
limosna y tratan con respeto. Pide que lo dejen encerrado en la iglesia,
le pasan la comida por debajo de la puerta y nadie sabe qué hace. Mis-
teriosamente desaparece una mañana de improviso y cuando entran los
fieles, encuentran una magnífica talla de un Cristo crucificado. Es la
leyenda del Cristo del Peregrino de Moros, del Cristo de Ariza y del
Cristo de San Juan de Torrijo.

No sólo los curas son el blanco del humor y de los chascarrillos popu-
lares. De los maestros se decía que pasas más hambre que un maestro de
escuela. Y era verdad la aseveración porque el sueldo era tan escaso que
apenas les bastaba para cubrir sus necesidades básicas.

Los chistes de escolares tienen como estructura básica una pregunta
que hace el maestro y la respuesta disparatada del chaval. Son todos muy
ingenuos. Por ejemplo, uno muy conocido es éste:

El maestro preguntó:
— ¿Cómo fue trasladado Jesús a Poncio Pilato?
— En avión— respondió el chaval, lo que le costó un bofetada.
El chaval dijo:
— Si me habían dicho que Poncio era piloto.

Había un maestro sordo en Campillo y cuando pasaban junto a él
los chicos le decían con una sonrisa:

— «¿A quién te comerías?».
El maestro, que no oía nada, respondía:
— «Adiós».

Los sastres eran otro colectivo sujeto a burlas. La historia del sas-
tre y la zarza es muy frecuente. Aquí reproducimos la versión que nos
contaron en Belmonte.

Un sastre de Belmonte salió de noche hacia Sediles. A mitad de
camino se enganchó en una zarza y pensó que un ladrón lo estaba suje-
tando. Mientras duró la oscuridad no cesó de suplicarle que lo dejara,
sin atreverse a volver la vista atrás. Cuando se hizo de día, volvió la
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cabeza y vio que era una zarza quien lo retenía. Envalentonado y humi-
llado, cogió sus tijeras y la cortó mientras le decía: Igual te cuerto a ti,
que si fueras un hombre.

Muy similar, aunque no tenga nada que ver con los sastres, es otro
cuento, que en la comarca de Calatayud nos relataron así:

Unos ladrones robaron a un padre y su hijo, que iban por un camino.
Les quitaron todo, menos la gorra que el padre llevaba en la cabeza.
Cuando se fueron los ladrones, el hijo se lo hizo notar:

— Padre, no le han quitado la gorra. A lo que el padre respondió:
— Menudos cojones tiene tu padre para que le quiten la gorra.

Hay en el término de Clarés una fuente llamada Fuente del Sastre.
Comentan que fue un sastre bebió agua y se cagó, pensando que nunca
más volvería por allí. Pero tuvo que volver de nuevo por motivos de
trabajo y beber el agua que él mismo había ensuciado.

También de la guardia civil se narraban historias, en las que la pareja
era burlada por mozos y agricultores. Mediante la literatura oral com-
pensaban el miedo y respeto que les inspiraba.

Los mozos de Munébrega eran muy aguerridos y guasones. Se
enfrentaban con valor incluso con la guardia civil. En una ocasión les
hicieron retroceder por la noche a pecho descubierto hasta el cuartel, si
bien es cierto que al día siguiente alguno llevó unos palos. En otra oca-
sión se hicieron perseguir por la benemérita de noche por campos rega-
dos que ellos conocían perfectamente.

Un labrador iba andando por un camino, ya de vuelta a casa, y la
pareja de la guardia civil caminaba detrás de él a cierta distancia. De
repente se echó un sonoro pedo y exclamó en voz alta: Para los de atrás,
que los de adelante ya llevan bastante. La guardia civil se sintió aludida y
le echó el alto, pidiéndole una explicación inmediata por esa falta de
respeto a la autoridad. El burlón se disculpó diciendo que no los había
visto y que él había hecho alusión a los pelos de su culo, con lo que
salió bien parado por esa vez.

Se repiten las historias de gente humilde que es capaz de tomar el
pelo a la autoridad. En Nigüella uno quemó unos olivares de un vecino.
Lo llevaron a juicio pero él se disculpó diciendo que la responsabilidad
era de quien le había dado las cerillas. En otra ocasión lo citaron a otro
juicio a las tres. Como no acudió, lo llamaron de nuevo, pero él argu-
mentó que había ido a las tres de la mañana y que en la citación debe-
ría de haber puesto las quince horas.

Nos han narrado la historieta de la garrafa de vino, común a otros
lugares de España, como muestra de ingenio ante la autoridad, que en
este caso es el encargado del fielato o de consumos, símbolo de un
impuesto que molestaba profundamente a la población. Una persona o
dos entran a una localidad o bien se disponen a subir al tren con una
garrafa de vino de cinco litros. El encargado del fielato le dice que debe
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pagar una cantidad determinada de dinero. El viajero dice que no y el
otro insiste que sí. Entonces se bebe pausadamente toda la garrafa de
vino y le dice: ¿Ve como no he tenido que pagar?

También se recuerdan anécdotas de burlas que se hacían a gente de
la capital que llegaban como personal cualificado a los pueblos. Cuando
construyeron el tren por el Jiloca, un ingeniero extranjero hablaba desde
arriba de la Peña de San Pedro en Villafeliche a grandes gritos e irri-
tado, pero nadie le entendía, anécdota que dio origen a una copla:

Estaba Musulapotre
en la Peña de San Pedro
y como no lo entendían
de rabia arrojó el sombrero.

Muchos cuentos resaltan la astucia del humilde agricultor, aparen-
temente ignorante, pero capaz de salir airoso de cualquier situación gra-
cias a su picardía.

En casi todas las localidades existe el recuerdo de un personaje con-
creto, al que se le atribuyen innumerables anécdotas. En Munébrega el
protagonista de las historias es el tio Quico. Reproducimos dos histo-
rias suyas tal como nos las contaron.

«Compró el tio Quico un burro y toda la gente le preguntaba:
— Tío Quico ¡qué burro tan majo! ¿cuánto le ha costado?
— Diez duros.
Iba para otro lado:
— Tío Quico ¡qué burro tan majo! ¿cuánto le ha costado?
— Diez duros.
Al hombre lo tenían harto tanto preguntarle cuánto le había cos-

tado el burro. Un día coge el hombre, se va a la iglesia y se esconde.
Cuando el cura cierra la puerta, él coge y atranca la puerta y se sube a
la torre. A las doce o la una, cuando la gente ya estaba en la cama, echa
las campanas a bando, ¡din, dan, din, dan! Entonces toda gente acude
a la puerta de la iglesia. «¡Dios mío! ¿qué pasará? ¿qué pasará?», decía
la gente. Pues esto es cosa de Dios, decía el cura, esto es cosa de la
Divina Providencia. No podían abrir la puerta. Y el otro va y se asoma
por la torre y dice:

— ¿Estáis todos ya?
Y dicen:
— Sí, Angel Divino.
— ¡Pues diez duros me costó el pollino!»

«El tío Quico iba a vender carbón a Calatayud. Iba a casa de una
mujer con una sereta y tenía que pasar por las habitaciones y coge el hom-
bre y va ¡zas!, y se tumba en la cama.

— Sal de ahí. ¡Tío Quico, por Dios! ¿qué hace?
— Señora, yo pensaba que estaba para descansar.
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Y decía la mujer:
— Pobrecico hombre ¿dónde dormirá que no sabe lo que es una

cama?
Y lo sabía mejor que ella, que lo hacía adrede».

Otras veces el sujeto de las anécdotas es alguien al que no se con-
sidera demasiado avispado, pero que resuelve con inteligencia, soltura
e intuición cualquier tipo de situación conflictiva.

En otro pueblo la fuente inagotable de anécdotas era otro perso-
naje muy popular. Tocaba muy bien la flauta. En una ocasión que vino
el obispo al pueblo, la tocó en su presencia y cuando el obispo alabó
su habilidad, le contestó: Anda, ahora tócala tú.

Cogía zorros y luego pedía propina por las casas a las mujeres. Una
vez quedaron atrapados él y su compañero por un derrumbe de una
cárcava. Rápidamente fueron a sacarlos unos que estaban por allí y decía:
Sacadme a mí, no saquéis a fulanito, que está muerto. No sabemos qué le
dijo su compañero cuando lo sacaron vivo y sin problemas.

Las travesuras de chavales y de mayores también forman parte de
la tradición oral.

Es común a varios sitios la historia del zagal que, influido por una
película de paracaidistas que habían proyectado en el pueblo, se tira
con un paraguas abierto desde la tapia y al caer escacha una camada
de conejos.

Una familia iba en grupo a segar al monte, mientras todos trabaja-
ban y sudaban, el perro estaba a la sombra. El pequeño de los herma-
nos dijo que él quería ser perro y al día siguiente por la mañana se
tumbó a la sombra del árbol, sin trabajar y diciendo únicamente ¡guau,
guau! de vez en cuando. Sus hermanos mayores no le dijeron nada,
pero cuando llegó la hora de comer le echaron los huesos. En ese
momento ya dejó su vida animal.

Uno de Morés se metía a nadar al río Jalón. Se lanzaba de cabeza
y desaparecía en el agua durante varios minutos. Salía con un par de bar-
bos en las manos. Los que estaban fuera se quedaban perplejos y mara-
villados de su resistencia. Y así un día tras otro. Lo que no sabían era
que había una cámara de aire junto a una roca del río, en la que el buce-
ador respiraba y tomaba aire.

Una niña de siete años era muy pequeña de estatura y sus amigas,
muy altas. Una de ellas le comentó que su padre tenía en su casa abono
que echaba a los chopos para que creciesen. Como ella también tenía nitrato
en la suya, se le ocurrió la idea de abrir una raja en el saco, que estaba
en el patio, se descalzó, metió sus pies desnudos y se puso en cucanillas.
Sus padres la llamaron para cenar, pero ella les dio largas, hasta que, ante
sus insistentes llamadas, les contestó enfadada que no podía ir, porque
estaba creciendo. Cuando bajaron al patio el padre y la hermana, no podían
tenerse de risa, pero a la madre se le saltaron las lágrimas.
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La pobreza y los apuros económicos eran un tema frecuente de
chascarrillos. Acostumbrados a subsistir con parquedad, tomarse a broma
las propias miserias era un arma más para pasar los días con dignidad.
Las anécdotas e historias que nos han contado por todos los pueblos sobre
las familias pobres son muchísimas, unas verdaderas y otras figuradas,
pero en cualquier caso, reveladoras de lo mal que lo pasaba un sector
de la población rural.

Se contaba de una familia con apuros económicos que cenaban todos
juntos de una sopera, en la que cada cual metía su cuchara, con la sin-
gularidad de que estaban con la luz apagada, para evitar que nadie cap-
turase los mejores bocados al principio y perdiesen el interés por comer
el cocido. Debemos tener en cuenta que, hasta hace pocas décadas, no
se utilizaban platos individuales para muchas comidas, sino que se toma-
ban las porciones directamente de la cazuela o la sartén, a cucharada atrás.

En una ocasión, cuando llegaron las fiestas de cierto pueblo, un pobre
de solemnidad no tenía camisa nueva para ponerse. Un vecino se com-
padeció de su andrajoso aspecto y le regaló una chaqueta que le sobraba.
Aunque le venía un poco grande, se la puso y estuvo los tres días fes-
tivos sin camisa, pero con su nueva chaqueta, tan contento y bailando
sin cesar.

En la misma localidad, el cura acudió a dar la extremaunción a una
casa de gente especialmente necesitada. El abuelo moribundo yacía en
una cama situada en la cuadra, compartiendo el espacio con el burro.
Una vez que hubo administrado la extremaunción al enfermo, recogió
todo para marcharse, pero no encontraba el bonete. Buscaron por la
cuadra hasta que observaron que el burro estaba terminando de comér-
selo, pues lo había cogido con la boca en un descuido, cuando el sacer-
dote se lo había quitado para administrar el sacramento. Si no e vero, e
bien trovato para testificar la extrema pobreza de un reducido sector de
la población.

Uno de Maluenda marchó a Zaragoza a trabajar durante unos días
a una finca grande. Día tras día se mostraba preocupado por los alfal-
fes que había dejado en el pueblo cortados en el campo, por si caía una
tormenta y se estropeaban. Sin cesar daba la tabarra a todos, hasta que
el dueño, harto de tanta queja le preguntó que cuánto alfalfe tenía. Le
contestó que siete fajos. El dueño, para hacerle callar, le dijo que no se
preocupase más del asunto y que cuando se fuese de la finca, cargase
siete fajos en el burro y se los llevase, por si acaso se le habían estro-
peado los suyos.

Una fue a comprar alpargatas y compró ocho, todas del mismo pie
porque estaban de oferta. Los hijos fueron varios meses andando de lado,
en diagonal.

En Calmarza a las ocurrencias espontáneas sobre cualquier situación
que sobresaliese de la vida cotidiana le llamaban echar faltas. A uno
que la chaqueta le venía grande le dijeron: Vaya levita que lleva ese; no
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Las anécdotas de fuerza y de valor eran frecuentes entre los hom-
bres, inmersos en un mundo laboral que valoraba la fortaleza y la resis-
tencia física en el trabajo agrícola.

Subía una cuadrilla de Morata a Acered a sembrar patatas. Termi-
nada la siembra ese día, uno de Morata dijo en voz alta: Este saco de

se ha estado quieto para la medida. O a una mujer que pasaba por la calle
sin arreglar le comentaron: Anda qué maja va, que lleva albarcas. Estaban
un grupo de amigos y uno llevaba los pantalones de su padre y le dije-
ron: ¿De dónde has sacado esos calzones?. Los dichos más inspirados que-
daban en la memoria colectiva local durante generaciones.

Con cierta periodicidad los mozos de Munébrega ponían de moda
los titulillos, que hacían también referencia a sucesos locales que a ellos
les parecían graciosos. Los repetían en voz alta a las mozas cuando se
cruzaban con ellas. De esta forma pasaban a formar parte de la tradi-
ción oral del pueblo y eran repetidos durante una temporada por todos.
Cuando en la farmacia del pueblo no había gas, se colocaba un cartel
que decía no hay gas; esta frase cayó en gracia a los mozos que durante
mucho tiempo la decían en voz alta en la esquina Moncayo. El mismo
cartel provocó una anécdota que todavía se recuerda: una señora, que
no sabía leer, llamó al farmacéutico para pedir que le vendiera gas y
éste le dijo: Oiga señora, pero ¿no ha visto usted el cartel que pone que no
hay gas? y la mujer le contestó: ay hijo mío, si lo hubiera leído, no te hubiera
llamado.

En una petición de mano, para que aumentase la dote, dijeron: echa
un yermo, echa. Esta frase se quedó también como titulillo.

Durante la Cuaresma, en Huérmeda se engañaban unos a otros con
las botanas, preguntas simples, pero malintencionadas, con las que se
pretendía engañar al interlocutor:
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— ¿Sabes qué día es mañana?
— Jueves lardero.
— En tu boca me echo un pedo y 

en la mía, un caramelo.
— Y en la tuya, ciento al arreo.

— ¿Has visto al tio Paco?
— ¿A qué tio Paco?
— Al que se te cagó en el saco.

— ¿Veinte y veinte?
— Cuarenta.
— Ves a besarle el culo a la mujer 

de la venta.

— ¿Has visto a la tía Tomasa?
— ¿A qué tía Tomasa?
— A la que se te cagó en la masa.

— ¿Siete y siete?
— Catorce.
— Ves a besarle el culo al tio Vicente.



patatas me vendría bien a mí. El dueño le dijo: Te lo doy, si te lo bajas al
hombro a Morata. Y se lo bajó.

Estaban labrando en Cervera con dos caballerías y una cayó muerta.
La tiraron a un barranco, se puso uno de los hombres en el lugar corres-
pondiente de la yunta y de esta forma terminaron de labrar.

Los mozos de Villalba desmontaron la paridera de un pueblo
vecino para traerse las vigas del tejado a hombros y así tener abun-
dante leña. En otra ocasión cogieron las vigas de la casa de otro pue-
blo cercano. El dueño había puesto una campanilla para prevenir la
llegada de los de Villalba, pues algo barruntaba. Un mozo estuvo
sujetando la cuerda de la campanilla, mientras los demás cogían los
maderos del montón. Cuando ya estaban lejos, soltó la mano y el dueño
advirtió el robo. Escondieron las vigas en casa del alcalde. Intervino
la guardia civil y el alcalde registró con ellos todas las casas de Villalba,
excepto la suya. El día de la hoguera, los hombres se apostaron con
trabucos en la entrada del pueblo sin dejar pasar a nadie forastero hasta
que las vigas quemadas fuesen irreconocibles para las miradas indis-
cretas.

El miedo a los espíritus era otra fuente de anécdotas. Abundan las
historias de fantasmas nocturnos, de cementerios o simplemente de suce-
sos aparentemente inexplicables, como hemos visto cuando hemos
hablado de Todos los Santos.

Uno fue a cazar conejos de noche al cementerio. Extendió su brazo
para saltar la tapia y se encontró con la mano que aparentemente le ten-
día alguien, otro furtivo que iba por su cuenta. Ambos huyeron despa-
voridos, pensando cada uno de ellos que un muerto le había dado la
mano. Tan destrozados se quedaron de los nervios, que no podían tra-
bajar y se limitaban a pasear en silencio por la carretera. Abrumados
por su encuentro con las fuerzas del otro mundo, terminaron por darse
la mano y caminar juntos, hasta que un día uno le preguntó al otro qué
le había pasado. Cuando comprendieron lo que había sucedido, se die-
ron un abrazo y se les fueron todos los males.

Se metió un gato dentro de un pandero de piel para buscar alimentos.
El pandero empezó a moverse y la dueña de la casa pensó que era un
espíritu. Llamaron a un vecino, que acudió armado con una carabina y
exclamó en voz alta al pandero: Si eres alma de otro mundo, habla, si no
te pego un tiro. Con esta amenaza salió el gato corriendo, tan asustado
como ellos.

Se contaban siempre historias de novios que festejaban y de recién
casados.

Un pretendiente fue hasta la casa de la novia para pedir a sus padres,
que vivían en una cueva, entrar en casa. Unos mozos bromistas taparon
la chimenea con un tupido fajo de sarmientos. El solicitante no paraba
de decir: facumo, («Fáaaaa, qué humo»), así que no pudo formular su peti-
ción.
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Uno quería ir a festejar a un pueblo cercano por la noche. Se mon-
taba en la burra, pero no se decidía y le preguntaba en cada intento de
salida: ¿Nos verán, burrica? Vámonos a casa. Y así se pasó la noche, sin atre-
verse a ir al otro pueblo.

En Santa Cruz de Grío unos recién casados se fueron a pasar la noche
de bodas a su casa. La novia se acostó en una amplia y cómoda cama
que había preparado ella para tal fin, pero el novio, por no molestar,
se acostó en su catre. Cuando le preguntaron al día siguiente cómo había
ido la noche respondió: muy bien, yo en mi catrecico.

En Inogés, unos recién casados, subieron a su vivienda la noche de
bodas pero se dejaron la puerta abierta. Ninguno quería bajar a cerrarla
y convinieron en que bajaría quien hablase primero. Estuvieron calla-
dos un rato grande el uno enfrente del otro. Pasaron los amigos por
delante de la casa y vieron la puerta abierta. Los llamaban pero no con-
testaban, así que subieron arriba para ver si les había pasado algo. Los
encontraron sentados en la cadiera uno enfrente del otro con la boca
cerrada, sin decir ni pío.

— ¿Qué os pasa? ¿Qué hacéis? ¿Por qué no habláis?– Ellos seguían
mudos.

— Pues si no nos contestáis nos llevamos el jamón que está colgado en la
ventana. Así lo hicieron. En ese momento la recién casada saltó:

— ¡Que se nos llevan el jamón!
— Pues tú bajas a cerrar la puerta, respondió triunfante el marido.

Las apuestas eran un tema recurrente de anecdotario popular. Uno
de Torrehermosa se apostó a que se bebía de un solo trago cinco litros
de vino. Empezó a beber y, como no paraba, uno le echó disimulada-
mente un ratoncillo al vino. El apostador paró de beber y dijo: parar,
que hay que colarlo, que ha pasado un orujillo.

En definitiva, cualquier suceso que se apartase un poco de lo coti-
diano era susceptible de ser incorporado al anecdotario local.

La fiesta de los toros es una fuente inagotable de anécdotas en
todas las localidades. En Monreal de Ariza el toril estaba en la fragua.
Como el espacio era reducido, una cuadrilla se subió al tejado, que cayó
estrepitosamente con todos los que estaban encima, en medio de una pol-
vareda enorme, gracias a la cual el toro quedó medio atontado y no hubo
desgracias.

3. COPLAS, POESÍAS, ROMANCES Y CANCIONES

Hombres y mujeres cantaban no sólo en los momentos de diver-
sión, sino también cuando trabajaban en el campo y en casa. Muchas
mujeres canturreaban mientras lavaban, fregaban o limpiaban. Sus melo-
días eran escuchadas por los vecinos cuando pasaban por delante de
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su casa. Al volver cualquier esquina de la calle y en los lugares más insos-
pechados se escuchaban jotas, romances y canciones populares.

Muchas anécdotas de la vida cotidiana eran recogidas en forma de
coplas con un sentido que sólo descifraban quienes conocían la histo-
ria. De esta forma los cantos eran un vehículo para lanzar mensajes a
veces malintencionados, que dolían a quienes aparecían retratados en los
versos. Por respeto a la intimidad de quienes los sufrieron, no repro-
ducimos ninguno de ellos.

Las jotas desvalorizadoras del mundo femenino eran habituales en
una sociedad donde la mujer jugaba un papel de desigualdad frente al
hombre:

En oposición a las anteriores, encontramos preciosas jotas de amor
y cariño, siempre de los novios hacia sus prometidas:
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El hombre debe rezar
cuando va al mar, una vez,
cuando va a la guerra, dos
y cuando se casa, tres.

Las mocitas a los quince
son florecitas del campo,
a los veinte, de jardín
y a los cuarenta, de trapo.

¿Por qué te has cortado el pelo
sin mandártelo yo?
Con el pelo te quería
y sin el pelico, no.

Las mocicas del Barrio Alto
y las del Barrio Bajero
se duermen con las gallinas
y se llenan de piojuelo.

Si tuvieras olivares
como tienes fantasía
el río de Manzanares
por tu puerta pasaría.

Tanto orgullo en la familia
porque criáis un tocino,
es el único en la familia
que no tiene desperdicio.

Las barandillas del puente
se menean a tu paso
a ti solita te quiero
y a las demás no hago caso.

El ladrón piensa en el robo
el asesino en la muerte
el preso en la libertad
y yo solico en quererte.

Cuando te veo pasar
con el cantarico a la fuente
de la alegría que siento
mi corazón late fuerte.

Por el pelo de tus trenzas
se pasean dos canarios
que bajan a beber agua
a la sonrisa (de) tus labios.

Llevas en tu delantal
dibujados dos leones
que estás la mar de resalada
el día que te lo pones.



Las coplas y cantares eróticos juegan con el doble sentido de las pala-
bras. Son innumerables las cantas pícaras y desvergonzadas, que hacen
ponerse colorado a quienes las oyen, cuando son muy explícitas:

Ya hemos visto en un capítulo anterior la enorme variedad de las
coplas de ronda que los mozos cantaban por las noches.

Los temas escatológicos no eran extraños en el cancionero popular.
Sirva como botón de muestra esta composición:

El que dijo que cagar
era un gusto de los gustos
es porque nunca tuvo almorranas
ni supo lo que son pujos.

Las canciones de faenas del campo aliviaban el duro trabajo agrí-
cola:

En las eras de mi pueblo
cantaba un día una moza:
¡qué bien se aventan las penas
con el aire de la jota!

Otras coplillas se meten cariñosamente con los santos y vírgenes loca-
les:

Una copla se repite con variaciones por todos los pueblos de la
comarca. Se invoca a un santo o a la Virgen para que cuide tanto las
uvas blancas como las negras:
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Esta noche va a nevar
que lleva cerco la luna
esta noche va a nevar
entre las piernas de alguna.

Las mujeres cuando paren
se acuerdan de San Ramón
pero ¡qué poco se acuerdan
cuando están en la función!

Cuando bajas a la cuadra
y te meas en el fiemo
hasta la burra se espanta
de verte el corrico negro.

A la Virgen de la Sierra
le tenemos que pedir
que se case con quien quiera
y nos deje a San Babil.

San Valentín chiquitín
está lleno de morcillas
y se las van a comer
los músicos de la Villa.



También el esquema de la siguiente jota es muy habitual por varias
localidades:

Si en Arándiga te casas
tendrás una gran fortuna
irás por agua a la fuente
a caballo en una burra.

El respeto a los padres y a los mayores quedaba reflejado en nume-
rosas coplas:

Hay una rosa llorando
en la tumba de mis padres,
y un pajarito en su rama
la jota le está cantando.

Otras jotas y coplas contenían un humor absurdo, aunque no eran
tan frecuentes:

Allí arriba no sé dónde
mataron a no sé quién
el vivo cayó en el suelo
y el muerto apretó a correr.

Las mujeres de Nigüella cantan los chilindrones en sus fiestas de
Santa Águeda y en los días de Carnaval. Muchos son irreverentes, esca-
tológicos y obscenos:
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Glorioso San Valentín,
tú que estás en ese cerro,
cuídame las uvas blancas,
no se las coman los perros.

Glorioso patrón San Blas
tú que estás en el cerrillo,
guardando las uvas blancas
y las negras para el vino.

Virgen Santa del Amparo,
tú que estás en ese cerro,
cuídanos las uvas blancas,
las negras y los viñedos.

San Pascual, San Pascualillo,
tú que estás en el cerrillo,
guárdanos las uvas blancas,
que las negras son para el vino.

A mi suegra la operaron
de la vena del ojete
le sacaron tres castañas
y un almud de cacahuetes.

Una vieja se echó un pedo
en un montón de salvao
de cuatro cahíces que había
no dejó más que un puñao.

Si los frailes de Gotor
no bajaran a la huerta
no tendrían tanto chico
las peluchonas de Illueca.

Yo tengo una burra vieja,
más vieja que el sarampión
lleva las patas torcidas
de bailar el charleston.

Una vieja se cagó
dentro de un confesionario
y el cura lo recogió
creyendo que era un rosario.

Una vieja se echó un pedo
en las eras de Gollarde.
Si sería gordo el pedo
que a Nigüella llegó el aire.



Cada pueblo posee su propio catálogo de coplas, jotas y canciones
que enfatizan hasta la exageración tanto las virtudes de sus gentes como
los monumentos y lugares más destacados.

Cantaban los carreteros cuando volvían de Castilla:

No sé qué tienen madre
las entradas de Aragón
que al llegar a La Bigornia
se me alegra el corazón.

En todas las localidades nos han recitado poemas y canciones que
cantan las excelencias de la patria chica. Entre todas ellas, Arándiga natu-
ral, es una de las más significativas:
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Una moza de Nigüella
le dijo a otra de Mesones:
úntate el culo con queso
y te acudirán ratones.

Las peluchonas de Illueca
cuando vienen de San Blas
llevan la tripica llena
de cuscurricos de pan.

Si en Arándiga te casas
tendrás una gran fortuna
irás por agua a la fuente
a caballo en una burra.

Los niñitos de Nigüella
tienen en el cuello un esguince
de mirar a las niñitas
que tienen culo del quince.

La Virgen está en la plaza,
San Vicente está en un alto
y los mozos y las mozas
suben y bajan al santo.

Cuando vienes a Nigüella
lo primero que se ve
las mozas alcahueteando
y las camas sin hacer.

Una vieja se comió
kilo y medio de sardinas
y estuvo toda la noche
con el orinal encima.

A San Babil he subido
por ver si había algún guapo
como no había ninguno,
como me subo me bajo.

Una vieja en un corral
en un pedo mató un pollo.
El demonio de la vieja
qué pedo se echó tan gordo.

Una vieja se meó
en un vaso reluciente
y el cura se lo bebió
creyendo que era aguardiente.

A una vieja se lo vi
en la orilla de un ribazo
y de rabia que me dio
se lo escaché en un tolmazo.

En esta calle que entramos
echan agua de sardinas
y por eso le llamamos
la calle de las gorrinas.

En la plaza de Nigüella
echan agua y salen rosas
y por eso la llamamos
la plaza de las hermosas.

Una vieja muy revieja
se lo miraba y decía:
Cuántas veces habrá entrado
el cañón de artillería.

San Lorenzo en la parrilla
les dijo a los parrilleros:
dadme la vuelta, cabrones,
que se me tostan los huevos.

1. Natural de Arándiga
provincia de Zaragoza
hoy me vengo a ocupar yo
de esta tierra tan hermosa.

2. Tiene trescientos vecinos
y sobre mil habitantes,
cría tomates, pepinos,
calabazas y picantes.

3. Tiene dos hermosos ríos
el Isuela y Castejón
riegan hermosas praderas
que frutos dan en su sazón.

4. Cría la muy rica pera
y el rico melocotón
y la manzana reineta
que es del mundo admiración.



Los sucesos y acontecimientos locales eran recogidos en largos poe-
mas que servían posteriormente para recordarlos, siempre con un acen-
tuado sentido del humor.

El inicio de las obras del ferrocarril en Villafeliche quedó plasmado
en unas coplas, que reflejan con sorna no sólo el acto simbólico de la inau-
guración por parte de autoridades, sino también una amarga crítica social
por la guerra de Cuba y los excesivos impuestos:
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5. También tenemos castillo
que a moros perteneció
que por lo poco que vale
no me quiero ocupar yo.

6. También tenemos iglesia,
la iglesia de San Martín,
con su torre muy bonita
y el reloj que se ve allí.

7. Más abajo hay una ermita
que tenemos gran devoción
y allí es dónde veneramos
La Purísima Concepción.

01. Si no me falta paciencia,
tintero, pluma y papel,
lo que ocurrió en esta villa
el día 13 de enero,
en verso voy a poner.

02. Apenas la hermosa aurora
anunciaban las campanas
en la plaza de la iglesia,
había allí mucha gente
que en corrillos se agrupaban.

03. Cuando ya las siete y media
nuestro reloj señalaba
que se barrieran las calles,
de orden del señor alcalde
el alguacil pregonaba.

04. En dicha plaza tenemos
la casa consistorial
y con banderas y escudos
la puerta adornada está.

05. También han formado un arco
en la esquina de la torre,
con escudos y banderas,
palas, picos y leones.

06. Por y para España
nos dice uno de los leones
que en continua guerra estamos
en las vecinas naciones.

07. En estos tiempos sabemos
que en Cuba una guerra se halla
una guerra que va a ser
la perdición para España.

08. Batallones de soldados
tantos como piden van
¡cuántas madres por sus hijos
negro manto vestirán!

09. Prosperidad para España,
nos dice el otro león:
¡qué vamos a prosperar
en esta infeliz nación,
si se nos va todo el año
en pagar contribuciones,
células, matrículas,
consumos y arrendamientos!

10. Si es que pagas tarde, costas;
si no pagas nunca, embargos;
nos hacen pasar las pagas
algunos ratos amargos.

11. Nos tienen acostumbrados
los que mandan la nación
que nos veremos perdidos
si no nos quitan las pagas,
menos la contribución.

12. Más dejemos esto aparte
y nos volvamos al arco
ya hablaremos otra vez
cuando lo requiera el caso.

13. La locomotora está
encima del arco puesta
y también se ven colgando
un farol y una corneta.

14. A la derecha del arco
pintado también se ve
con un toro muy bonito
el escudo de Teruel.

15. A la izquierda también hay
con su jinete a caballo
otro escudo muy bonito
del pueblo bilbilitano.
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16. Una cinta colorada
a todo el arco rodea
y lleva escrito un letrero
para que todos lo lean.

17. También barrieron la calle
varios muchachos del pueblo
y la dejaron tan limpia
que parecía un paseo.

18. Hace ya bastante tiempo
que dicen que van a hacer
un nuevo ferrocarril
de Calatayud a Teruel.

19. Y este día nos anuncia
que pronto vamos a ver
inaugurar el camino
que tan deseado es.

20. La gente sale en tropel
por el barrio San Antón
a recibir los señores
que harán la inauguración.

21. A las ocho la mañana
sobre poco, más o menos,
la música de Maluenda
ya entra tocando en el pueblo.

22. Varios vecinos del pueblo
la música acompañaban
y la gente de alegría
a la calle se tiraban.

23. Llegamos hasta la plaza
donde tenemos la iglesia
y había allí mucha gente
que presenciaba la fiesta.

24. Hasta los engramadores,
que engramando estaban creo,
abandonaron la engrama
y se vinieron al pueblo.

25. Más dejemos esto aparte
y siga adelante el cuento
que ya está llena de gente
la casa el Ayuntamiento.

26. Tomaron allí un refresco
y alegres se lo bebieron
y sin alargarse más
a la calle se salieron.

27. Ya sabe el señor alcalde
que a las once la mañana
sobre poco más o menos,
llega el señor Escoriaza.

28. Oímos tocar las diez
y toda gente en unión
con la música salimos
hasta el mojón de Montón.

29. Al ver tanta gente junta
y escuchar tantas descargas
parecía que estábamos
en un campo de batalla.

30. Por fin vimos a los coches,
venir escapados ya
y la música de Maluenda
no cesaba de tocar.

31. Cuando los coches llegaron
donde la gente aguardaba
los viajeros que venían
alegres nos saludaban

32. Quitándonos la montera
el saludo les volvimos
y vivas atronadores
por todas partes oímos.

33. Rompen la marcha los coches
y tiran una descarga
y un bonito pasodoble
la música nos tocaba.

34. Cuando entramos en el pueblo
por el barrio San Antón
llevábamos el rostro alegre
pero triste el corazón.

35. Y los hijos de este barrio
desde el más viejo al más niño
día de más alegría
no lo habíamos conocido.

36. Llegamos algo asustados
hasta llegar al mesón
los tiros que disparaban
en nuestra calle mayor.

37. Sobre media hora pasó
hasta que por fin llegamos
al sitio donde ha de ser
que han de empezar los trabajos.

38. Ya llega la mayoría
al sitio donde ha de ser
si no cambian de idea
la entrada para el túnel.

39. El alcalde fue el primero
que el trabajo comenzó
y al dar la primer cavada
el pico se desmangó.

40. Alguno lo aflojaría
para que se rieran todos
aquí hay personas que piensan
cosas del mismo demonio.

41. Otro señor elegante,
hijo de Calatayud
dio tres cavadas o cuatro
y con mucha prontitud.

42. Otro señor de Daroca
dio cavadas hasta cuatro
quedando a vista de todos
el trabajo comenzado.

43. Y entre los tres que cavaron
podría apostar cualquiera
que no movieron del suelo
catorce libras de tierra.

44. Todos vimos muy contentos
hacer la inauguración
y al cura mosén Sabino
echarnos la bendición.

45. Todos salimos de allí
y al pueblo alegres marchamos
quedando a vista de todos
el trabajo comenzado.



Sólo alguna persona mayor recuerda los viejos romances de cor-
del que los ciegos vendían por los pueblos. Las mocitas los apren-
dían de memoria ávidamente de los mayores. La fácil y pegadiza melo-
día sustentaba extensas composiciones, muchas veces trágicas y
tristes.

Los romances medievales que hemos escuchado en la comarca de
Calatayud son similares a los de otras regiones españolas. Sus protago-
nistas son Gerineldo, Olinos y Delgadina.

El romance de Gerineldo forma parte del romancero viejo, concreta-
mente del ciclo carolingio. Cuenta los amores de Gerineldo con la hija
del rey en clave de humor. En cada localidad es cantado con una tona-
lidad diferente.

El Conde Olinos narra la misteriosa cabalgata del famoso conde la
mañana de San Juan.

En Delgadina, una trágica historia de incesto y estupro, la más
pequeña de las tres hijas de un malvado rey se resiste a tener relacio-
nes con su padre. Recluida en un torreón, pide ayuda, pero ni siquiera
le dan agua, hasta que muere.

La mañana de San Juan narra la desgraciada historia de dos nobles
enamorados, muertos por amor, debido a rivalidades familiares, en cuyas
tumbas crecerán después un clavel y una rosa.
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46. Llegamos a los portillos
y la música tocaba
y en el cerro del castillo
qué zambombazos tiraban.

47. Cuando llegamos a entrar
en nuestra calle mayor
un pasodoble tocaban
que alegraba el corazón.

48. Llegamos hasta la plaza,
donde tenemos la iglesia
y sabemos fijamente
que en la casa el Ayuntamiento
tienen una gran comida.

49. Muy buena debió de ser
la comida que tuvieron
en Calatayud guisada
y en un carro la subieron.

50. Con ciento noventa duros
que nos dicen que ha costado
podían haber comido
un batallón de soldados.

51. La gente joven bailaba
en la plaza de la iglesia
las jotas que les tocaba
la música de Maluenda.

52. Sabemos que en este mundo
todo con el tiempo pasa,
la tarde se iba pasando
la noche se aproximaba.

53. Todos contentos y alegres
cuando se ponía el sol
de la casa el Ayuntamiento
toda la gente salió.

54. Y la música tocando
por el barrio San Antón
otra vez nos dirigimos
hasta el mojón de Montón.

55. Un cuarto de hora estuvimos
en la misma carretera
que tocaba que hechizaba
la música de Maluenda.

56. Después que tocó las piezas
mejor de su repertorio
los viajeros que se iban
se despedían de todos.

57. Saludo a Villafeliche,
dijo el señor Escoriaza,
con ¡viva! le contestaron,
al oír estas palabras.

58. Y los hijos de esta villa,
desde el más viejo al más niño
día de más alegría
no lo hemos conocido.

59. Dios quiera que para todos
sea muy bien empleado
y veamos con salud
el ferrocarril echado.



En Había una mora lavando, una cristiana cautiva vestida de mora
es rescatada por un rey cristiano, que resulta ser su hermano, quien la
devuelve sana y salva al seno familiar.

La mayor parte de los romances recordados por nuestras abuelas son
modernos y narran auténticos melodramas, que terminan habitualmente
con la muerte de los protagonistas.

En el Romance de Carmela, la protagonista se tira al mar desde un
barco, abandonada por su prometido, de quien había tenido un hijo, el
cual no había sido bautizado todavía a los tres años, para no descubrir
su deshonor.

El Romance de María es trágico. Dos hermanas se casan con dos her-
manos. Enviuda una de ellas con cinco hijos, pide ayuda a su hermana,
pero ésta no le quiere echar una mano. En castigo, todo lo que en ade-
lante van a comer ella y su marido se convierte en sangre. Cuando el
cuñado, enterado de lo sucedido, va a casa de María con seis panes
para que coman, la encuentra muerta a ella y a todos sus hijos.

En Una señorita muy rica, que aún se recita en Arándiga, se plantea
el amor entre dos clases sociales diferentes. Una señorita rica se ena-
mora de un joven obrero e intenta fugarse con él, ante la oposición de
sus padres. Sorprendida en la huida, es llevada a un convento, donde
enferma gravemente de amor hasta que, llevada de nuevo a casa, muere
en los brazos de un novio imposible.

En El romance del manco, la novia recibe una carta en la que su mañico
le dice que le han cortado los brazos. Hace una promesa a la Virgen,
diciéndole que si lo cura, se casará con él. Muchos han ganado cruces
en la guerra, pero él ha perdido los brazos.

Otros romances muy populares eran Ya se pasea Carmona, Eran dos
hermanos huérfanos, y De Sevilla, un sevillano, el romance de la doncella
guerrera.

El romance religioso El Niño perdido era muy popular en toda la zona,
con varias versiones. Cuenta la búsqueda del Niño Jesús por parte de
José y María, que preguntan a los agricultores y pastores de los pue-
blos si han visto a su Hijo.

Memorizaban bellas canciones de amor, en las que eran temas recu-
rrentes los celos, el honor, los desengaños y las tormentosas relaciones
entre enamorados. Muchas de estas canciones eran versiones reducidas
de romances más extensos.

Clara soy, Clara me llamo era una canción muy popular; en ella, la
protagonista, Clara, casada y con el marido en la cárcel, se resiste a las
pretensiones de un enamorado recalcitrante. En otras versiones, Clara
sucumbe a la insistencia del solicitante. Las mozas de Munébrega can-
taban esta canción mientras hacían las labores de la casa y de la trilla
en la era.

Soldadito, soldadito era otra canción muy extendida. Un soldado maño
vuelve de la guerra y su mujer no lo conoce. Intenta seducirla, diciendo
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que su marido ha muerto, pero ella le responde que siempre le será fiel.
El soldado le revela su identidad y vuelve con ella porque le ha guar-
dado la honra.

En Rosita de primavera la protagonista busca un novio rico, pero sus
pretensiones son tan elevadas que termina soltera de por vida.

Rosita encarnada narra la desdicha de una mujer, asesinada por su
antiguo pretendiente, celoso porque su prometida se había casado con
otro que no amaba.

Una joven muy guapa llamada Adela y Un galán festejaba con una moza
son muy similares; en ambas canciones la joven muere vestida con el traje
de novia regalado por su prometido, que se había enamorado de otra
mujer.

Soledad de la campana es otra canción de una triste protagonista aco-
sada por los hombres.

La preciosa canción popular Campanitas de la aldea habla del dulce
amor de los enamorados. Reproducimos la letra que nos cantaron en
Munébrega, muy similar a otras que aparecen en el cancionero popu-
lar español:
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1. Campanitas de la aldea,
que llamáis al amor mío,
no toquéis tan temprano,
que hace frío, mucho frío.

2. Que está nevando en la aldea,
y mi amante se ha dormido,
no quiero que se despierte,
que está soñando conmigo.

3. Calladas están las fuentes,
dormidos los surtidores,
y hasta que el sol nos sonría,
llorando estarán las flores.

4. Parece que allá en la aldea,
se desnudan los almendros,
y la torre de la aldea,
de novia se está vistiendo.

5. Guardad silencio campanas,
mientras mi cariño duerme,
que no quiero darle un beso,
para que no se despierte,
que no quiero darle un beso,
para que no se despierte.
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01. Los diez mandamientos santos
vengo a contarte paloma,
sólo porque me des gusto
y me tengas en memoria.

02. El primero, amar a Dios,
yo también a ti te amo,
como la iglesia amó a Cristo
y nosotros le amamos.

03. El segundo es no jurar.
He echado mil juramentos
desde el día en que me diste
palabra de casamiento.

04. El tercero es oír misa.
Nunca estoy con devoción,
siempre estoy pensando en ti,
prenda de mi corazón.

05. El cuarto es honrar a los padres.
El respeto les perdí,
ya no hago caso de nadie
por obedecerte a ti.

06. El quinto es no matar.
A nadie he matado yo.
Señores: yo soy el muerto,
mi hermano el que me mató.

07. Señorita del balcón
se sale y se mete dentro,
hace pecar a los hombres
en el sexto mandamiento.

08. El séptimo es no hurtar.
No hurto, ni robo a nadie.
Sólo robaré a una niña,
si no me la dan sus padres.

09. El octavo, no levanto
falso testimonio a nadie,
como a mi no me lo levanta
una chica de esta calle.

10. El noveno es no desear
ninguna mujer ajena,
yo sólo me la deseo
para casarme con ella.

11. Décimo, no codiciar,
yo no vivo codiciando,
que sólo lo que codicio
es un matrimonio santo.

12. Los diez mandamientos santos
todos se encierran en dos:
en comer y vivir juntos
y estar en gracia de Dios.

13. Cuando dos se quieren mucho
y uno se marcha fuera
¿cuál es el que más padece,
si el que se va o el que se queda?

Existen varias versiones tanto de los sacramentos como de los man-
damientos del amor. Reproducimos la que nos recitaron en Bordalba:



Cambiaban la letra de canciones conocidas y las adaptaban al pue-
blo. Viva la media naranja, viva la naranja entera era una de las canciones
más versionadas:

Al entrar en Munébrega
el sombrero me quité
y a la Virgen de la Cuesta
una Salve le canté.
Ferrocarril camino llano
por el vapor se va mi hermano,
se va mi hermano, se va mi amor,
se va la prenda que adoro yo.

No olvidamos las canciones escolares, que transmitían a la infan-
cia los valores dominantes en cada momento. Las maestras enseñaban
a las niñas canciones infantiles, incluso de otras regiones españolas, sobre
todo del norte del país, que han pasado a formar parte de la cultura musi-
cal comarcal.

Recuerdan aún en Monreal de Ariza la canción que cantaban las niñas
a principios del siglo XIX, para motivar su asistencia a la escuela:

Vamos a la escuela,
vamos a estudiar,
que la escuela es templo
de felicidad.

Aquí está la escuela,
quien no quiera venir
falta en sus deberes,
no será feliz.

Nos cantaron en Jaraba esta canción que las niñas entonaban en el
recinto escolar:

Cerca de las ventanas
de nuestra escuela
alegres pajaritos revolotean
y en sus gorjeos
parece que nos dicen:
sed siempre buenos.
Nosotros contestamos:
ya lo sabemos,
respeto a la maestra
siempre tendremos.
Hemos de estar
atentas en la clase
para estudiar.
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Las niñas de Huérmeda aprendieron la siguiente canción escolar,
muy similar a las anteriores, que transmitía valores de obediencia, res-
peto, trabajo y recato:

Al salir de la escuela
a casa me iré.
A jugar por las calles
jamás me detendré.
Niñas en fila
manos atrás
y con paso firme
nos vamos a marchar.
Hemos concluido
por hoy de trabajar,
adiós, clase querida,
nos vamos a descansar.

Existían poesías ritualizadoras para cualquier acto de la vida coti-
diana. En las despedidas de las cartas eran habituales remates poéticos
como éstos, al echar la misiva a correos:

Una despedida podía expresarse también con versos:

Adiós, que no te veré,
de este domingo hasta el otro
¡Ay, qué semana tan larga!
¡Ay, qué domingo tan corto!

Otras composiciones poéticas aluden a las felicitaciones de los cum-
pleaños y día del santo:
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Carta que de mi te alejas
te pido de corazón:
pide permiso a la puerta
y espero contestación.

Adiós, carta con fortuna,
con más fortuna que yo,
que vas a ver a mi hermana,
ya que no puedo ir yo.

Esta mañana temprano,
paseando por mi cuarto
me ha venido a la memoria
que era el día de tu santo.

Al subir las escaleras
le pisé la cola al gato,
me ha venido a la memoria
que era el día de tu santo.

Si yo fuera palomita
de esas mensajeras
iría a felicitarte
a tu misma cabecera.

Al comprarte esta postal
me he quedado sin dinero,
ya te puedes figurar
lo mucho que yo te quiero.



Las poesías religiosas a la hora de acostarse en la cama eran muy
numerosas, sobre todo en los años de la posguerra, en un ambiente muy
religioso, impregnado por el miedo a morir en pecado. Reproducimos
dos de ellas, que ejemplifican estos temores, que hoy nos parecen inge-
nuos y absurdos.

El despertar a un nuevo día era agradecido con otra poesía:

Hoy doy las gracias, Dios mío,
que de la noche he salido,
me habéis dejado pasar
las tinieblas de la noche.
Ya viene la luz del día,
tú, Señor, que me la envías,
el Patriarca San José,
alabando a la Virgen María.

Hasta las salidas y entradas a la iglesia eran recordadas por poe-
sías moralizantes:

Las poesías patrióticas alcanzan su cenit en la posguerra, cuando
el sentimiento nacional de patria es elevado por las autoridades civiles
y religiosas a su máxima expresión.
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Santa Mónica bendita,
madre de San Agustín,
a Dios le encomiendo el alma
cuando me voy a dormir.
Ya baja el Verbo divino
que a celebrar misa va,
consigo lleva a San Pedro,
consigo lleva a San Juan,
consigo los doce apóstoles
que en su mesa comen pan.
El que esta oración dijese
al tiempo de irse a acostar
ganará más indulgencias
que arena tiene la mar,
que hojas tienen los olivos,
no se puede condenar.

Dulce Jesús de mi vida,
Padre de mi corazón,
dame penitencia en vida,
en la noche, salvación,
perdóname mis pecados
que Vos sabréis cuántos son
y si esta noche me muero,
me sirva de confesión.

Todos los malos pensamientos
se queden en el portal
que me voy con Jesucristo
un ratito a descansar.

Quédate con Dios, iglesia
y los santos que hay adentro,
la Hostia consagrada
y el Santísimo Sacramento.



No nos resistimos a reproducir la célebre Cierto día el hada azul, para-
digma de todas las poesías infantiles y juveniles, donde el canto a la mujer
española alcanza sus notas más altas de emotividad. Era una poesía
muy difundida por la comarca. En Paracuellos de Jiloca nos recitaron esta
versión:
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01. Cierto día el hada Azul
quiso a la tierra bajar
y se mandó preparar
su gran carroza de tul,
diciendo:

02. A cada mujer
de las distintas naciones
le voy a dar tantos dones
como pueda conceder.

03. Bajó, pues, sin dilación
y entró en la tierra triunfante
reuniéndose al instante
una de cada nación.

04. Llamó y dijo a la italiana:
tú tendrás ardientes ojos,
y tendrás labios tan rojos,
que parecerán de grana.

05. Por tu cutis sonrosado,
dijo a la inglesa:
serás entre todas las demás,
un tesoro codiciado.

06. Y a la mujer parisién
le dio suma distinción,
ingenio, esprí, corrección,
y hasta corazón también.

07. Y así fue haciendo lo mismo,
pródiga con todas ellas,
repartiendo entre las bellas
a una, sentimentalismo,
a otra, claro entendimiento,
a aquella otra, apasionamiento
y a esta otra, un alma pura.

08. Y así acabó con sus dones,
que entre todas repartió,
cuando al terminar salió
de entre todas las naciones,
una gallarda manola,
muy joven, casi chiquilla,
que lucía una mantilla
de rica blonda española,
y que, acercándose al hada,
ruborosa dijo así:
según veo, para mí no habéis 
reservado nada.

09. Quedóse el hada un momento
suspensa de admiración
y fijando su atención
en ella con claro acento, 
dijo luego:

10. ¿Tú qué tienes que envidiar
a todas estas mujeres?
¿no tienes el pelo acaso,
abundante, negro, hermoso?
¿no tienes el porte airoso,
no tienes cutis de raso?
¿no hay en tu mirada clara
rayos de un sol que fascina?
¿no es tu sonrisa divina,
no es bellísima tu cara?



No le va a la zaga en halagos a la casta de la mujer hispana esta
otra poesía, que las niñas aprendían en las escuelas:
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11. Entonces, qué quieres, di,
si aun juntando a todas ellas
resultarán menos bellas que tú.
¿Qué buscas aquí?
Sin embargo, dijo el hada:
yo no quiero que al marcharte
tengas porque lamentarte
de que no te he dado nada.

12. Y mirando a la manola,
dijo alzando más el tono:
¡a ver, que traigan un trono
a esta mujer española¡

13. Yo en este cuento me fundo,
si es que este cuento no engaña,
para decir que en España
está lo mejor del mundo.

01. Una de las muchas cosas
que a Dios he de agradecer,
es el nacer española
y el haber sido mujer.

02. Pero por si fuera poco,
haber nacido en España,
he tenido la gran suerte
de haber nacido cristiana.

03. Aunque es una misma cosa,
puesto que toda mujer
si es en España nacida
cristiana debe de ser.

04. Es la tierra de la Virgen,
tierra que protege Dios
en la que sobran las flores
y reluce más el sol.

05. La Virgen desde allá arriba
tan bonita la encontró,
que bajando de los cielos
con nosotras se quedó.

06. Y la vemos en Begoña,
la vemos en Montserrat
y a la orillica del Ebro,
y no hay pueblo por pequeño
ni existe una gran ciudad
que a la Virgen por patrona
no le haya alzado un altar.

07. España tierra querida,
de quijotes y de hidalgos,
de la Virgen preferida,
señal de que vales algo.

08. Seguramente en el cielo,
si la ilusión no me engaña,
está con letras muy grandes,
escrito el nombre de España.

09. Pues hubieron tantos santos
de nuestra amada nación,
que entre todos consiguieron
obtener un pabellón.

10. Con que amigo, ya lo sabes,
al dejar tu forma humana,
a ver si puedes entrar
en el pabellón de España.



4. REFRANES, ADIVINANZAS Y TRABALENGUAS

Los refranes y sentencias populares salpican cualquier conversa-
ción y sirven para afianzar los argumentos de los interlocutores. Los cien-
tos de refranes de la comarca de Calatayud son similares a los de otras
regiones españolas por lo que nos parece innecesario reproducirlos, ya
que son suficientemente conocidos por todos. Ya hemos visto los me-
teorológicos, que servían tanto para prevenir los fenómenos atmosféri-
cos como para adaptar las faenas agrícolas al ciclo anual.

Las adivinanzas y acertijos ponían a prueba el ingenio de niños
y mayores. Tampoco difieren la mayor parte de las adivinanzas comar-
cales de las formuladas en otros lugares de la geografía española, salvo
aquellas que toman como referencia los nombres de alguna locali-
dad.

En Calmarza planteaban a los niños la siguiente pregunta: ¿Quién
llegó antes a Madrid una zorra o un caracol? Llegó antes el caracol porque
iba montado encima de la zorra y mientras se volvía para ver dónde
estaba el caracol, éste se le adelantó».

Otra pregunta de la misma localidad era: ¿A qué vuelta se echa el perro?
La respuesta es a la última.

Un ave, que es de España, está en España, come en España y no anda en
España. Es el gorrión, que no anda, sino que va dando saltos.

En La Vilueña pedían una explicación lógica para la siguiente frase:
El tío Vivas mataba las perdices y las bajaba Vivas a Calatayud.

Algunos acertijos utilizan los nombres de pueblos, como éste muy
conocido que pregunta acerca de la localidad de Guadalajara:

— ¿Qué le hace falta a Milmarcos?
— Mil ventanas.

Otros acertijos utilizan los números para confundir al oyente que
debe resolverlos, como los tres siguientes que nos propusieron en Muné-
brega:

Yo iba para Mercedes,
me encontré siete mujeres,
cada mujer siete cestas,
en cada cesta siete gatos.
Entre gatos, cestas y mujeres
¿Cuántos entraron en Mercedes?

(Ninguno, porque yo entraba y ellas salían)

Entre el boticario y su hija,
el médico y su mujer
se comieron nueve huevos
y les tocaron a tres.

(La hija del boticario es la mujer del médico)
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Estaba el dos pies
sentado en tres pies,
fue cuatro pies
y le quitó el pie.
Se levantó el dos pies
le tiró el tres pies
y mató al cuatro pies

(Un hombre estaba sentado en un taburete, fue un gato y le quitó la chu-
leta que se estaba comiendo. El hombre se levantó y le tiró el taburete,
matando al gato).

El cuerpo humano es el protagonista de este acertijo, que aún recuer-
dan en Cetina:

Un frontal,
dos luceritos,
dos cañoncitos,
el tragapán,
las dos margaritas,
el botón de la levita,
don Raimundo
y don Facundo

(El cuerpo humano)

Muchas adivinanzas utilizaban como tema objetos comunes de la
vida cotidiana, conocidos por todos:
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En una sala ordenada
hay un regimiento en filas
y para pasarle revista
el jefe a la tripa les mira.

(Los tarros de la botica)

Me remangué
y yo me reía
mientras veía
que la sangre corría.

(El cuchillo de la matanza)

Tengo doce novias
para mi regalo,
todas van en coche
porque tienen cuartos,
todas gastan medias
pero no zapatos.

(El reloj)

Cincuenta y cinco soldados
vinieron a este lugar,
los cincuenta aves tienen
y los cinco piden pan.

(El rosario)

De padres muertos nací
en un pajar me avecinan
si quieres que te lo diga,
escriba.

(La criba)

Blanca como la nieve,
negra como la pez,
habla sin tener lengua
y corre sin tener pies.

(La carta)



También los elementos del reino animal y vegetal forman parte del
florilegio de adivinanzas populares:

Muchas adivinanzas tienen un marcado carácter pícaro y erótico.
Juegan con el doble sentido del lenguaje de los objetos cotidianos. La
formulación de la adivinanza posee una aparente intencionalidad, que
adquiere una nueva interpretación cuando se conoce la respuesta orto-
doxa:
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El que la manda, la manda llorando,
el que la hace, la hace cantando,
y el que la ha de usar no la ha de ver.

(La caja de muertos)

Verde fue mi nacimiento
rubia fue mi mocedad
y ahora me visten de blanco
para llevarme a enterrar.

(El cigarro)

Tapete sobre tapete,
tapete de paño fino,
no lo aciertas en un año
ni en dos si no te lo digo.

(La cebolla)

En la vega me crié
cubierta de verdes lazos
y la que llora por mí
es la que me hace pedazos.

(La cebolla)

Encima de ti me pongo,
te remeneas, cómo te meneas,
yo con el gusto me voy,
tú con la leche te quedas.

(La higuera)

Junté la tripa con Juana,
metí mi negocio dentro,
ella se quedó menguada
y yo me fui escurriendo.

(La tinaja)

Verde en el campo,
negro en la plaza
y coloradito en casa.

(El carbón)

Fui al monte, corté un palo,
ni era un jeme, ni era un palmo,
de él hice una mesa, una artesa,
y un canastico pa tres cerezas.

(La bellota)

Blanco por dentro
y verde por fuera
si quieres que te lo diga,
espera.

(La pera)

Cuatro monjicas
en un convento
sin ventana
ni ventanico.

(La nuez)

Por una calleja oscura
va caminando un bicho.
¿Cuál? Ya te lo he dicho.

(La vaca)

En medio de nieve blanca
hay una cosa amarilla
que se puede presentar
a la reina de Sevilla.

(El huevo)
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Si quieres en cama, en cama,
si quieres en suelo, en suelo,
juntaremos tripa con tripa,
pelo con pelo,
y la niña en medio.

(El ojo)

Mi tío va,
mi tío viene,
mi tío siempre
tiesa la tiene.

(El cerrojo)

Blando, blandurrio
lo tiene la moza,
por el agujerico
se le mete la cosa.

(El pendiente)

Tú echada,
yo de rodillas,
por un agujerico
te hago cosquillas.

(El arca)

Redondo como una peseta
y todas las mozas
quieren que se les meta.

(La alianza)

Levanta ese cobertor,
no me seas perezosa,
que te la vengo a meter
que viene la cosa tiesa.

(El calentador de la cama)

Gorda la tengo,
más la quisiera
que entre las piernas,
no me cogiera.

(La mula)

Pelicos por fuera,
pelicos por dentro,
levanta la garra
que te la meto.

(La media)

Por un gusto y otro gusto,
por el gusto de una mujer,
que por un agujero tan justo
entra carne sin cocer.

(La alianza)

Tripa con tripa
pelo con pelo
encima de mi abuela
duerme mi abuelo.

(El párpado)

El tio Quintín
la tia Quintina
duermen juntos
en la cocina.

(La mano del almirez)

Una cosa larga y tiesa
que lleva pelos en la punta
y chiquillos sabe hacer.

(El pincel)

Estaba mi abuela
larga y tendida
iba mi abuelo
y se la metía.

(La tierra y el aladro)

Tengo ganas
que llegue la noche
para juntar
carne con carne
y pelo con pelo.

(El ojo)



Los trabalenguas forman parte de la transmisión oral. Suponían para
los niños una iniciación a los sonidos más complejos del lenguaje. Los
más frecuentes en la comarca son éstos:

El picaporte está empicaportado.
¿Quién lo desempicaportará?
El desempicaportador
que lo desempicaportique,
buen desempicaportador será.

La perdiz le dice al conejo:
¿Dónde vas, hombre viejo?
¿Dónde vas perdiz? le dice el conejo.

El cielo esta enladrillado.
¿Quién lo desenladrillará?
El desenladrillador que lo desenladrille,
buen desenladrillador será.

Pedro clavó tres clavos,
tres clavos clavó Pedro.

Picaporte de mi puerta.
¿Quién te ha repicoteado?
El buen repicoteador, que te haya repicoteado,
un buen repicoteador será.

Con este puñal de acero
te descorazonaría.

Gato ceniciento,
sal de esa ceniza
y desencenizósate, gato.

Yo tengo una cabra andirga, andorga, tartaramuda, muda, tuerta, ciega
y sorda.

Si la cabra no fuera andirga, andorga, tartaramuda, muda, tuerta, ciega
y sorda,

no pariría los chotos andirgos, andorgos, tartaramudos, mudos, tuer-
tos, ciegos y sordos.

En Campillo de Aragón nos recitaron este curioso trabalenguas que
se desarrolla en torno a Munégrega:

Munebrega y sus munebreguillos
que enmunebregada está
el desenmunebregador que la desenmunebregue
buen desenmunebregador será.
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5. CURANDERISMO Y SUPERSTICIONES

Hasta que se generalizó la medicina moderna, la sociedad rural se
organizó de forma espontánea y autónoma para combatir la enfermedad.
En el seno de cada comunidad aparecían periódicamente curanderos y
brujas, que con sus remedios más o menos eficaces ayudaban a la pobla-
ción.

Ha habido sanadores en casi todos los pueblos de nuestra comarca.
Las historias de brujas aparecen en prácticamente todas las localidades.
Existe la leyenda de que en Maluenda había brujas, que se reunían todos
los viernes en el barranco Gallé. En Paracuellos de Jiloca hubo también
una curandera, cuya gracia le venía ya de familia. Hablan en Moros de
una mujer que no podía entrar a la iglesia, que tenía espíritus enemigos
en su cuerpo. Y así en otros muchos lugares.

En Torrijo de la Cañada vive un curandero muy famoso, Ángel. En
una entrevista que mantuvimos con él, nos contó que su tía materna,
Margarita, le pasó la gracia de curar. Acudía a su casa gente de todas par-
tes de España. Hay días que recibía hasta veinte visitas. Curaba trau-
matismos y encajaba huesos. Cuando curaba, se sentía mal, no veía su
habilidad como una gracia o un don, sino como una carga. Desde los doce
años empezó a curar esguinces de forma esporádica. El primer caso nota-
ble que solucionó en el pueblo fue un enfermo con gangrena, desahu-
ciado por el médico. Hubo en el pueblo otra curandera llamada Teresa.

No hace muchos años nació en Calmarza una niña, que después se
hizo curandera. Ya no vive en el pueblo, pues marchó a Madrid. Todos
cuentan prodigios y fenómenos extraños de esta joven. Nos aseguran que
tenía el don de adivinar los males de las personas solamente con ver-
las y tocarlas.

Vitoriano Monge, curandero nacido en Cetina, trabajó en los últi-
mos años en Calatayud. Vitoriano escribió el libro Los milagros de la Vir-
gen del Pilar en la mano del curandero Vitoriano Monge. Una mancha que
parecía una imagen difusa de la Virgen del Pilar quedaba impresa en
su mano durante largas temporadas.

La ausencia de una medicina moderna asequible a toda la pobla-
ción propiciaba que los remedios naturales de carácter tradicional fue-
sen la opción más utilizada para las enfermedades comunes. Se ha com-
probado que muchos de estos remedios caseros eran eficaces, mientras
que la mayor parte eran inocuos y otros, contraproducentes. En todo caso,
recomendamos que nadie los utilice por su cuenta, por si acaso.

Para las anginas, se colocaba una patata o cebolla en el cuello, ro-
deada de un pañuelo. Se utilizaba también la tintura de yodo. Un ven-
dedor de Illueca que venía por Huérmeda de vez en cuando, aliviaba
las anginas. Frotaba, masajeaba con aceite de oliva de un candil el brazo
con energía hasta formar un moratón. No quitaba las anginas, pero evi-
taba que en el futuro supurasen.
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El té de roca se utilizaba para curar los cólicos, mientras que la malva
se empleaba como cataplasma contra las inflamaciones de las piernas.

Las opciones para eliminar las verrugas del cuerpo eran todas ellas
muy similares, basadas en la magia simpática. Como norma general, para
quitarlas, en primer lugar había que contárselas a la persona afectada.
El segundo paso era coger un elemento natural, que se fuese secando a
la vez que la verruga.

Una opción era coger hojas de olivo y echarlas detrás del altar de la
Virgen en la iglesia; conforme se secan las hojas, se secan las verrugas.

Otros preferían tocar la verruga con un limarzo (babosa) y clavarlo
con un pincho en el suelo hasta que el bicho y la verruga se secaban.

En Nigüella, para quitarlas, se cogía un puñado de sal y se iba a
escondidas al patio de una vecina que estuviese embarazada. Se arro-
jaba la sal al suelo y se decía: Sal llevo, verrugas llevo; yo me voy y aquí te
las dejo.

Cuando alguien tenía una verruga, un conocido del afectado debía
hacer un nudo en una hiniesta y dejarlo hasta que la verruga quedase
seca. Otro remedio era coger nueces verdes y esconderlas en un agu-
jero, de forma que según se fuesen secando, las verrugas desaparecie-
sen. También podían esconderse tantas gayubas como verrugas.

Una posibilidad, siempre sin avisar al afectado de la verruga, era
coger un caracol y atarlo con una cuerda para que no pudiera salir. Con-
forme se iba secando el animal, se resecaba la verruga.

Otras opciones, dispares entre sí, eran: echar tantos garbanzos a un
pozo como verrugas se querían eliminar; aplicar la sangre de la mens-
truación en las verrugas; arrojar un puñado de sal gorda en una casa
de números nones.

Si picaba un alacrán se frotaba con ajo picado. Las picaduras de
avispa se alivian con el barro aplicado en el lugar de la picadura.

Cuando había diarreas se comía carne de membrillo, como se sigue
haciendo en la actualidad. El mango de las cerezas seco se utilizaba en
infusión para la diarrea y el cocimiento de hojas de olivo era bueno
para controlar la tensión, haciendo una novena en ayunas, tomando
una taza diaria.

Si salía un orzuelo en el ojo había que pasarle una llave de canuti-
llo. Otra opción era colocar un pingorote de piedras en la calle para que
alguien lo tirase de una patada y de esta forma se quedase él con el
orzuelo.

Los sabañones se curaban restregándolos con ajo. Los uñeros desa-
parecían con cebolla asada o malvavisco cocido, haciendo una cataplasma
con un trapo en ambos casos; un método para reducirlos era meterlos
en un huevo o en agua muy caliente con sal. En caso de quemaduras,
se aplicaba aceite en la zona de la piel afectada por el calor.

Cuando los niños tenían estreñimiento, les ponían en el ano un tro-
cito de jabón o una cabeza de cerilla.
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Para eliminar lombrices se aconsejaba comer ajos crudos en ayu-
nas. A los niños que tenían lombrices, se les ponía un poco de azúcar
en el ano para que salieran los gusanos.

Para aliviar el dolor de oídos se metía un trozo de tocino, con el
objetivo de que el bicho causante del dolor se lo comiese y se calmase,
al aplacársele el hambre.

También para el dolor de oído de los niños se utilizaba la leche
materna. Directamente del pecho de la mujer le echaban al oído afec-
tado unas gotas. Si el enfermo era un varón, la mujer que le daba la
leche debía estar amamantando a una niña; si era niña, la mujer debía
amamantar a un niño.

Cuando los niños tenían hipo, las madres mojaban con su lengua una
bolita de miga de pan y se la pegaban en la frente. Decían: el hipo para
vivir y el viejo, para morir.

En caso de tos rebelde infantil, preparaban una ventosa en el pecho:
cogían una perra gorda de cobre y encima un poco de algodón mojado
en alcohol, al que prendían fuego. Con una vaso hacían el vacío hasta
que dejaba de arder y de esta forma pensaban que salía el mal.

El anís de pepino se sigue utilizando para el dolor de tripas. Cuando
el pepino era pequeño se introducía dentro de una botella para que se
desarrollase y creciese dentro de ella. Después se llenaba la botella con
anís.

Para evitar el dolor de muelas era bueno calzarse y descalzarse
comenzando por el pie izquierdo todos los días. Otra opción era llevar
colgando al cuello una cabeza de fardacho metida en una bolsa.

Cogían flores de malva y las guardaban para tomarlas en infusión
cuando pillaban catarros. A propósito de esta curación se decía: Si con
malvas te curas, mal vas.

Las cataplasmas de mostaza y linosa eran utilizadas para curar los
catarros y las pulmonías. Se ponía la cataplasma en un paño y se colo-
caba caliente en el pecho, hasta que se podía aguantar.

Para la tos era buena el agua de pan. Se hacía una tostada de pan y
se echaba al agua hirviendo con un poco de azúcar; sale un agua muy
suave para la garganta. La infusión procedente del cocimiento de higos
también era buena para el alivio de los catarros.

Los vahos de flor de saúco se empleaban para respirar mejor. Toda-
vía hay gente que recoge las flores y las guarda en el granero para este
fin.

Un antiséptico de las heridas era el cocimiento de hojas de sabina.
La utilización de hierbas como alimento, condimento o aliño estaba

muy generalizada. También eran empleadas para alimentar a los ani-
males domésticos. Se cogían en primavera, cuando estaban tiernas, antes
de que saliesen las flores y los frutos.

El hinojo se utilizaba para cocer en agua las tripas de las cerdos y
para aderezar las olivas; en algunos sitios se comía cocido como ver-
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dura. Cogían berros, cardillos, frailes, ajos de perro, acederas y husillos
para las ensaladas, mientras que los cardillos y los arviojos se utiliza-
ban como verdura. Las collejas, los brotes tiernos de la tuca y del lúpulo
cocidos se comían en tortilla.

La cenicilla era recogida como alimento para las gallinas y la parte
verde de los ababoles, para los conejos. Siempre que se podía, los labra-
dores segaban hierba fresca y verde para sus caballerías. Las mielgas
silvestres eran también replegadas para los conejos.

También a los animales, sobre todo a las preciadas caballerías, se
aplicaban remedios caseros.

Nos explicaron en Torrehermosa que las lagartijas servían para curar
los golpes que se daban las caballerías. Se cogía una santarilla viva y se
metía en la parte hueca de una caña sin que pudiera escapar. Conforme
el reptil iba muriendo, se curaba la lupia de la pata del abrío.

Los lechines que les salían en el cuello por las rozaduras con la collera
eran aliviados con aceite de zardacho. El animal era echado vivo al
aceite hirviendo, que adquiría de esta forma propiedades curativas.

Se freían los brotes del nogal en aceite, que posteriormente se apli-
caba a la piel de las caballerías cuando les salían barros, ampollas debi-
das al roce con los aperos.

Si los pastores veían en el monte cagadas de ardacho, las cogían y
las guardaban en un canuto para utilizarlas en forma de polvo, cuando
las ovejas tenían nubes en los ojos.

Como sucede ahora, las supersticiones formaban parte de muchos
actos de la vida diaria.

Trae mala suerte ver un gato negro por la mañana y derramar la
sal. Sin embargo, trae buena suerte tener en casa un gato negro, siem-
pre que sea robado.

Cuando se cae el vino es alegría y buena suerte, pero si se derrama
el aceite, alguna desgracia está a punto de ocurrir.

Si te chilla el oído izquierdo te están criticando, pero si lo hace el
derecho es que están hablando bien de ti. En el primer caso tienes que
morderte la lengua para que se calle la persona.

Somos muchos los que recordamos con agrado y cierta reverencia
una imagen doméstica común a otras zonas de España. Las madres se
colocaban en la sien el culo recién cortado de la calabaza o del pepino
que estaban pelando en ese momento, para aliviar el dolor de cabeza
o simplemente para sentir su frescor. Durante unos minutos el vegetal
quedaba pegado al rostro de las madres, dotándolas de un realismo
mágico.

530

JOSÉ ÁNGEL URZAY BARRIOS



ÍNDICE

I

Prólogo ............................................................................................................................................................ 7
Introducción .............................................................................................................................................. 9
Colaboraciones y agradecimientos.................................................................................... 13

LA COMUNIDAD DE LOS QUINCE RÍOS .................................................................. 29

1. El medio natural ............................................................................................................................ 29
1.1. Ríos, interfluvios y cerros.......................................................................................... 29
1.2. Términos, parajes y pagos ........................................................................................ 32
1.3. Cultivos tradicionales .................................................................................................... 43
1.4. Los caminos.............................................................................................................................. 52
1.5. Fríos, sequías, tronadas y nieves ...................................................................... 59

2. La huella del pasado en la tradición oral y en la cultura 
popular...................................................................................................................................................... 71
2.1. De celtíberos y romanos a moros y cristianos .................................... 72
2.2. La sociedad estamental ................................................................................................ 78
2.3. Los cambios del siglo XIX ........................................................................................ 80
2.4. El franquismo ........................................................................................................................ 87
2.5. Los años sesenta .................................................................................................................. 96

USOS Y FORMAS DE LA ARQUITECTURA POPULAR: 
EL PATRIMONIO OLVIDADO.................................................................................................. 97

1. Nuestros pueblos .......................................................................................................................... 97
2. Obras hidráulicas .......................................................................................................................... 155
3. Construcciones agrícolas y ganaderas .................................................................... 176
4. El aprovechamiento del territorio................................................................................ 191
5. Ermitas y peirones........................................................................................................................ 198

EL CICLO VITAL Y LA VIDA COTIDIANA ................................................................ 219

1. Infancia .................................................................................................................................................... 219
1.1. Que tengas una hora corta ...................................................................................... 219
1.2. Juegos infantiles .................................................................................................................. 233

531



2. Juventud .................................................................................................................................................. 254
2.1. Los quintos ................................................................................................................................ 254
2.2. La ronda ...................................................................................................................................... 261
2.3. La bodega .................................................................................................................................. 264
2.4. El baile............................................................................................................................................ 265
2.5. Juegos y otras diversiones ........................................................................................ 270
2.6. El largo y complicado noviazgo ........................................................................ 276
2.7. La boda.......................................................................................................................................... 280

3. La madurez .......................................................................................................................................... 288
3.1. Una vida muy dura ........................................................................................................ 288
3.2. El trabajo de los hombres .......................................................................................... 298
3.3. El trabajo de las mujeres ............................................................................................ 312
3.4. Fiestas y diversiones del mundo rural........................................................ 324
3.5. Las cofradías y sus fiestas ........................................................................................ 325
3.6. Fiestas mayores y patronales ................................................................................ 337
3.7. La música .................................................................................................................................... 354

4. Vejez y muerte .................................................................................................................................. 363

CICLO AGRÍCOLA Y FESTIVO .............................................................................................. 367

1. Otoño .......................................................................................................................................................... 368
2. Invierno.................................................................................................................................................... 385
3. Primavera .............................................................................................................................................. 416
4. Verano ........................................................................................................................................................ 458

LA TRADICIÓN ORAL .................................................................................................................... 469

1. Relaciones entre los pueblos.............................................................................................. 471
1.1. La Ribera y el Jalón Medio ...................................................................................... 476
1.2. Mesa-Piedra-Ortiz.............................................................................................................. 478
1.3. Alto Jalón .................................................................................................................................... 481
1.4. Río Grío ........................................................................................................................................ 483
1.5. Perejiles.......................................................................................................................................... 484
1.6. Jiloca ................................................................................................................................................ 486
1.7. Ribota .............................................................................................................................................. 489
1.8. Manubles .................................................................................................................................... 490
1.9. Calatayud, Ateca, Terrer, La Vilueña, Valtorres y 

Munébrega ................................................................................................................................ 492

2. Anécdotas y cuentos .................................................................................................................. 493
3. Coplas, poesías, romances y canciones.................................................................. 506
4. Refranes, adivinanzas y trabalenguas .................................................................... 522
5. Curanderismo y supersticiones...................................................................................... 527

532

ÍNDICE



II

EL ALTO JALÓN .................................................................................................................................... 7
1. Granja de San Pedro .............................................................................................................. 9
2. Monreal de Ariza........................................................................................................................ 12
3. Pozuel de Ariza ............................................................................................................................ 17
4. Bordalba................................................................................................................................................ 21
5. Sisamón ................................................................................................................................................ 29
6. Cabolafuente.................................................................................................................................... 33
7. Torrehermosa .................................................................................................................................. 39
8. Alconchel de Ariza .................................................................................................................. 46
9. Embid de Ariza ............................................................................................................................ 54
10. La Casa de la Vega.................................................................................................................... 60
11. Ariza ........................................................................................................................................................ 61
12. Cetina ...................................................................................................................................................... 73
13. Contamina.......................................................................................................................................... 82
14. Alhama de Aragón.................................................................................................................... 86
15. Godojos.................................................................................................................................................. 95
16. Bubierca ................................................................................................................................................ 100

LAS TIERRAS DEL MESA-PIEDRA-ORTIZ.................................................................. 105
1. Campillo de Aragón................................................................................................................ 107
2. Cimballa .............................................................................................................................................. 114
3. Llumes.................................................................................................................................................... 122
4. Pardos .................................................................................................................................................... 125
5. Abanto.................................................................................................................................................... 130
6. Monterde ............................................................................................................................................ 135
7. Nuévalos .............................................................................................................................................. 140
8. Calmarza.............................................................................................................................................. 148
9. Jaraba ...................................................................................................................................................... 153
10. Ibdes ........................................................................................................................................................ 159
11. Carenas .................................................................................................................................................. 168
12. Castejón de las Armas .......................................................................................................... 176

EL MANUBLES ........................................................................................................................................ 181
1. Torrelapaja.......................................................................................................................................... 183
2. Berdejo.................................................................................................................................................... 189
3. Bijuesca.................................................................................................................................................. 192
4. Torrijo de la Cañada................................................................................................................ 199
5. Villalengua ........................................................................................................................................ 206
6. Moros ...................................................................................................................................................... 213

ATECA .............................................................................................................................................................. 219

MUNÉBREGA, LA VILUEÑA Y VALTORRES ............................................................ 241

533

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



TERRER .......................................................................................................................................................... 255

EL BAJO JILOCA .................................................................................................................................... 263
1. Villafeliche.......................................................................................................................................... 266
2. Montón .................................................................................................................................................. 277
3. Fuentes de Jiloca.......................................................................................................................... 281
4. Morata de Jiloca .......................................................................................................................... 286
5. Velilla de Jiloca.............................................................................................................................. 290
6. Maluenda ............................................................................................................................................ 294
7. Olvés ........................................................................................................................................................ 301
8. Paracuellos de Jiloca................................................................................................................ 306
9. Alarba...................................................................................................................................................... 312
10. Castejón de Alarba.................................................................................................................... 316

CALATAYUD .............................................................................................................................................. 323

EL VALLE DEL PEREJILES ............................................................................................................ 367
1. Miedes de Aragón .................................................................................................................... 369
2. Orera ...................................................................................................................................................... 374
3. Ruesca .................................................................................................................................................... 378
4. Mara.......................................................................................................................................................... 384
5. Belmonte de Gracián .............................................................................................................. 389
6. Villalba de Perejil........................................................................................................................ 394
7. Sediles .................................................................................................................................................... 398
8. Torres ...................................................................................................................................................... 403

EL RIBOTA .................................................................................................................................................. 407
1. Malanquilla ...................................................................................................................................... 410
2. Clarés ...................................................................................................................................................... 415
3. Villarroya de la Sierra............................................................................................................ 418
4. Cervera de la Cañada ............................................................................................................ 426
5. Aniñón .................................................................................................................................................. 433
6. Torralba de Ribota .................................................................................................................... 440

EL VALLE DEL GRÍO Y EL FRASNO .................................................................................. 447
1. Codos ...................................................................................................................................................... 449
2. Tobed ...................................................................................................................................................... 454
3. Inogés ...................................................................................................................................................... 459
4. El Frasno .............................................................................................................................................. 464
5. Aluenda ................................................................................................................................................ 468

LA RIBERA Y EL JALÓN MEDIO .......................................................................................... 471
1. Huérmeda .......................................................................................................................................... 473
2. Embid de la Ribera .................................................................................................................. 479

534

ÍNDICE



3. Paracuellos de la Ribera...................................................................................................... 483
4. Sabiñán .................................................................................................................................................. 487
5. Morés ...................................................................................................................................................... 494
6. Purroy .................................................................................................................................................... 498
7. Arándiga .............................................................................................................................................. 500
8. Nigüella ................................................................................................................................................ 505

CALENDARIO FESTIVO DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD ...... 511

PUEBLOS DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD Y SUS 
FIESTAS .......................................................................................................................................................... 519

BIBLIOGRAFÍA........................................................................................................................................ 531

CICLO FESTIVO DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD ............................ 541

ÍNDICES ........................................................................................................................................................ 531

Vol. I .................................................................................................................................................................. 531
Vol. II ................................................................................................................................................................ 533

535

CULTURA POPULAR DE LA COMUNIDAD DE CALATAYUD, I



Portadas montadas (trazadas) 23/8/06 10:33 Pagina 2 

Compuesta

C M Y CM MY CY CMY K



Portadas montadas (trazadas) 23/8/06 10:28 Pagina 1 

Compuesta

C M Y CM MY CY CMY K




